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Tralefigure del Novecento che sembrano crescere di statura man mano che il 8??secolo breved? s alontana
danoi, spiccaquelladi Gaetano Salvemini: per il suo pensiero politico, per la sua operadi storico e di
meridionalista, per 1&??2intransigenza delle scelte di vita sempre coerenti con un antifascismo senza
incrinature. Mancava perA2 finora, nella nutrita bibliografia salveminiana, una riflessione approfondita sul
costo emotivo di quella??intransigenza, sul suo contesto psicologico e affettivo: Filomena Fantarella ha
colmato lalacuna, fondandosi su importanti fonti documentarie sinoraignorate e reperite negli archivi di
Roma, Firenze, Parigi e Cambridge. Allaluce della suaricerca, si disegna con inedita precisioneil profilo
della seconda moglie di Salvemini, Fernande Dauriac, intellettuale e femminista dalla forte personalitA , ela
tragedia che mette in crisi, negli anni Quaranta, il profondo rapporto da??amore su cui si fondail loro
matrimonio.

Salvemini dicevadi aver dovuto ricominciare avivere tre volte: una primavolta quando, a sedici anni, figlio
di contadini, era approdato a Firenze dalla natia Molfetta e aveva dovuto rimediare alle insufficienze di una
primaistruzione inadeguata, i cui pilastri erano la Bibbia spiegata da uno zio prete ei romanzi di Jules Verne;
la seconda volta dopo il terremoto di Messinadel 1908, in cui aveva perso la sorella, lamoglie e cinque figli;
laterza volta quando aveva dovuto imparare |&??2inglese a cinquanta??anni, per poter continuare la sua
attivitA di docente e studioso fuori dalla??ltalia fascista. A? al momento della sua seconda rinascita che
Fernande Dauriac entra nella sua vita, amica discreta e paziente destinata a trasformarsi in una compagna
insostituibile. Fernande A” alla??epoca la moglie della??italianista Julien Luchaire, anche lui amico di
Salvemini, mail suo matrimonio A" giA in crisi; Julien ha unarelazione con una giovane alieva (che
diventerA la sua secondamoglie), Fernande A” molto presa dalla curadei loro due figli, Jean, nato nel 1901,
e Margherita detta Ghita, nata nel 1903. L&??amiciziatra Salvemini ei Luchaire A" innanzitutto un sodalizio
intellettuale, basato su forti interessi comuni: Julien A” uno storico dellaciviltA italiana, Fernande, figlia di
un filosofo e musicologo, ha studiato le lingue moderne, le scienze sociali e l&??economia. Proprio nel 1908,
[&??anno terribile del terremoto che cancellala primafamigliadi Gaetano Salvemini, i Luchaire si installano
aFirenze, lacittA dove Julien stafondando un Istituto Italo-francese, il Grenoble, che diventerA il modello
di analoghe istituzioni in tutto il mondo. Al Grenoble soggiornano di IA- apoco figure di primo piano della
cultura francese, da Romain Rolland a AndrA© Gide; in un climadi straordinaria effervescenza culturale,
Fernande collabora alla 8?2V oced? di Prezzolini, nata da poco. Ed A” a Firenze, dove ha ancora diverse
amicizie del periodo degli studi universitari, che Salvemini cercadi riprendere avivere, di superarein
gualche modo lo strazio indicibile delle giornate passate a frugare trale macerie per disseppellirei corpi dei
famigliari, in unaricercacherivivrA in sogno fino alafine della sua esistenza. Con discrezione e
delicatezza, i Luchaire lo accolgono nellaloro cerchia piAt intima. Nel 1909-10 Fernande, divenuta molto
amicadi Sibilla Aleramo, condivide la battaglia politicadi Salvemini per un vero suffragio universale, esteso
anche alle donne; la sua sintonia profonda con Gaetano si fa sempre piA? evidente e sfocia, dopo un divorzio
consensuale da Luchaire, in un matrimonio da??amore celebrato nel luglio del 1916.

Filomena Fantarellalo mette molto bene in luce: c&??A" in Salvemini una forte vocazione pedagogica. A?
come se la sua paternitA biologica, cancellata dal terremoto, rinascesse in formadi paternitA spirituale: alui
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guarderanno, proprio come a un padre adottivo, giovani amici comei fratelli Rosselli e Ernesto Rossi. A
maggior ragione trovano in lui unafigura paternai duefigli di Fernande. PiAt ancoradi Ghita, che A" la
preferitadi Julien, A" Jean atrovare nel patrigno 14?7interlocutore ideale con cui dibattere delle questioni
da??attualitA che lo appassionano. La Firenze intellettuale di quegli anni A” un ambiente straordinariamente
stimolante. Jean si lega da??amicizia con Leo Ferrero, di due anni piAt giovane di lui, figlio dello storico
Guglielmo e di GinaLombroso. Nel luminoso salotto-biblioteca dei Ferrero, in viale Machiavelli, intorno a
un samovar di rame lucido che Cesare Lombroso, il padre di Gina, ha portato da Mosca, si discorre ogni
domenicadi letteratura, arte e filosofia; in casa Salvemini, invece, sono all&a??ordine del giorno gli argomenti
politici e sociali. Lavocazione di Leo lo indirizza alla storia dell&??arte, alla poesiae al teatro; Jean invece,
prestissimo, sogna un avvenire di grande giornalista, coltivando ideali pacifisti e il sogno di una??Europa
unita. Leloroiniziative culturali si moltiplicano: un debating club, | giovani oratori, poi unarivista bilingue,
Les jeunes auteurs. Impossibile oggi per noi guardare senza melanconiaallo scintillio di quella commovente
precocitA : Leo Ferrero, dopo aver vissuto nella Parigi dei fuorusciti antifascisti, perderA lavitaa
trentd??anni in un incidente, su un&??autostrada del New Mexico; Jean si lancerA nel giornalismo parigino
perseguendo il successo eil potere con ogni mezzo, sino adiventare il &2?FAYhrer della stampa francesed?
al servizio della Germania nazista.

Per comprendere quanto atroce sarA per Salvemini la delusione che gli infliggerA il suo Giovannino,
bisogna avere ben chiaralaloro iniziale vicinanza. Jean condivide gli ideali socialisti del patrigno e quelli
umanitari di Fernande, anche se il suo obiettivo principale A™ il pacifismo; obiettivo ben comprensibile per
chi rappresenta una generazione cresciuta con il traumadel primo conflitto mondiale. Nei confronti del
pacifismo integrale del figliastro, Salvemini ha da sempre qual che riserva; non puA2 perA2 immaginare, a
guesta altezza cronologica, che quel pacifismo, insieme ala??ammirazione per la grande tradizione culturale
tedesca, in Jean si pervertirA dapprimain acquiescenzanei confronti del nazismo in ascesa, poi in totale
asservimento alla Germania hitleriana. Quando nel 1920 Jean si trasferisce a Parigi, cominciando la carriera
giornalistica sulle colonne del Matin, grazie a una raccomandazione della scrittrice Colette, amica di
famiglia, i rapporti con Salvemini non potrebbero essere piAt affettuosi. In quel giovane pieno di interessi e
di entusiasmo, scrive Filomena Fantarella, 8??Salvemini rivede se stessod?. Jean sembra ripercorrere le orme
del patrigno anche nellavitafamigliare: si sposa come lui giovanissimo, con lafigliadel pittore Besnard, e
nel febbraio del 1921 A" giA padre di unabambina, Corinne. Nell&??agosto del 1921, scrivendo a
una??amica, Salvemini descrive commosso lavitadi quella piccolafamigliache gli ricordai suoi difficili
esordi:



Jean ha tappezzato tutta la casetta con le sue mani, ed ha messo su un gioiellino assai grazioso; fasciala
piccolina e conduce la carrozzina per le strade. E si occupa anche di politica, naturalmente di sinistra,
partecipa ariunioni, faanche delle conferenze! La piccola moglie lo guarda con gli occhi spalancati; maho
gual che sospetto che non sia senza preoccupazione per questa, del resto molto calma e punto esaltata, azione
politica. Ho detto che mi fanno malinconia. Allaloro etA feci ancheio altrettanto: presi moglie con
venticinque lire in tasca, e fui felice, pur dovendo vivere con 150 lire al mese. Ma tantd??A": mi metto nei
loro panni con la stanchezza dei miel prossimi cinquanta??anni, e mi vien quasi vogliadi piangere.



Lanascitadi Corinne A" seguita da quelladi altri tre figli. Con lafondazione dellarivista culturale e
da??attualitA radical-socialista Notre Temps, nel 1927, Jean pare ancora condividere i punti di riferimento
del mondo intellettuale nel quale A™ cresciuto; tuttaviail bisogno di denaro e [&2?ambizione lo spingono a
muoversi nei retroscena della politica e del giornalismo con crescente spregiudicatezza, coltivando amicizie
pericolose, come quella con il giornalista-faccendiere Albert Dubarry dell&??entourage del truffatore
Stavisky. Mentre Salvemini, dopo |&??esperienza del giornale clandestino &??Non mollared?, |a breve
carcerazione del 1925 eil contributo alla??organizzazione dellafugada Lipari di Carlo Rosselli nel 1929, s
afferma come uno dei leader dell&??antifascismo italiano e si prepara alld??esilio, Jean segue una china
opposta: deluso dalla sinistra radical eggiante che non ha appoggiato le sue aspirazioni politiche, si sposta
sempre piAt adestra e nel 1930 stringe un sodalizio decisivo con il tedesco Otto Abetz, che hacome lui un
passato socialista ed europeista, masi A" ormai avvicinato a partito nazista. Abetz, personaggio in rapida
ascesa, futuro ambasciatore del Reich nella Francia occupata, salvadal falimento larivistadi Jean che dal
1934 puA2 contare su cospicui finanziamenti della??ambasciata tedesca; il cambiamento di rotta di Notre
temps, ormai infeudata alla politica hitleriana dietro un pacifismo di facciata, non sfugge ai fuorusciti italiani
di Parigi, NA© a Salvemini, e separa per sempre Jean dal mondo degli antifascisti che guarderA con orrore
alasua sempre piAt stretta e irreversibile complicitA con il nemico.

Dal 1934 Salvemini insegna ad Harvard; Fernande non |o segue, resta a Parigi. Costretta a unavita quasi da
invalida dallatisi, teme di essergli di pesoin America; laloro unione perAz2, spiega Fantarella, A" ancora
salda nonostante la distanza e la brevitA degli incontri estivi parigini che Salvemini riesce a organizzare.
Probabilmente, perA2, giA |aparabola politica ed esistenziale di 42?Giovanninod? comincia a gettare
un&??ombra sullaloro intesa; Salvemini lo giudica con estrema severitA erompei ponti con lui, Fernande
sceglie unavita appartata e silenziosa, S tiene a distanza, manon riuscirA mai a staccars del tutto da quel
figlio seducente e talentuoso, che le appare traviato dalle cattive amicizie e trascinato allarovinadalle forze
incontrollabili della Storia. Al centro di Un figlio per nemico c&??A" proprio |1&22ombra che il destino di Jean
getta sull&??amore tra Gaetano e Fernande; una segreta tragedia degli affetti, documentata dalla
corrispondenzainedita dei due sposi lontani e ricostruita da Filomena Fantarella con delicatezza ed empatia.

Conil regime di Vichy, nessun velo di ambiguitA copre piA laderiva filonazista di Jean: dal 1940 dirige
una nuovarivista, 822 es Nouveaux Tempsa?., autentico organo del collaborazionismo; dal 1941 A” a capo
della potentissima &??Corporation nationale de la presse franA §aised?. Mentre suafiglia Corinne si afferma
come attrice di teatro e di cinema, quello che ormai viene definito 4271 FAYzhrer della stampa francesed? A~
trai protagonisti della vita mondana sotto 1&??Occupazione. Alternai soggiorni a Barbizon o a Fontainebleau
con le serate nell&??equivoca sede della &??banda della rue Lauristond?s, che organizza serate abase di jazz e
champagne mentre nelle cantine vengono torturati i resistenti prigionieri. Non c&??A" tracciain lui di
fanatismo, nA© hamai dato provadi un antisemitismo delirante come quello di CA©line: trascinato dal
bisogno di potere e di denaro, A” finito in un ingranaggio che o ha distrutto moralmente. L &??ultima tappa,
quella che, quando verrA processato, dopo la Liberazione, i suoi giudici giudicheranno imperdonabile, A" a
Sigmaringen, dove con lafamigliasegue il governo di PA©tain in esilio; dai microfoni dellaradio esorta
dloraallo sterminio dei resistenti. SosterrA di esservi stato costretto e di aver fatto, in realtA | il doppio
gioco; manessuno gli crederA . Al momento del suo arresto, nel luglio del 1945, Ghita sollecita un
intervento a suo favore di Salvemini presso le autoritA americane. Salvemini rifiutail suo aiuto alla
figliastrain una lettera sconvol gente, inedita, riprodotta da Fantarella:

Tu sai 18?7affetto che io ho avuto per Jean. Puoi ben comprendere perciA2 quanto mi abbia afflitto la sua
azione politicadal 1940 in poi. Se auguravo la disfatta di Hitler, e [&??auguravo di tutto cuore, speravo la
condanna a morte di Jean e lamorte per disperazione di tua madre. Se dovevo pensare aloro, dovevo pensare
ad unavittoria di Hitler che sarebbe stata per me il massimo dei disastri.



Al processo, nel gennaio del 1946, il pubblico ministero Raymond Lindon (padre di JerA”me, il fondatore
delle A2ditions de Minuit) inchioda Jean alle sue colpe con parole di fuoco:

A coloro che han tradito mediante la penna, il tradimento A™ stato spesso ispirato dal fascismo; a Luchaire A"
stato ispirato dalla venalitA e dalla corruzione (8?) Per quattro anni hatradito con la penna, la parolae
|&??azione. Se consultate il suo giornale, vi troverete i soliti temi della propaganda tedesca. SelaformaA”
perfetta, selafrase A” avvolgente e serpenting, la conclusione A” sempre categorica e cosA- netta, nella sua
espressione, da rappresentare in qual che modo 18?2esatto contrario del pensiero che il patriottismo piAt
naturale avrebbe ispirato, nello stesso periodo, a ciascuno di noi.

Jean viene condannato a morte e i suoi familiari non otterranno per lui la grazia. Muore coraggiosamente,
dopo essersi convertito al cattolicesimo. La bella e fragile Corinne, la suafiglia prediletta, condannata a dieci
anni di carcere, morirA di tisi nel 1950; Patrick Modiano, che si definirA nato da quello stesso 8?7 etame
dell&??Occupazioned? in cui lavitadi lei A" sprofondata, la evocherA in Livret de famille (1977)
definendola 422ma sA?ur Corinned?.

Nel contesto di questa tragedia, ben ricostruita anche da CA©dric Meletta nel suo Jean Luchaire. La??enfant
perdu des annA©es sombres (Perrin, 2013), Filomena Fantarella ha chiarito, con grande sensibilitA | le
rispettive, inconciliabili posizioni di Salvemini e di sua moglie. Nessuna disumana durezza, da parte di
Salvemini; piuttosto uno strazio che rinnovavail lutto mai dimenticato del 1908. Nessun disamore nei
confronti del marito da parte di Fernande: 4&2?Gaetano ha sofferto, ma non ha capitod?, confiderA a
una??amica, e mai s riterrA , nel profondo del cuore, separata da quel compagno acui non si ricongiungerA
piAl su questaterra

Molti sono i motivi da??interesse che offre Un figlio per nemico: gli scorci inediti sullavitafamiliare di
Salvemini, le lettereritrovate, laricostruzione attenta del percorso culturale e politico di Jean Luchaire. Su
tutti prevale perA2, amio parere, il giusto spazio finalmente accordato alla figura di Fernande Dauriac. Non
A" soltanto come moglie di Salvemini o come sventurata e coraggiosa madre di Jean che questa donna colta,
operosa, generosissima merita di essere ricordata. Fantarella evocala suaamicizia con Sibilla Aleramo, di cui
Fernande aveva recensito Una donna su unarivista francese nel 1908, la sua collaborazione alla &V oced?.,
il suo impegno afavore delle Biblioteche rurali, create da Paola Carrara Lombroso per promuovere
|&??educazione femminile nelle campagne. Dalla giovinezza militante alla morte nella Parigi del 1954, dopo
anni di tragica solitudine, lavitadi Fernande lascia un segno nella storiadel Novecento eritrovarne latraccia
ci aiutaameglio comprendere le luci e le ombre di un momento della storia europea.

Filomena Fantarella, Un figlio per nemico. Gli affetti di Gaetano Salvemini alla prova del fascismi,
Prefazione di Massimo L. Salvadori, Roma, Donzelli, 2018.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Gli affetti di Gaetano Salvemini alla prova dei fascismi




