DOPPIOZERO

Laurel & Hardy, perduti eritrovati
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Daquanti anni si parlavadi girare un film biografico su Stan Laurel e Oliver Hardy? Almeno una sessantina.
Pare che perfino il vecchio Laurel, “orfano” del compagno di lavoro scomparso nel 1957, abbiafatto in
tempo a proporre Jackie Gleason nel ruolo di Hardy e Art Carney come propria controparte (in seguito gli
avrebbe preferito |I’amico Dick van Dyke, autore di un’ affettuosa imitazione televisiva). Non se ne fece nulla.
Fu un bene? | biopic dedicati ale stelle del cinema non sono oggetti facili da maneggiare. Ai difetti cronici
del sottogenere (tendenza all’ agiografia, banalizzazione, effetto bignamino di fatti, detti e persone notevali),
si aggiunge I’ estrema riconoscibilita dei soggetti, visti erivisti decine di volte su schermi grandi e piccoli.
Anche senza essere dei fan irriducibili, il confronto é inevitabile.
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Oliver Hardy con Stan Laurel a Norwich, febbraio 1954.
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E quindi comprensibile la cautela con cui Jon S. Baird (regista) e Jeff Pope (sceneggiatore) hanno deciso di
affrontare le “icone” Laurel & Hardy in questo San & Ollie (reso giudiziosamente in italiano con Sanlio &
Ollio). Primadi loro, salvo lafanfiction di Osvaldo Soriano Triste, solitario y final (1973), dove un Laurel
invecchiato e incattivito incontrava nientemeno che Philip Marlowe, ci aveva provato solo il compositore e
drammaturgo britannico Neil Brand con |a piéce radiofonica Stan (2004). Trasformata due anni dopo in un
TV movie di 45 minuti (inedito in Italia), cercava di aggirare le secche del biopic tradizionale ricreando in
chiave intimistal’ ultimavisitadi Laurel al capezzale dell’ ex collega Hardy, colpito daictus e incapace di
parlare. Sulla stessa strada si mettono quindi Baird e Pope, circoscrivendo estremi temporali del racconto a
biennio 1953-54 (con un prologo e alcuni flashback nel 1937-38), ovvero a momento in cui i due grandi
comici (interpretati da Steve Coogan e John C. Reilly), ormai anziani e un po’ acciaccati, S sono lasciati

I’ America alle spalle per tentare |’ ultima rentrée sui palcoscenici della vecchia Europa.

L’ altra (e decisiva) sceltadi Baird e Pope € quelladi osare I’inosabile: separare Hardy da Laurel. Che cosa
sarebbe successo se nel 1937, sul set de | fanciulli del West (Way Out West), le divergenze artistiche fra
Laurel eil produttore Hal Roach avessero portato alla rottura definitiva della coppia? E se, dopo Zenobia (il
“film con |’ elefante” con cui Roach tentd senza successo di lanciare Hardy come solista), i due avessero
deciso di non lavorare piu insieme? Niente Teste dure (Block-Heads, uscito nel 1938), né Diavoli volanti (
The Flying Deuces, 1939), né Noi siamo le colonne (A Chump at Oxford, 1940). E neppure, d altra parte, i
prodotti scadenti girati durante la Seconda guerra mondiale per la 20th Century-Fox e laMGM (e questo
forse non sarebbe dispiaciuto a Laurel: «Non riesco adire quanto mi abbia addolorato girare quel film, e
quanto me ne vergogni»); néil triste epilogo europeo di Atollo K (1951).

Seve Coogan e John C. Reilly.
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Lavicendaraccontata nel film di Baird e Pope, per quanto molto liberamente ispirataa volume dello storico
A.J. Marriot, Laurel and Hardy: The British Tours (1993), € insomma un gigantesco “what if...?". | Laurel e
Hardy che, in unaseradi pioggia, s ritrovano sulla sogliadi un modesto albergo di Newcastle, in attesa di
incominciareil loro tour teatrale, sono due ex colleghi che non si parlano da sedici anni. Laurel,
apprenderemo di li a poco, non ha perdonato Hardy per essere sceso a compromessi con Roach, accettando di
girare un film senzadi lui. Hardy rimprovera Laurel di pensare unicamente al lavoro (critica peraltro non
infondata, nellarealtd), infischiandosene del prossimo: «You loved “Laurel & Hardy”, but you never loved
me». Masi sa, “the show must go on”, soprattutto se e I’ ultimo. Ed ecco che i due risalgono faticosamente la
china, ri-mettendo in scenai numeri di un tempo: all’inizio in semivuoti teatrini di provinciae poi in sale
sempre piu prestigiose e affollate (in ossequio al’ altro vecchio adagio hollywoodiano per cui “solo chi cade
puo risorgere”). Fino alatappa conclusivain Irlanda, dove si compie la consacrazione definitiva, con tanto di
campane che, delle chiese circostanti, intonano la celebre Cuckoo Song. Ovviamente, trionfo e
riconciliazione sono tutt’ uno. E nell’ ultima replica Hardy rimane stoicamente in scena, quasi allaMoliére, a
fianco del ritrovato amico-collega, nonostante il suo cuore malandato stia cominciando afarei capricci: «E
stato bello finché é durato, non e vero Stan?».

Certo, raccontato cosi sembrapiu il copionedi | ragazz irresistibili di Neil Simon che “lavera storia di
un’amiciziaincredibile’, strombazzata sui manifesti del film. Anzi, tutto sommato continuo a pensare che la
vicenda raccontata da Baird e Pope (una coppiadi attori, compliceil lavoro, ritrova dopo molti anni
I"amicizia perduta) sia meno interessante di quello che accadde nellareataalLaurel e Hardy (due attori
lavorano fianco afianco ininterrottamente per oltre vent’ anni e all’ improvviso si rendono conto di essere
diventati anche molto amici). Ma d’ altronde sarebbe stata necessaria una sottigliezza di tocco che la
sceneggiatura di Pope non possiede, preferendo puntare, come nel precedente e premiato Philomena (2013),
su pathos e commozione — anche se, fortunatamente, ci vengono risparmiate le zeppe pseudo-agiografiche.

Eppureil film funziona. Merito in primo luogo degli interpreti. In parte agevolato dal pesante trucco, John C.
Reilly riesce comunque a non farsene schiacciare, adottando per il suo Oliver Hardy una recitazione misurata
che riprende i manierismi dell’ originale ma senza scadere nella caricatura. Dal canto suo, non potendo
contare su un’ eccessiva somiglianzafisica con Laurel, Steve Coogan punta su unamimesi vocale a tratti
impressionante (vada sé che lavisione del filmin lingua originale & consigliatissima). La stessa cura, caso
raro, laritroviamo nei ruoli di contorno: Rufus Jones da a suo Bernard Delfont il piglio dell’impresario
vecchio stile, accorato e astuto a tempo stesso, ma sempre al servizio dello spettacol o; mentre Nina Arianda
e Shirley Henderson “reinventano” le mogli Ida Laurel e Lucille Hardy, dando vita a una perfetta coppia
comicaa femminile, speculare a quelladei mariti.
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Dasinistra: Reilly, Shirley Henderson, Coogan, Nina Arianda.

Il resto lofal’ariaun po’ complice dell’ intera operazione: un omaggio a mito, pit che un biopic in senso
stretto. Per questo mi sembra inutile accanirsi puntigliosamente alla ricerca delle pur numerose imprecisioni e
incongruenze cronologiche (fra strappi e riconciliazioni, Roach e Laurel seguitarono alavorare insieme
ameno fino a 1940; Hardy conobbe |la futura terza moglie Lucille soltanto nel 1939 e non nel 1937, come
viene detto nel film; Laurel — rigorosamente insieme con Hardy — firmo il contratto con la Fox non primadel
1941; nel corso dei tour britannici i due non hanno mai fatto tappaa Lyceum Theatre di Londra, ma, a
differenzadi quel che si vede nel film, il successo era costante ei teatri pieni; e cosi via). Al contrario,
bisogna abbandonarsi al piacere della strizzata d’ occhio, della citazione, dell’ omaggio cinefilo. Che si tratti
di un baule che scivolain fondo allarampadi scale come lapianoladi La scala musicale (The Music Box,
1932), o della meticolosa ricostruzione del dietro le quinte dei Fanciulli del West, i rimandi pitl 0 meno
espliciti all’ universo laurelhardiano sono parecchi. Cosi come non sfuggiranno alle orecchie dei “solutori
esperti” certe allusioni nascoste qua e lafrale pieghe dei dialoghi: per esempio, una battuta sarcastica di
Laurel suMussolini elaguerrad’ Etiopia evoca lo spregiudicato tentativo di Roach di trovare nel duce un
interlocutore per aprirsi una ulteriore sponda produttiva nell’ Italia fascista; cosi come il tenero scambio fra
Ollie e Lucille («Cosaci vedi in un vecchio ciccione come me?» «Ehi, stai parlando di mio marito!»)
rispecchia quasi letteralmente il disagio, durato tutta la vita, dell’ attore americano nei confronti del proprio
aspetto fisico.

Seil film di Baird e Poperisultain fin dei conti un po’ fragile, € semmai per un eccesso di prudenza. Che cio
siadovuto auna sorta di affettuoso rispetto nei confronti dei due grandi comici, o (piu realisticamente) ala
necessita di non urtare la suscettibilita di fan vecchi e meno vecchi gia sul piede di guerra, registae
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sceneggiatore non sanno o0 non vogliono scegliere la strada da percorrere fino in fondo (romanzo tout court o
fedelta storica?), rifugiandosi in una soluzione di compromesso (I’ eterno sovrapporsi fravita e arte), certo piu
“ecumenica’ ma anche meno ficcante. Insomma, il “what if” non diventamai un “why not?’. Ma questo, me
ne rendo conto, e soltanto I’ inevitabile (manzoniano?) rammarico dello studioso davanti ai “ componimenti
misti di storiae d’invenzione”. Come fan, la preoccupazione € una sola: riuscira Sanlio & Ollio a
conquistare nuovi adepti alla“causa’ della celebre coppia? Non mi vergogno adirlo: e quello che mi auguro.

Leggi anche:
Gabriedle Gimmelli, Sanlio e Ollio

Gabriele Gimmelli, Laurel & Hardy. Accoppiamenti giudiziosi (parte prima e parte seconda)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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