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LacittA che costruiamo A” un prodotto collettivo; la cittA demmerda A” un&??incerta, auto-celebrante,
messa in figura della gente demmerda che ci abita e che la costruisce. Niente di piAt, ma neanche niente di
meno.

GiA nel 1960 Giorgio Manganelli, del Pasticciaccio di Gadda, potevaindicare lanovitA di scalae grana
della??osservazione, nella A«visione in grande [8?] esercitata su oggetti fatiscenti e sfattiA». SicchA© non
si shagliaa pensare, forse, che natura di Roma sia stata, sempre, quella da??essere larovina di se stessa.
Anche nella sua stagione piA? canonica, rinascimentale e barocca, lagloriadi quelle forme architettoniche
luminose quanto arroganti si fondava sul magmadi unaclassicitA perenta e deprivata di senso, senza
scrupoli depredata e riplasmata. Quod non fecerunt barbari, fecerunt Barberini. A«ll baroccoA», ha scritto
Ungaretti, A«A" qualche cosache A" saltato in aria, che sA??A" sbriciolato in mille briciole: A" una cosa
nuova, rifatta con quelle briciole, cheritrovaintegritA | il veroA.

In questo meccanismo crudelmente vitale, perA2, qualcosa 8?2 forse giusto al tempo del Pasticciaccio 4??
s8??A" inceppato. Da quel momento in poi, lo sfarinarsi interminabile del passato ha smesso di produrre quel
futuro che A" stato, di voltain volta, il nostro presente. Come spesso ripete Guido Mazzoni (chevi si A”
trasferito con intenti, cA??A" da credere, schiettamente etnografici), la Romain macerie di oggi A”
prefigurazione di un futuro dove a essere morto, e putrefatto, A” appunto il futuro; un mondo dominato
dall&??entropia che, alafine del ciclo, tutto ricondurrA al caos particellare dei primordi. Il piAt banale degli
esempi: che in sette mesi |e scale mobili della metropolitana, della mia sventurata cittA , non solo non siano
state riparate, ma se ne sia decretata la sostanziale irreparabilitA , A" segno plastico di comeil Politico abbia
definitivamente abdicato al Termodinamico. Del resto proprio dalla??inizio dei Sessanta un maestro come
Thomas Pynchon registra con A«cupa allegriaA» 14?2impercepito quanto irresistibile trionfo della??Entropia.

A? appunto questala condizione che nel suo nuovo, atteso libro (dopo La vita in tempo di pace, che nel 2013
lo ha fatto finalmente conoscere a un pubblico piA? vasto), Francesco Pecoraro chiama A «RistagnoA». Alla
sensibilitA dello scrittore Pecoraro aggiunge uno sguardo diciamo &?2internoa?s, tecnico: se A" vero che
primadel tardivo esordio letterario ha alungo lavorato come architetto al Comune di quella che non chiama
mai Roma, ma&?? come giA avevafatto Pasolini 822 A«la CittA di DioA» (con maiuscole del pari
emblematicheil Tevere A" A«il Fiume di FangoA», e |a??1talia A«la Penisolal»); e puA2 cosA- misurare
con occhio clinico le coordinate di un Degrado di cui ogni civis, qguorum ego, non si stancadi riempirsi la
bocca (beninteso senza neppure ipotizzare che qualcosavi si possa mai opporre). Le invettive di Pecoraro
contro gli A«architetti senza una??idea precisadi cosasiala??architetturaA», i quali hanno dato vitaauna
A«struttura linguisticamente incerta, affastellata, che oscillatrala??azteco e la fantascienza russa anni
TrentaA», echeggiano quelle di Gadda, nella Cognizione del dolore, contro A«gli architetti pastrufazianiA»
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che s&?%erano shizzarriti a progettare A«villeA» e A«villuleA» che A«tenevano della pagoda e dellafilanda,
ed erano anche unavia di mezzo frala??Alhambraeil KremlinoA».

i - &

'
I

A ™

L a formazione tecnico-scientifica che con Gadda condivide Pecoraro (per cui, dellatriade canonica del
materialismo storico, Freud-Marx-Darwin, A" questa??ultimo da sempre la sua stella polare) gli fa adottare
una postura sperimentale, quasi laboratoriale: che attenua lafuria sintattica della Vitain tempo di pace
(A«non odio piAl. Sarebbe troppo semplice. Al posto dell&??odio ca??A" una specie di disprezzo amoroso,
come quando non riesci a staccarti da qualcuno che non stimi, ma a cui sei misteriosamente legatoA»), come
dispiegandola da grumi da??intensitA parossistica a una sortadi planimetria millimetrica del Disagio. Sul
Tramonto dell&??0ccidente, a scanso di genericitA sociologistiche e invettive millenaristiche, getta uno
sguardo minuziosamente localizzato: dal margine della CittA , per la precisione dal bar lungo lo Stradone che
ha fatto assurgere aluogo letterario, A«il PorcacciA». Equipaggiato di Binocolo cinese e Atrabile
da??ordinanza, alterna campi lunghi (e anzi lunghissimi: su proporzioni gaddianamente geologiche, piA! che
genealogiche) amicro-dettagli proto-cellulari; e vistaraso-terra (e anzi raso-Stradone) a prospezione
dalla??alto della settemplice A«PalazzaA» nellaquale |o ha esiliato una vicenda di sconfitte reiterate, e
sempre piAt stoicamente accettate.

Ma soprattutto alterna di continuo le prospettive temporali. GiA nella Vita in tempo di pace, in effetti, la
ricostruzione storica del percorso che aveva condotto A «la PenisolaA» ala sua condizione attuale era, oltre
che retrograda (sino al precipizio nella A«buca di BombaA» 42245, da cui tutto aveva preso le mosse),
lievemente sfalsata. Nello Stradone queste micro-oscillazioni, questo inavvertibile bradisisma cronologico,
assurge ormai a dichiarato metodo conoscitivo (il capitolo iniziale A™ intitolato, con rovesciato omaggio a
Calvino, a telescopio Hubble: ciA2 che vediamo nel presente A” solo un effetto prospettico che giustappone
A«presenze luminose di entitA esistite in tempi lontani e molto diversi dal presenteA»). A? 1a22ffetto che
un pensatore che immagino Pecoraro disprezzi 4?2 imbevuto coma??A" di filosofia continentale e



psicoanalisi A«insopportabilmente metaforizzanteA» 422, Slavoj A¥4 Ak, ha chiamato Visione di
parallasse (il melangolo 2013): in cui lo scarto dovuto alla prospettiva dislocata del|&??0sservatore non A”
un difetto dell 4??0sservazione, bensA- la sua stessa condizione materiale. A? infatti 14?20sservatore stesso il
primo a essere attraversato da questa A «differenza minima che segna la non-coincidenza dell&2?Uno con se
stessoA ». Una differenza minima che 42?2 come hainsegnato un altro maestro, James G. Ballard 4?7 sposta
appena nel futuro una??ambientazione che, per il resto, non si discosta affatto dal presente: la A«realtA
esterna [&4?] mi appare come una distopia precoce del presente, come un presente spostato piAtinIA verso
un futuro facilmente immaginabile come peggiore della??adesso, ma che sullo Stradone A” giA quiA».

Ed A" per questo che in termini letterari 422 ridottasi ulteriormente la membrana sottile che divideva
dalla??autore effettivo, empirico, il personaggio della Vita in tempo di pace, 1a?7ingegner Brandani: il quale,
non a caso, ha perso oraancheil suo senhal 8?7 tuttavia Lo Stradone non A ancora un saggio (sebbene

ormai datempo quello che scrive Pecoraro non possa essere piAt considerato 8?? a dispetto della solita scritta
in copertina &?? un romanzo). Un po&a?? come accadeva nel libro estremo di Thomas Bernhard, Cemento, Lo
Stradone si presenta anzi come quod superest del tentativo di scrivere un saggio, appunto, sulla pittura
astratta (echi di questo progetto erano giA in un paio di racconti del libro d&??esordio di Pecoraro, Dove
credi di andare, Mondadori 2007). Tentativo consegnato naturalmente allo scacco: A«scrivere un saggio
oggi? CioA” proprio negli anni in cui laforma-saggio A" estinta e dell&??astrattismo non frega piAt un cazzo
anessuno?A».

Laforma-saggio A" infatti stata dispositivo per eccellenzadi quel pensiero critico moderno che, in quanto
antitesi perfetta al A«post-tuttoA» della??EtA del Ristagno (A«quando tutto quello che era, tutto quel lo che
pensavi dovesse essere non A" piAl, o non A" mai stato, o non sarA mai e lamateriadi cui sei fatto A”
obsoleta, A" ruggine che si sbriciolarapida, A" moneta fuori corsoA»), A” oggi il piA? screditato e dileggiato.
Eppure A" proprio grazie a und??azione A«parallatticaA», per dirlacon AY4A¥aek, che nello Stradone
Pecoraro, |ui ostinato A«costrutto dellametA del Ventesimo SecoloA», against all odds dimostra che
Ada?a nterpretazi one, nellasua odiernararitA post-ideologica, resta pur sempre un atto prezioso e
singolareA»: quello che almeno dal punto di vista Soggettivo, etico (1a??A«ultimo dignitoso sforzo di
consapevolezza cui siamo tenuti di fronte anoi stessi A») ci puA2 consentire di essere sA— A«travolti, maad
occhi bene apertiA». Alle visioni raso-Porcacci 8?7? A«ambienza bugiardaA», direbbe Gadda, dove perA2,
proprio come nel Pasticciaccio e post-, residuano molecole di icastica autenticitA in formadi &??perled?e
linguistiche: A«la gente dello Stradone, abituata all&??andarsene delle cose e ormai aggrappata alla veritA
dell&?2unica cosa condivisa, il linguaggioA»; e, sia pure per macchie improvvise e abbacinanti, addirittura
edonisticaA", da parte di Pecoraro, la percezione di tale veritA 8?? s alternano infatti insistiti micro-
carotaggi in una micro-storia quanto mai eloquente, che hail pregio da??nsistere sullo stesso Quadrante
geografico del &??presented?. E che residua, fossile enigmatico nella??irresi stita centrocommercializzazione
del paesaggio, come archeologia del presente in un futuro anteriore A 1a Ballard.

Dawero nellazonadi Vale Aurelias erge tuttora, infatti, una ciminiera che piA o meno sino agli anni

Venti del Novecento ha servito una delle tante fornaci sorte in mezzo ai depositi da??argillane press del
Vaticano, e che le muraorgogliose della CittA di Dio hanno per secoli rifornito di migliaia, di milioni di
mattoni. Ancora allafine degli anni Cinquanta, nel celebre epigramma contro Pio XII della Religione del mio
tempo, Pasolini aveva buon gioco dialettico a scandal osamente contrapporre lo sfarzo della A«bella cupola di
San PietroA» alla??mmediatamente contiguo A«monte tagliato ametA da unacava, e sotto / tra una marana
e unafiladi nuovi palazzi, / un mucchio di misere costruzioni, non case ma porciliA», A«posti infami, dove
madri e bambini / vivono in una polvere antica, in un fango da??altre epocheA»: ossia proprio la borgata di
Valle della??Inferno dove per secoli 1822umanitA diseredata dei Fornaciari ha materialmente edificato la
Grande Bellezza che per tutti quel secoli |&??ha disprezzata, o semplicemente ignorata.

Della contrg—real tA di questa A«valle dei dimenticatiA» celata nelle pieghe del tempo e dellg spazio, con
erudita pietA oggettiva si raccontano miserie e fierezze, eroismi grandi (nel 1922 lacomunitA del fornaciari



resiste ai fascisti per una quindicinadi giorni, e A«per tutto il periodo fascistico la Sacca restA2 4?7 a piccola
Russiad?: lavoro + antifascismo + partito + opposizione + galera + resistenzaA ») e piccoli (laquotidiana
struggle for life dellamemorabile A«PierinaA» che, come un personaggio di Pagliarani, A«difende lavita
nellasuainterezzaA») dei quali A" chiamato a testimone persino Lenin: unaleggenda metropolitanalo vede
far visitaala Valle della??Iinferno, nel 1908, in transito da Capri a Ginevra, e cosA- confrontarsi con la
A«dignitA A» di A«questi cheA» 4?2 diceva sempre Manganelli del Pasticciaccio 42? A«vien fatto di
chiamare gli indigeniA».

A rimpiangere la struttura piA! robusta e sagomata della Vita in tempo di pace (che si guadagnA2 un
Viareggio e, per quel chevale, lafinale alo Strega) ci saranno, ca??A" da scommettere, i feticisti della
forma-romanzo: i quali non sanno apprezzare neppure il giro di vite rappresentato da Eros e Priapo rispetto
al Pasticciaccio, o daNord di CA®©line rispetto al Viaggio al termine della notte. Quando invece A" nello
Stradone che s entra a contatto senza sconti (e a prezzo di qualche insistenza di troppo: che non mancava
neppure, peraltro, dalla??exploit precedente) con quel paradosso vivente che A Pecoraro. Gli umori
irriconciliati che urticavano 1a??epidermide anudo, ai tempi del precipitato dablog di Questa e altre
preistorie (fuoriformato Le Lettere 2008), datempo si sono sedimentati in costrutti formidabilmente
riconoscibili: che, proprio per laloro difformitA dal piattume della letteratura circostante 4?? come [8??ha
definita Gianluigi Simonetti 8?? nonostante tutto se ne ergono, col misterioso residuo fossile di un
metabolismo che dovrebbe essere stato da tempo messo a tacere, e ne rappresentano un contro-esempio
tacitamente annichilente: proprio come le Torri dell&??Edilizia Popolare, cosA- universalmente calunniate,
che malgrado tutto con fierezza ancora si sopraglevano, A«cosA- cementizie orgogliose severe sovieto-
cooperative, e soprattutto altissime e svettanti come una??isola socialistain mezzo al palazzinume
borghesuccio circostanteA».

Seinun suo libro Walter Siti (al quale, nella virtuosistica ekphrasis di un video porno, Pecoraro paga qui il
suo tributo) ha potuto scrivere A«lo sono 142?0ccidenteA», piAt concretamente |4?2autore della Vita in
tempo di pace avrebbe potuto dire A«lo sono |&??taliaA». E con questo nuovo libro, con ancora maggiore
spietatezza di dettaglio, Pecoraro puA2 dire A«lo sono RomaA» (0, magari, A«lo sono Valle Aurelial»).
PerchA© se ogni territorio, in letteratura, A uno spazio affettivo e mentale, nell&??opera di uno scrittore il
mondo coincide 4?? se A" uno scrittore vero 4?7 con se stesso. Roma poi, se da sempre A” caput Mundi, A”
perchA© concentrain SA©, nellasuagloria e nella suamiseria, le glorie e le miserie di tutti (A«Roma
capocciaA», dice la canzone, A«der monno infameA»). Allafine del percorso lo scrittore 42? se A” uno
scrittore vero 822 non avrA  bisogno di dire A«lo sono ioA» (col sottinteso seguito abertosordesco). SarA la
sua operaadirlo; aesserlo, anzi.

Francesco Pecoraro, Lo Stradone, Ponte alle Grazie A «ScrittoriA», pp. 443, 47— 18

Questo articolo A" giA uscito in versione ridotta su "Tuttolibri" di "La Stampa, che ringraziamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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