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Questa mattina ricevo genitori. Come coordinatore di classe toccaame il contatto con loro. Il padre ela
madre di Widad sono miti e silenziosi. Temono [82?AutoritA . Maghrebini, qui lavorano sodo, e per loro la
scuola A" qualcosa di importante. Se sono qui, [0 sanno, A" perchA© laloro ragazza ha fatto qual cosa di
grave. Li accompagno nella?2ufficio del vicario, offro un caffA™ manon lo vogliono, grazie. Comincio a
raccontare i fatti. Nel giorni scorsi, in und??oradi unacollega, erano in corso delle relazioni 8?7flipped
classrooma?s; gli alievi aveva preparato a casa delle ricerche che sviluppavano input dati in classe dalla
professoressa. Quella mattina toccava a un gruppo di ragazze raccontare ala classe dei capolavori della??arte
contemporanea. Il gruppo dei ragazzi ridacchiava, parlava, non le rispettava con [&??ascolto. Quando sono
loro, tutti insieme, afare cosA— con noi docenti non si curano minimamente di cosail loro atteggiamento
generi in noi. Entriamo per &7 are |ezione&?, ma con modalitA che ormai contemplano il loro interloquire,
le loro richieste di chiarimenti, le loro considerazioni personali. Maentriamo elaclasse A" in predaaun
intervallo perenne: si inseguono, urlano, si spingono, si burlano reciprocamente, oppure si raccontano senza
finei loro fatti pomeridiani e serali, perchA© nessuno di loro praticamente ha piAt amicizie o frequentazioni
pomeridiane, e quando la mattinasi rivedono hanno un sacco di cose da raccontarsi. Praticamente, le loro sel
ore di vita mattutina a scuola sono tutto quello che loro resta di vita sociae: il resto A” stare in casa, spesso
soli, quasi sempre su uno smartphone, o in compagnia dellamadre, selafamigliaA” di origini maghrebine o
africane e economicamente povera.

Noi prof lottiamo dieci, quindici minuti ogni ora per smontare i capannelli, girare le schiene erivederli in
faccia, avere, piAt cheil silenzio, una elementare considerazione per quello che dovrebbe restareil loro
principale interlocutore: il docente.

Quando quella mattina Widad, Aurelia, Sabrin parlano al resto della classe si sentono derise: i compagni
fanno domande cretine, per metterle in difficoltA , non le guardano. Come sempreil guru del sabotaggio A
Mwaka: haimparato asibilare ai compagni del suo branco senza quasi leggibilitA |abiale: loro ripetono ad
alta voce e shottano aridere. Lui gode del suo grande potere di cattivo influencer, e &?? come dice lui &??
dellasuacapacitA di &?areil caosd?s; si gode unaindubbia capacitA di sabotare acquisitain quattro anni
di scuolamedia (in prima media era stato bocciato perchA© ingestibile e senza risultati didattici). Quando
suonala??intervallo Widad, che hala media dell&?2otto, A” coraggiosa e spesso canzonatoria con me, decide
che non ne puA2 piA? einnesca lasfidaaMwaka. Lui sta giocando afootball in tre metri quadrati con i suoi
sgherri, lel come unafrecciagli prende la pallottoladi carta e gli mette gli occhi negli occhi e gli intima:
A«Adesso mi dici perchA®© ti comporti cosA-A». Mwaka ama provocare i conflitti manon ama gestirli. Ha
imparato a negare qualsiasi cosa lui abbia detto e fatto anche palesemente e platealmente un minuto prima. E
in questo modo smontail confronto, nega anche il diritto ad ogni chiarimento. Chiede alla collega di intimare
aWidad di restituire lapallina. La collega sta segnando i voti sui diari, gli dA poco retta. Alloracome un
fulmine parte lui, vadalla prima assistente di Widad, Aurelia, e le sequestrail portapenne, e cominciaa
lanciarein giro il contenuto. Da quel momento esplode larissa.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/le-mani-addosso
https://test.doppiozero.com/daniele-martino

L e ragazze addosso a Mwaka per fargli restituire il portapenne; collega, bidella, altri compagni addosso a
Mwaka per evitare che reagisca. A quel punto Widad azail livello dellasfidae compieil gesto fatale: sfila
improvvisamente il capellino di lana dallatesta di Mwaka, e fugge per la classe; Mwaka lainsegue; gli altri
inseguono Mwaka. Mwaka tiene quel cappellino in testa 365 giorni alla??anno. Quando gli ho chiesto la
prima volta perchA©? con un sorriso sardonico mi ha detto A «ho unamalattia del cuoio capelluto e non
posso toglierloA»; quando 182?ho chiesto ai colleghi chelo avevano in classe nei primi tre anni mi hanno
detto che suppongono che il padre 8?? mai visto qui a scuola, Mwaka dice che fala??autistadi T.I.R. sempre
in giro per il mondo (un pod?? come viamare eraper lei il papA di Pippi Calzelunghe) 422 quando rientra
per punirlo delle sue malefatte gli rade azero i capelli per umiliarlo. Quello A” 182?0ggetto transizionale di
Mwaka, lasuafirmadi capobranco, e Widad 1&4?7ha colpito a morte.

Al consiglio di classe in seduta straordinaria presieduta dalla dirigente scolastica ha stabilito che Widad e
Mwaka devono essere sanzionati perchA®© |o scontro fisico A” inaccettabile, pericolosoA»: il padre annuisce,
lamadre A" affranta e muta. A«Ho voluto che non si procedesse a una semplice sospensione, ma S
sperimentasse una nuova modalitA di reazione ai comportamenti sbagliati dei ragazzi. Widad e Mwaka,
separatamente, parleranno con un mediatore professionistadi un Centro di Mediazione specializzato nella
mediazione dei conflitti. Poi il mediatore cercherA di portarei due ragazzi a un dialogo; infine, ho chiesto io,



i due dovranno restituire alla classe laloro elaborazione del perchA© sono arrivati allo scontro, e di come
potranno in futuro evitarlo. Poi Widad farA un paio di giornate in cui assisterA nello studio ragazzini in
grandi difficoltA sociali, presso una cooperativa di mediazione interculturale. Se voi genitori ci autorizzate a
questo percorso di giustizia riparativa Widad eviterA un giorno di sospensione con obbligo di presenzaA».
Ho letto la sentenza. Li invito aleggerei documenti primadi firmarli. E loro, con circospezione, iniziano a
leggerli. Molto lentamente, tutti. Mi pare con diffidenzad? no&? con serietA e scrupolo. Passano
interminabili minuti, e firmano. Li ringrazio, sorridono, offro di nuovo un caffA", lo rifiutano nuovamente
con educazione, escono dalla scuola.

Il caffA” buca budella della macchinetta della scuola lo bevo io. Ora dovrebbero arrivare i genitori di Mwaka.
Se non il padre (lamadre pare vivain Senegal), uno del due fratelli maggiorenni: auno telefonai tempo fa
quando mancA2 a un atro appuntamento; al telefono mi disse A«io ho atro dafare, cosavuole che dicaa
Mwaka? Tanto fa sempre quello che gli pare, parli a suo padrel A»; maal telefono suo padre non risponde
mai. Attendo un&??ora, e non arriva nessuno. Mwaka aveva chiesto un colloquio con la dirigente A«perchA©
in questa scuola fanno tutti i furbi, e se mi sospendete vi denuncio perchA© avete |asciato che le femmine mi
picchiasseroA». Mwaka ci ha preso per il culo. Quando 1&2?0ra successivarientro in classe sono furibondo.
Gli dico che suo fratello non si A" presentato, |ui risponde A«i miei parenti vanno alavorare, micase ne
stanno aletto afar nienteA»; e sorride in attesa dellamiareazione. Mi avvicino a suo banco e gli chiedo di
scrivermi il numero di telefono di suo padre; A«non melo ricordoA»; gli dico di accendereil telefono e di
darmelo dalla rubrica; scrollalarubricae mi fa A«vede? Non ce 1a2?ho! A». Se domattina non avrai firmato i
documenti che orati dA2 verrai sospeso due giorni, e tuo padre lo verrA asapere in ogni caso, dico, e poi
shiello in invettiva: A«Non sei credibile! Hai promesso e non hai mantenuto! Non ammetti ciA2 che dici e
ciA2 chefai! Non sei disposto aun dialogo! Menti anche di fronte alla??evidenzal Menti ame e ai tuoi
compagni!A». Lui dice che soltanto Allah puA2 giudicarlo, sarA Lui astabilire selui si A” comportato bene
o male. Mwaka &?? concludo &?? credo che Allah abbia molte cose dafare, non possiamo aspettare che tu
muoia per chiudere questa questione. Oggi A" venerdA-, hai tempo sino alunedA- mattina.

Il lunedA- Widad A" molto agitata, primadel colloquio con il mediatore. Lainvito adirgli tutto ciA2 che
pensa e le spiego che selasua azione A stata di risarcimento per una offesa subita, molto spesso anche lei
offende con le sue parole taglienti, e canzona, e che tutto sommato ha rischiato grosso giovedA - scorso.
A«Lo so, 18??ho detto a miamammache mi A" andata bene: se Mwaka mi prendeva mi ammazzaval ».
Dopo il colloquio sorride: A«Come A andata? Ti sei sentita ascoltata?A» lei dice di sSA- e aggiunge: A«Ma
anche primami sentivo ascoltata da LeiA».

Mi consulto con il mediatore e decidiamo di procedere anche a dialogo con Mwaka. Le firme del fratello che
ha portato sui moduli hanno la sua stessa grafia, malascio correre. Se non ha unafamigliacon SA©, in ogni
caso ha deciso di dialogare. Allafine del colloquio Mwaka A sorridente e calmo. A quattra??occhi con lui

gli richiedo perchA®© tiene sempre questo cappellino blu in testa: Dicono che A™ perchA®© non vuoi far
vedere che tuo padre ti rapa a zero per umiliarti; s mette aridere imbarazzato: A«Non A" verolA». Allora
perchA© non telo togli in classe come tutti? A«PerchA© A" il mio stileA». Allora adesso te |0 posso
togliere? A«SA-Ax». Lo sfilo e hai capelli cortissimi. Stai benissimo! Sei un bel ragazzo anche senza:
possiamo buttarlo? A«No no! L&??ho pagato! A». Glielo restituisco, 1o rimette in testa, ed entrain classe
sorridente.

Accompagno allafermata del busil mediatore, che hatrovato Mwaka molto intelligente e in un totale deserto
affettivo. Concordo. Per ora siamo contenti di questa primavoltadi una giustiziariparativain questa scuola.
Il dado A" tratto.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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