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Una sera, camminando con la mia compagna per le strade di Porta ticinese a Milano, mi Ã¨ capitato
dâ??imbattermi in una battuta che capeggiava sulla lavagnetta di unâ??osteria: â??lâ??unico passato che non
fa male Ã¨ quello di velduleâ?•. Confesso che ho â??lisoâ?• di gusto. Eppure non penso affatto che il passato
faccia male, credo piuttosto che sia una grande risorsa se adeguatamente analizzata. Su cosa poggia, dunque,
la convinzione che il passato faccia male? Nietzsche, in CosÃ¬ parlÃ² Zarathustra, la riconduce al senso
dâ??impotenza che si prova di fronte a ciÃ² che, essendosi compiuto, ci consegna a uno stato di rassegnata
impotenza, come di fronte a quei treni di cui si dice che passino una sola volta nella vita: 

Â«Impotente contro ciÃ² che Ã¨ giÃ  fatto, la volontÃ  sa male assistere allo spettacolo del passato. La
volontÃ  non riesce a volere a ritroso; non poter infrangere il tempo e la voracitÃ  del tempo â?? questa Ã¨
per la volontÃ  la sua mestizia piÃ¹ solitaria. (â?¦) 

Che il tempo non possa camminare a ritroso, questo Ã¨ il suo rovello; â??ciÃ² che fuâ?• â?? cosÃ¬ si chiama
il macigno che la volontÃ  non puÃ² smuovere. (â?¦) CosÃ¬ la volontÃ  anzichÃ© liberare, infligge
sofferenza: e oggetto della sua vendetta, per non poter volere a ritroso, Ã¨ tutto quanto sia capace di soffrire.
Ma questo, soltanto questo, Ã¨ la vendetta stessa: lâ??avversione della volontÃ  contro il tempo e il suo
â??cosÃ¬ fuâ?•Â». (F. Nietzsche, CosÃ¬ parlÃ² Zarathustra, 1882-84, Adelphi, Milano, p. 169-171).
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Non a caso il capitolo dello Zarathustra in cui Nietzsche affronta questo tema s'intitola Della redenzione: una
simile concezione del passato, vissuto come ciÃ² che non Ã¨ piÃ¹ e che Ã¨ andato irreversibilmente perduto,
non puÃ² che essere causa di grande frustrazione per chi Ã¨ roso da rimpianti o da rimorsi. Non affronterÃ²
qui la soluzione di Nietzsche â?? che chiama in causa lâ??eterno ritorno, passa per lâ??amor fati, la capacitÃ 
di dire dionisiacamente di sÃ¬ alla vita cosÃ¬ comâ??Ã¨, e sfocia nella capacitÃ  di trasformare ogni
Â«cosÃ¬ fuÂ» in un Â«ma cosÃ¬ volli che fosse, (â?¦) ma cosÃ¬ io voglio! CosÃ¬ vorrÃ²Â» (ibid. p. 172)
â?? in queste pagine mâ??interessa piuttosto soffermarmi sul concetto di redenzione non dal tempo ma, come
vedremo, del tempo altrimenti imprigionato in una concezione che ne svilisce la portata e ne misconosce
lâ??essenza. Non Ã¨ del tutto vero, infatti, che ciÃ² che Ã¨ passato non Ã¨ piÃ¹; Heidegger, in Essere e
tempo, ci ricorda che se da una parte si puÃ² parlare del passato come di ciÃ² fu, intendendo per lâ??appunto
qualcosa che Ã¨ accaduto in tempo che ha irrimediabilmente cessato di essere e sul quale, come detto, non
possiamo piÃ¹ avere alcuna presa, dallâ??altra, se ne puÃ² parlare anche come di ciÃ² che Ã¨ stato, o meglio,
propone Heidegger, come dellâ??essente-stato (Gewesen). Questa seconda formulazione, meno luttuosa,
indica un passato la cui essenza (Wesen) Ã¨ quella di perdurare: benchÃ© sia accaduto tempo addietro, in
qualche modo, esso non cessa dâ??essere ma persiste, si riverbera nel presente, nel quale Ã¨ ancora vivo
come traccia, psichica o storica. Ripensare in questi termini il passato significa redimerlo, liberarlo dal
confino in una terra lontana e irraggiungibile, per avvertirne la presenza, feconda o inquietante, qui e ora. 

 





 

A questo tema ha dedicato un breve ma intenso libro Paul Ricoeur (Ricordare, dimenticare, perdonare.
Lâ??enigma del passato, il Mulino, Bologna, 2004) nel quale sottolinea come Â«il passato che non Ã¨ piÃ¹,
ma che Ã¨ stato, reclama il dire del racconto dal fondo stesso della propria assenza (â?¦) richiede che lo si
ridica, che si riscriva la storiaâ?• (p.40), anche personale, concluderebbe idealmente Freud, per il quale Ã¨
necessario che â??il materiale di tracce mestiche esistente [in ciascuno di noi] venga, di tanto in tanto,
sottoposto a risistemazione e riscritturaâ?• (S. Freud, Lettere a Wilhelm Fliess, 1887-1904, Bollati
Boringhieri, 2008, p. 236). 

Simili punti di vista, osserva Ricoeur, offrono unâ??alternativa â??allâ??opinione comune secondo la quale il
passato non puÃ² piÃ¹ venir cambiato e per questo sembra determinato; secondo questa opinione soltanto il
futuro puÃ² essere ritenuto incerto, aperto e in questo senso indeterminato. Questo perÃ² non Ã¨ che la metÃ 
del vero, poichÃ©, se i fatti sono incancellabili, se non si puÃ² piÃ¹ disfare ciÃ² che Ã¨ stato fatto, nÃ© fare
in modo che ciÃ² che Ã¨ accaduto non lo sia, in compenso il senso di ciÃ² che Ã¨ accaduto non Ã¨ fissato
una volta per tutteÂ» (ibid., pp. 40-41), anzi richiede continuamente di essere ripensato, com-preso, ossia,
preso in carico da unâ??interpretazione che provi a farne emergere il significato, magari rileggendolo alla
luce di nuove esperienze o dellâ??allargamento dei nostri orizzonti cognitivi, grazie ad unâ??offerta
anamorfica che si riveli capace, si potrebbe dire con Maurice Merleau-Ponty, â??di condurre a espressione le
cose stesse dal fondo del loro silenzioâ?• (M. Merleau-Ponty 1964, Il visibile e lâ??invisibile, Bompiani,
Milano, 1999, p. 32.) 

Si possono qui scorgere echi involontari della funzione che Walter Benjamin assegnava alla memoria storica:
assumere su di sÃ©, nel presente, la â??debole forza messianica che ci Ã¨ stata data in dote dalla generazione
che ci ha precedutoâ?• e che chiede di non essere dispersa, tradita, misconosciuta (W. Benjamin, Tesi di
Filosofia della storia, in Angelus Novus, Einaudi, 1962, p. 76.). Contro la â??meretrice dello storicismo che
recita câ??era una voltaâ?•, (p. 85) Benjamin invita a concepire la storia come â??lâ??oggetto di una
costruzione il cui luogo non Ã¨ il tempo omogeneo e vuoto, [dei calendari] ma quello pieno di attualitÃ â?•
(p. 83). 

 





 

Non basta dunque ricordare il passato, occorre riviverlo adesso, con grande partecipazione emotiva ma con
rinnovata capacitÃ  interpretativa. La psicoanalisi chiama rielaborazione questa operazione, attraverso la
quale lâ??individuo torna a interrogarsi su quanto ha precedentemente sperimentato ma non ha saputo
comprendere realmente, ed invita a distingue tra vissuto e esperienza. Il primo non Ã¨ che la registrazione,
soprattutto emotiva, di una situazione che, non essendosi potuta integrare pienamente in un contesto
significativo, ha lasciato una traccia psico-emotiva immediata, cioÃ¨ non mediata dalla capacitÃ  di
comprenderla, di darle senso; lâ??esperienza Ã¨ invece lâ??esito di un passato significativo dal quale
possiamo trarre un insegnamento perchÃ©, proprio tornando a interrogarne il valore, scegliendo
volontariamente di dargli risonanza e ospitalitÃ , possiamo comprenderne il senso o divenirne coscienti. Si
tratta di un'operazione fondamentale perchÃ©, spiega Freud, â??ciÃ² che Ã¨ rimasto capito male ritorna
sempre; come unâ??anima in pena, non ha pace finchÃ© non ottiene soluzione e liberazioneâ?• (S. Freud,
Caso clinico del piccolo Hans, in Opere n. 5, p. 570). Questa convinzione, al cuore del celebre concetto della
coazione a ripetere, non fa in fondo che riformulare in chiave psicoanalitica la famosa massima secondo la
quale, â??chi non conosce la storia Ã¨ condannato a ripeterlaâ?•, ponendosi attivamente, nel presente, in
situazioni penose che altro non sarebbero che la ripetizione di vecchi irrisolti del passato. Ã? infatti proprio
ciÃ² che non Ã¨ stato compreso a tornare sotto forma di agito, ossia di impulso irriflesso, incontrollato,
incurante delle conseguenze negative alle quale puÃ² andare incontro, perchÃ© incapace di fare tesoro di
quanto sperimentato nel passato. 

 

Nel saggio del 1914 Ricordare, ripetere e rielaborare, Freud contrappone chiaramente la ripetizione al
ricordo consapevole affermando che le dinamiche conflittuali rimosse ritornano Â«non sotto forma di
ricordo, bensÃ¬ sotto forma di azioneÂ» (S. Freud, Opere 1912-1914, Torino Boringhieri, 1975. p. 356).
Non si tratta, tuttavia, di una condanna irreversibile perchÃ©, come ha splendidamente scritto MarÃa
Zambrano: 

 

â??Solo il passato riscattato non ritorna, quello rischiarato dalla coscienza: il passato da cui si Ã¨ sprigionata
una parola di veritÃ â?• (M. Zambrano, Lettere sullâ??esilio, in Aut-Aut n. 279, 1997, pp. 5-13.)

 

Certo non basta la ricostruzione dei fatti perchÃ© il passato sprigioni una parola di veritÃ  poichÃ© per noi,
come ha definitivamente spiegato Nietzsche, â??non ci sono fatti ma solo interpretazioniâ?•, nel senso che,
per dirlo con Lacan, â??questo reale non abbiamo nessun altro mezzo di apprenderlo â?? su tutti i piani e non
solo su quello della conoscenza â?? se non grazie allâ??intermediario del simbolicoâ?• (J. Lacan, Il seminario
II, 1954-55, Einaudi, Torino, 2001, p. 111). Nonostante i molti equivoci questa frase significa che i fatti
certamente contano e sono spesso indiscutibili â?? chi potrebbe negare di star leggendo questo articolo? â??
ma che tuttavia per noi esseri umani Ã¨ possibile coglierli realmente solo nella misura in cui ci riesce di
comprenderli, di scorgervi cioÃ¨ un significato, un senso e di trarne un insegnamento, che, per lâ??appunto,
li sappia â??condurre a espressione dal fondo del loro silenzioâ?•. 

 

In questo senso, se vogliamo redimere il passato, liberarlo dal suo esilio e liberare a nostra volta la vita
dallâ??asservimento a schemi che si ripeterebbero identici, come nel mito di Sisifo, dobbiamo rielaborarlo.
AnzichÃ© â??ripetere il contenuto rimosso nella forma di unâ??esperienza attualeâ?•, (S. Freud, Inibizione,
sintomo e angoscia, 1924-1929, Opere. Vol. 10, Bollati Boringhieri, 1985, p. 204) dobbiamo imparare ad
attualizzarne il ricordo, a lavorarlo, a ricostruirlo, inserendolo dentro un nuovo orizzonte di senso. Freud
parla proprio di â??costruzioneâ?• â?? ecco unâ??altra consonanza con lâ??idea di Benjamin della storia



come â??oggetto di una costruzione il cui luogo non Ã¨ il tempo omogeneo e vuoto, ma quello pieno di
attualitÃ â?• â?? e conia il termine di â??posterioritÃ â?• per indicare la rielaborazione a posteriori di un
evento che risulta finalmente comprensibile solo grazie al sopraggiungere di esperienze o condizioni che
permettono al soggetto che lo aveva vissuto in precedenza di accedere a un nuovo tipo di significazione, che
glielo rende finalmente comprensibile e, dunque, davvero sperimentabile. Naturalmente la presa di coscienza
di contenuti inconsci non viene modificata dal ricordo di un particolare o da una ricostruzione piÃ¹
dettagliata della scena che torna alla memoria, ma piuttosto dallo scuotimento emotivo che unâ??ipotesi di
rilettura o una suggestione comparativa producono nel soggetto che si dispone a ripensarne il senso da nuovi
punti di vista. Non si tratta, ribadisco, di ricostruire i fatti ma il significato che essi hanno assunto per noi
paragonandolo a quello che possono acquisire ora, alla luce di nuove esperienze e dellâ??evoluzione della
nostra personalitÃ . In gioco câ??Ã¨ il desiderio, presente in ciascuno di noi, di offrire una nuova chance a
quelle opportunitÃ  che in passato non siamo stati capaci di cogliere, a quelle esperienze che non ci Ã¨
riuscito di vivere appieno, nel tentativo, solo apparentemente paradossale, di riviverle e al tempo stesso di
trasformarle, per accedere a possibilitÃ  dâ??essere che rompano lâ??incantesimo della coazione a ripetere e
aprano la strada alla opportunitÃ  di essere piÃ¹ pienamente noi stessi. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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