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Una sera, camminando con la mia compagna per le strade di Porta ticinese a Milano, mi A” capitato
da??imbattermi in una battuta che capeggiava sulla lavagnetta di uné??osteria: &22&??unico passato che non
famale A" quello di velduled?. Confesso che ho &?7isoa?e di gusto. Eppure non penso affatto che il passato
facciamale, credo piuttosto che sia una grande risorsa se adeguatamente analizzata. Su cosa poggia, dungue,
la convinzione che il passato faccia male? Nietzsche, in CosA- parlA2 Zarathustra, |a riconduce a senso
da??impotenza che si provadi fronte a ciA2 che, essendosi compiuto, ¢i consegna a uno stato di rassegnata
impotenza, come di fronte aquei treni di cui si dice che passino una solavolta nellavita:

A«Impotente contro ciA? che A" giA fatto, lavolontA samale assistere allo spettacolo del passato. La
volontA non riesce a volere aritroso; non poter infrangere il tempo e lavoracitA del tempo 4?? questa A"
per lavolontA |lasuamestiziapiA® solitaria. (87))

Che il tempo non possa camminare aritroso, questo A~ il suo rovello; 422ciA2 che fud?s 8?? cosA- s chiama
il macigno chelavolontA non puA2 smuovere. (8?") CosA- lavolontA anzichA®© liberare, infligge
sofferenza: e oggetto della sua vendetta, per non poter volere aritroso, A” tutto quanto sia capace di soffrire.
Ma questo, soltanto questo, A™ |a vendetta stessa: |1&??avversione della volontA contro il tempo eil suo
a72cosA - fud?A». (F. Nietzsche, CosA- parl A2 Zarathustra, 1882-84, Adelphi, Milano, p. 169-171).
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Non acaso il capitolo dello Zarathustra in cui Nietzsche affronta questo tema sintitola Della redenzione: una
simile concezione del passato, vissuto come ciA2 che non A piAt e che A" andato irreversibilmente perduto,
non puA2 che essere causa di grande frustrazione per chi A” roso darimpianti o darimorsi. Non affronterA2
qui la soluzione di Nietzsche 4?7 che chiamain causal&??eterno ritorno, passa per 1&2?amor fati, la capacitA
di dire dionisiacamente di sA- allavita cosA- coma??A", e sfocia nella capacitA di trasformare ogni
A«cosA- fuA» in un A«ma cosA- volli che fosse, (47) ma cosA- io voglio! CosA- vorrA2A» (ibid. p. 172)
a??in gqueste pagine ma??interessa piuttosto soffermarmi sul concetto di redenzione non dal tempo ma, come
vedremo, del tempo altrimenti imprigionato in una concezione che ne svilisce la portata e ne misconosce
|a?7essenza. Non A" del tutto vero, infatti, che ciA2 che A" passato non A” piAL; Heidegger, in Essere e
tempo, ci ricorda che se da una parte si puA2 parlare del passato come di ciA2 fu, intendendo per 142?appunto
qualcosa che A" accaduto in tempo che hairrimediabilmente cessato di essere e sul quale, come detto, non
possiamo piAt avere alcuna presa, dalla??altra, se ne puA2 parlare anche come di ciA2 che A™ stato, o meglio,
propone Heidegger, come della??essente-stato (Gewesen). Questa seconda formulazione, meno luttuosa,
indica un passato la cui essenza (Wesen) A" quelladi perdurare: benchA®© sia accaduto tempo addietro, in
gualche modo, non cessa da??essere ma persiste, si riverberanel presente, nel quale A ancora vivo
come traccia, psichica o storica. Ripensare in questi termini il passato significaredimerlo, liberarlo dal
confino in unaterralontana e irraggiungibile, per avvertirne la presenza, feconda o inquietante, qui e ora.
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A guesto tema ha dedicato un breve maintenso libro Paul Ricoeur (Ricordare, dimenticare, perdonare.
La??enigma del passato, il Mulino, Bologna, 2004) nel quale sottolinea come A«il passato che non A™ piA?,
mache A" stato, reclamail dire del racconto dal fondo stesso della propria assenza (4?) richiede chelo si
ridica, che s riscrivala storiad?e (p.40), anche personale, concluderebbe idealmente Freud, per il quale A”
necessario che 4?71 materiale di tracce mestiche esistente [in ciascuno di noi] venga, di tanto in tanto,
sottoposto arisistemazione eriscritturad?e (S. Freud, Lettere a Wilhelm Fliess, 1887-1904, Bollati
Boringhieri, 2008, p. 236).

Simili punti di vista, osserva Ricoeur, offrono und??alternativa a??all&??opinione comune secondo laqualeil
passato non puA2 piAt venir cambiato e per questo sembra determinato; secondo questa opinione soltanto il
futuro puA2 essere ritenuto incerto, aperto e in questo senso indeterminato. Questo perA2 non A" che lametA
del vero, poichA®©, sei fatti sono incancellabili, se non si puA2 piAl disfare ciA2 che A stato fatto, NA© fare
in modo che ciA2 che A" accaduto non lo sia, in compenso il senso di ciA2 che A™ accaduto non A" fissato
una volta per tutteA» (ibid., pp. 40-41), anzi richiede continuamente di essere ripensato, com-preso, 0ssia,
preso in carico da und??interpretazione che provi afarne emergere il significato, magari rileggendolo alla
luce di nuove esperienze o dell&??allargamento dei nostri orizzonti cognitivi, grazie ad und??offerta
anamorficache si riveli capace, si potrebbe dire con Maurice Merleau-Ponty, &22di condurre a espressione le
cose stesse dal fondo del loro silenziod? (M. Merleau-Ponty 1964, 1l visibile e 1a??invisibile, Bompiani,
Milano, 1999, p. 32.)

Si possono qui scorgere echi involontari della funzione che Walter Benjamin assegnava ala memoria storica:
assumere su di SA©, nel presente, la &?2debole forza messianica che ci A" stata datain dote dalla generazione
che ci ha preceduto@?s e che chiede di non essere dispersa, tradita, misconosciuta (W. Benjamin, Tesi di
Filosofia della storia, in Angelus Novus, Einaudi, 1962, p. 76.). Contro la &??meretrice dello storicismo che
recita ca??era unavoltad?, (p. 85) Benjamin invita a concepire la storia come &?28??oggetto di una
costruzioneil cui luogo non A” il tempo omogeneo e vuoto, [dei calendari] ma quello pieno di attualitA &2

(p. 83).



WALTER BENJAMIN
ANGELUS NOVUS
SAGGI E FRAMMENTI

A cura di Renato Solmi
Con un saggio di Fabrizio Desideri

84

ET SAGGI




Non basta dunque ricordare il passato, occorre riviverlo adesso, con grande parteci pazione emotiva ma con
rinnovata capacitA interpretativa. La psicoanalisi chiama rielaborazione questa operazione, attraverso la
quale 1&?7individuo tornaainterrogarsi su quanto ha precedentemente sperimentato ma non ha saputo
comprendere realmente, ed invita a distingue tra vissuto e esperienza. Il primo non A che laregistrazione,
soprattutto emotiva, di una situazione che, non essendosi potuta integrare pienamente in un contesto
significativo, halasciato una traccia psico-emotivaimmediata, cioA™ non mediata dalla capacitA di
comprenderla, di darle senso; 1a?%esperienza A” invece 1427esito di un passato significativo dal quale
possiamo trarre un insegnamento perchA®©, proprio tornando ainterrogarne il valore, scegliendo
volontariamente di dargli risonanza e ospitalitA , possiamo comprenderne il senso o divenirne coscienti. Si
tratta di un'operazione fondamentale perchA©, spiega Freud, 8?2ciA2 che A" rimasto capito male ritorna
sempre; come una??animain pena, non ha pace finchA© non ottiene soluzione e liberazioned?s (S. Freud,
Caso clinico del piccolo Hans, in Operen. 5, p. 570). Questa convinzione, al cuore del celebre concetto della
coazione a ripetere, non fain fondo che riformulare in chiave psicoanalitica lafamosa massima secondo la
quale, 822chi non conosce lastoriaA” condannato a ripeterlad?, ponendosi attivamente, nel presente, in
Situazioni penose che altro non sarebbero che laripetizione di vecchi irrisolti del passato. A? infatti proprio
ciA2 che non A" stato compreso a tornare sotto forma di agito, ossia di impulso irriflesso, incontrollato,
incurante delle conseguenze negative alle quale puA2 andare incontro, perchA© incapace di fare tesoro di
guanto sperimentato nel passato.

Nel saggio del 1914 Ricordare, ripetere e rielaborare, Freud contrappone chiaramente laripetizione al
ricordo consapevole affermando che le dinamiche conflittuali rimosse ritornano A«non sotto forma di
ricordo, bensA- sotto forma di azioneA» (S. Freud, Opere 1912-1914, Torino Boringhieri, 1975. p. 356)
Non s tratta, tuttavia, di una condannairreversibile perchA©, come ha splendidamente scritto MarAa
Zambrano:

&7?S0l0 il passato riscattato non ritorna, quello rischiarato dalla coscienza: il passato dacui si A” sprigionata
una paroladi veritA a2 (M. Zambrano, Lettere sulla??esilio, in Aut-Aut n. 279, 1997, pp. 5-13.)

Certo non bastalaricostruzione dei fatti perchA®© il passato sprigioni unaparoladi veritA poichA© per noi,
come ha definitivamente spiegato Nietzsche, &?non ci sono fatti ma solo interpretazioni&?s, nel senso che,
per dirlo con Lacan, &??questo reale non abbiamo nessun altro mezzo di apprenderlo 4?7 su tutti i piani e non
solo su quello della conoscenza 8?? se non grazie alla??intermediario del simbolicod? (J. Lacan, Il seminario
I1, 1954-55, Einaudi, Torino, 2001, p. 111). Nonostante i molti equivoci questafrase significachei fatti
certamente contano e sono spesso indiscutibili 4?7 chi potrebbe negare di star leggendo questo articol0? 8?7
ma che tuttavia per noi esseri umani A" possibile coglierli realmente solo nellamisurain cui ci riesce di
comprenderli, di scorgervi cioA” un significato, un senso e di trarne un insegnamento, che, per 142?appunto,

li sappia a??condurre a espressione dal fondo del loro silenzioa?e.

In questo senso, se vogliamo redimere il passato, liberarlo dal suo esilio e liberare anostra voltalavita
dall&@??asservimento a schemi che si ripeterebbero identici, come nel mito di Ssifo, dobbiamo rielaborarlo.
AnzichA© &?ipetere il contenuto rimosso nellaformadi und??esperienza attualed?e, (S. Freud, Inibizione,
sintomo e angoscia, 1924-1929, Opere. Vol. 10, Bollati Boringhieri, 1985, p. 204) dobbiamo imparare ad
attualizzarne il ricordo, alavorarlo, aricostruirlo, inserendolo dentro un nuovo orizzonte di senso. Freud
parla proprio di &??costruzionea?s &4?? ecco una??altra consonanza con |a??dea di Benjamin della storia



come &??oggetto di una costruzioneil cui luogo non A™ il tempo omogeneo e vuoto, ma quello pieno di
attualitA &2 8?? e coniail termine di &22posterioritA &2« per indicare larielaborazione a posteriori di un
evento che risulta finalmente comprensibile solo grazie al sopraggiungere di esperienze o condizioni che
permettono al soggetto che lo aveva vissuto in precedenza di accedere a un nuovo tipo di significazione, che
glielo rende finalmente comprensibile e, dunque, davvero sperimentabile. Naturalmente la presa di coscienza
di contenuti inconsci non viene modificata dal ricordo di un particolare o da unaricostruzione piAt
dettagliata della scena che torna alla memoria, ma piuttosto dallo scuotimento emotivo che und??ipotes di
rilettura o una suggestione comparativa producono nel soggetto che si dispone aripensarne il senso da nuovi
punti di vista. Non si tratta, ribadisco, di ricostruirei fatti mail significato che essi hanno assunto per noi
paragonandolo a quello che possono acquisire ora, allaluce di nuove esperienze e della??evoluzione della
nostra personditA . In gioco cA??A" il desiderio, presente in ciascuno di noi, di offrire una nuova chance a
quelle opportunitA che in passato non siamo stati capaci di cogliere, a quelle esperienze che non ci A”
riuscito di vivere appieno, nel tentativo, solo apparentemente paradossale, di riviverle e a tempo stesso di
trasformarle, per accedere a possibilitA da??essere che rompano |8??incantesimo della coazione aripetere e
aprano la strada alla opportunitA di essere piA! pienamente noi stessi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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