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Non sono un fautore dell’ asetticita delle inchieste, anche quelle piu rigorose e scientifiche. La presunta
neutralita della scienza |’ abbiamo abbandonata senza rimpianti oltre cinquant’ anni fa, partendo da una
prospettiva politica poi aiutati dalla scienza stessa nel momento in cui ci spiegava che sempre o quasi sempre
—in modo spettacolare nel mondo quantistico dell’ infinitamente piccolo — I’ azione dell’ osservare modifica

I’ oggetto osservato, |o rende ancora pit autonomo e “soggettivo” anziché oggettivo e cristallizzato. Dunque
anche un’inchiesta piena di numeri, di dati e di riscontri e di fact-checking mostra— poco o tanto — la mano
(la prospettiva, I'ideologia, la cultura, la sub-cultura) di chi I’ ha condotta. E quella mano, appunto — poco o
tanto — modifical’ oggetto indagato, senza per questo negarci verita verificabili anche se orfane del mito

dell’ assolutezza. E se allora é cosi, che lamano si veda anzi venga esplicitata e fonte di ulteriore chiarezzae
rende la discussione piul proficua.

Ricordare queste ovvieta é indispensabile per parlare di Sodoma, la monumentale inchiesta di Frédéric Martel
(pubblicata contemporaneamente in otto lingue e in una ventina di Paesi, in Italia da Feltrinelli)

sull’ omosessualita nella chiesa, anzi trail clero, anzi in Vaticano e nel cuore del Vaticano. Sui gay “velati”,
gay “praticanti” quasi tutti, infedeli alla promessa del celibato e dalla doppiavita. “1l Vaticano — riassume

I’ autore — ha una delle piu grandi comunita omosessuali a mondo e dubito che perfino a Castro, noto
quartiere gay di San Francisco ormai molto etero, ce ne siano altrettanti!” (Castro erail quartiere di Harvey
Milk, en passant), “omosessuali nascosti” che pero — prosegue Martel —“sono la maggioranza, sono potenti e
influenti”.

Con questa affermazione, ¢’ erae ¢’ e di che leggere. Eppure — ecco la sorpresa— le cinquecento pagine di
guestainchiestainedita e per moltissimi aspetti sconvolgente sono nullarispetto ad alcuni passaggi del
Prologo e allaventina di pagine dell’ Epilogo.

Del corpo imponente e massiccio di questo libro ricordo allorai dati essenziali, elencati ammirevolmente e
meticolosamente dallo stesso autore: quattro anni di ricerca sul campo, in trenta Paesi, millecinquecento
interviste, una squadra di collaboratori di oltre ottanta persone in tutto il mondo, eccetera.

Ma a me interessano quelle atre paginette.

Perché |’ autore — che ci racconta e svela e dimostra questa lobby potentissima (lui nega si possa definire
lobby, con qualche ragione), oscura, tutto meno che limpida— | autore che si spinge ad affermare che questi
dati non solo rappresentano la chiave decisiva per comprendere il Vaticano e la sua posizione nella nostra
societa ma addirittura gran parte del fatti che hanno segnato |la storia e la politica tout-court degli ultimi
decenni, ecco, questo stesso autore si posiziona totalmente all’ interno di questo mondo, delle sue modalita,
del suo linguaggio. L’ atteggiamento di Martel e spudoratamente (non in senso moralistico, il moralismo non
C’ entrain questa discussione, non stiamo parlando di bene e male e di ragione o torto, ognuno si facciala
propria opinione) spudoratamente dicevo divertito, compiaciuto, complice. Martel rappresenta al massimo
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grado quella sottocultura gay (sempre in senso sociologico, ovviamente) che pensa sono tutti un po’
omosessuali, quella che non saresistere al piacere del pettegolezzo, che pretende chei “simili” (che simili
non lo sono affatto) si riconoscano traloro alla prima occhiata, quella che usail chiacchiericcio *scheccante”
come si trattasse di prova scientifica.

Una prima osservazione dunque € questa. Tutto legittimo. Ma per me e stridente e anche sconcertante la
contraddizione fra unaricerca cosi rigorosa e poi ritrovarmi aleggere passaggi del tipo quel tale monsignore
e sicuramente gay |o sanno tutti me lo ha detto il talaltro... con lafonte oltretutto protetta da un
comprensibile anonimato. Non che sia sempre cosi, ovvio, ma quando € cosi, insomma... Con |’ aggravante
che essere atal punto sdraiati su questo modo (e mondo) definiamolo particolare finisce con I’ indurre una
specie di dubbio sistematico, un sospetto ben oltrei confini del sospetto legittimo.

Una delle prime cose che ci racconta Martel € che “spesso questi prelati, grandi e piccoli, mi hanno
garbatamente fatto la corte, e alcuni, aloro rischio e pericolo, non si sono tirati indietro e mi hanno
apertamente rivolto delle avances. | rischi del mestiere!”. L’ autore e dichiaratamente gay, e questo aneddoto
sul “provarci” che parrebbe una presadi distanza si capisce poi molto presto come, a contrario, sia

un’ esibizione divertita, autogratificante. Dateatrino gay, appunto. E che questa “narrazione”, come si dice
0ggi, non & una confessione privata ma risponde esattamente a uno dei principali comandamenti della
sottocultura gay di cui dicevo: tutti ¢ci provano con me. Il che non € quasi mai vero, € un gioco, un linguaggio,
un’ideologia, un cliché identitario e comunitario, quello che vi pare. Un mito, in ogni caso. Che, in un
contesto scientifico, suona davvero incongruo, e legittima— come scrivevo — dubbi anche oltre quelli che
sarebbero legittimi.
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FREDERIC MARTEL

Francamente, non credo proprio che cosi tanti preti gay con compagni, mariti, amanti, figliamanti,
maggiordomiamanti, avventure, éscort a go-go aspettassero proprio Martel per provarci o fossero cosi
assatanati da averci provato appunto cosi copiosamente anche con lui. Non ci credo perché riconosco in
questa“scend’ ein questa“letturd’ il piu classico dei miti di una parte della sottocultura gay, di quel teatrino
cosi noto, cosi diffuso e cosi amato da una parte del mondo gay vecchio stampo (tornerd su questa faccenda
del “vecchio stampo”, si rivelera abbastanza cruciale). E allora se gia a pagina 8 mi tocca dubitare di una

cosa data per certa e addirittura sperimentatain prima personada chi scrive, mi sara difficile credere atutte le
altre cose date per dimostrate ma che non o sono.

E s puo scrivere, in un testo con le pretese che ha questo libro, la seguente frase: “ Francesco € dunque

minacciato, e attaccato da ogni parte e criticato. Si e detto che si trova “trai lupi”. Non e proprio cosi: etrala
le Folli”? (conclusione del Prologo). Secondo me, no.



E posso trovare questa annotazione (che effettivamente trovo a pagina 538): “Per non parlare delle gelosie
suscitate da questa relazione, visto che il compagno in questione, a quanto mi dicono, e ‘unabomba ”? A
quanto mi dicono. Siamo lontani da cio che si intende per “provascientifica’. E lo sfrugugliare compiaciuto
sulle eccezionali prestazioni sessuali di qualcuno acosa e piu vicino, al’indagine scientifica o ale piu che
rispettabili scenette da Drag Queen?

Come possono stare insieme queste cose in un’inchiesta che di se stessa racconta— ammirevolmente, ancora
unavolta— per pagine e pagine ogni dettaglio tecnico e metodologico, in modo che il lettore capisca che ci
troviamo di fronte al tasso di oggettivita piu alto possibile in natura?

Piu sconcertanti, ma anche piu importanti, le conclusioni acui Martel arriva dopo questi quattro anni di
indagine sul campo.

Perdonerete lalunghezza delle citazioni. Non ¢’ e altro modo.

Scrive Martel: “Lareinvenzione dell’ amore € anche larivelazione piu sorprendente di questo libro — e anche
lapit bellaelapiu ottimistica— e quella con cui mi piacerebbe concludere lamialungaindagine. In seno alla
Chiesa, in un universo fortemente costretto, i preti vivono le proprie passioni amorose e, nel farlo, stanno
rinnovando il genere e immaginando nuove famiglie allargate. Il Vaticano € anche un luogo di inattese
sperimentazioni: qui si creano nuove forme di vitadi coppia; qui vengono sperimentate nuove rel azioni
affettive; gqui vengono inventate nuove modalita di vita gay; qui si azzarda lafamigliadel futuro; e qui s
preparal’ uscitadi scenade vecchi omosessuali. Al termine di questainchiesta s profilano cinque tipologie
principali di sacerdote: la“verginefolle’, 1o “sposo infernale”, il tipo “ della pazza per affetto”, il “Don
Giovanni ingannato” e, infine, il modello “LaMongolfiera”. In questo libro abbiamo tratteggiato questi
archetipi; li abbiamo adorati o detestati”.

E poi. “Nel corso di questainchiesta ho fatto dungue la scopertadi vere e proprie relazioni anorose in seno
al clero, rapporti che in base all’ eta e alle circostanze possono esprimesi sotto forma di un amore paterno,
filiale o fraterno — e questi “amori di amicizia” mi hanno confortato. Le restrizioni imposte dalla Chiesa
hanno costretto questi sacerdoti ainventarsi delle magnifiche scappatoie per vivere leloro belle storie

d’ amore, come facevano gli autori del teatro classico”.

Un altro passaggio: “Molti traquesti cardinali devono il proprio successo sessuale alla propria posizione:
hanno saputo alimentare e incoraggiare I’ambizione del loro favoriti”.

Ancora “Lasciareil proprio assistente significacorrereil rischio di finire in situazioni imbarazzanti: i
pettegolezzi, i tradimenti etalvoltai ricatti”. “ Tragelosie e avolte violenze”.

E ancora: “Un cardinae che, abituato ai ragazzi a pagamento, ora sembra essers dato una calmata ha trovato
la soluzione: a ogni minimo spostamento si fa accompagnare dal proprio amante che presenta come la sua
guardiadel corpo!”.

“1 preti sarebbero dunque i precursori dei nuovi modelli di vitaLgbt?’.

“Questa relazione amorosa, generosa, ingegnosa, si fonda su sacrifici e su di un amore autentico che suscita
ammirazione”.



“Per gquanto possa sembrare sorprendente, i preti e gli ecclesiastici stanno inventando queste nuove famiglie,
gueste nuove forme d’ amore post-gay, questi nuovi modelli di vitacome li avevaimmaginati il filosofo
omosessuale morto di Aids piu di trent’anni fa” (il riferimento € aMichel Foucault).

Ma proprio no. Non vedo niente di nuovo e francamente nemmeno di particolarmente anmirevole in tutto
guesto. Ci vedo piuttosto da un lato la scoperta dell’ acqua calda, dall’ altro un’ adesione appassionata e molto
ingenua che non mi so spiegare se non ricorrendo a categorie psicoanalitiche (e non ci penso nemmeno, ho
sospetti dalettore, non altro).

So pero, di sicuro, che qui ho trovato esattamente il vecchio mondo gay, il piu vecchio che conosca, non
quello nuovo, e ancor meno quello del futuro. E nessuna, ma proprio nessuna, indicazione che vada nella
direzione indispensabile e urgente dellaricerca di nuovi modelli, nuove famiglie e — non meno importante,
anzi — nuove parole.

Martel ha scritto il suo libro poi ne e diventato lettore. Come capita a tutti coloro che pubblicano, a quanto ne
so. Solo che lui poi haletto un atro libro rispetto a quello che aveva scritto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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