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Lâ??ultimo spettacolo di Milo Rau ha debuttato a Mosul, Iraq.

Non Ã¨ forse una notizia, questa? Il regista piÃ¹ Ã  la page dâ??Europa in azione nelle zone calde del
conflitto islamico. Ma forse non tutti, tra quelli che hanno riportato e condiviso la notizia, ricordano cosa Ã¨
accaduto di preciso in quella piccola cittadina al confine con il Kurdistan iracheno. 

Per comprendere lo scenario nel quale hanno lavorato Milo Rau e la sua compagnia, bisogna riportare le
lancette indietro, al 2014. 

A giugno, il gruppo Stato Islamico conquista Mosul e proclama la nascita di un califfato di stretta osservanza
jihadista, a cavallo tra i territori di Siria e Iraq. Nel 2016 una coalizione guidata dal governo iracheno, con il
sostegno dei combattenti curdi e degli Stati Uniti lancia una campagna militare per liberare Mosul. Quello
che segue Ã¨ uno dei piÃ¹ violenti e sanguinosi assedi messi in atto dalla seconda guerra mondiale (lo
racconta Ben Taub, in una bellissima inchiesta uscita sul â??New Yorkerâ?•, e tradotta su â??Internazionaleâ?
• nellâ??aprile 2019). Lâ??IS, con migliaia di civili, si ritira nei quartieri piÃ¹ interni. La cittÃ  vecchia Ã¨ un
labirinto di vicoli e suq sulle rive del Tigri, i jihadisti scavano gallerie sotterranee per spostarsi senza essere
visti. La coalizione perde la pazienza e comincia a bombardare a tappeto: il Tigri per mesi trasporta corpi
galleggianti dei civili. Nel luglio 2017 Mosul Ã¨ liberata. Completamente distrutta, ma liberata. 

 

Nel novembre del 2018 Milo Rau visita la cittÃ  irachena per la prima volta, per fare ricerca e cercare attori.
Trova Mosul ancora in rovina: tetti dei palazzi sfondati, pavimenti crollati, macerie, muri trapassati dai
proiettili, pochissimi passanti. Ecco che il panorama dello sfacelo diventa il setting dellâ??Orestea di Eschilo,
e si imprime negli occhi dello spettatore fin dalla locandina.

In primo piano, un uomo seduto sui tavolini di un fast food, accanto a lui una bottiglietta di ketchup. Sullo
sfondo, un edificio fatiscente e cumuli di macerie. Ã? la Mosul di oggi, tra la vita di tutti i giorni che
continua a scorrere, e il cimitero a cielo aperto dei morti degli ultimi anni.
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Nel Gent Manifesto Milo Rau dichiara a chiare lettere che un testo sorgente puÃ² occupare al massimo il 20
per cento dello spettacolo nella sua versione finale. Orestes in Mosul si mantiene perfettamente nel canone:
della trilogia eschilea non resta molto, a parte alcune inaspettate e folgoranti riprese letterali (la drammaturgia
Ã¨ curata da Stefan Blaske). E allo stesso tempo, lo spettacolo di Rau appare come una delle piÃ¹ radicali e
profonde riletture della saga tragica viste negli ultimi anni. Lâ??ago interpretativo del regista pende tutto
sulla terza parte della trilogia, le Eumenidi: il momento in cui il sangue versato da generazioni viene ripulito,
la guerra Ã¨ passata e si prova a ricostruire, le Erinni rabbiose contro la polis diventano divinitÃ  benigne, e il
tribunale sancisce assoluzioni e colpevoli. Ma Ã¨ davvero possibile restaurare la democrazia lasciandosi alle
spalle tutta la violenza? O si finisce inevitabilmente per provocare altra violenza? La storia di Mosul non
permette letture rassicuranti. Da 2017 continuano gli arresti per giustiziare i (presunti) simpatizzanti
dellâ??IS, i processi durano pochi minuti, le impiccagioni sono frequenti, le vedove dei jihadisti vengono
tenute segregate in campi profughi, gli orfani vivono per strada. Il ciclo della violenza non si ferma, e nuove
vendette e nuovo odio si preparano: non câ??Ã¨ lieto fine nÃ© catarsi nella parabola tragica disegnata da
Milo Rau, e la ricostruzione democratica risuona in tutta la sua implausibilitÃ . 
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La scena di Orestes in Mosul assomiglia a quella di altri spettacoli di Rau. Computer, microfoni, video in
bella vista: sono gli strumenti necessari a rappresentare il processo comunicativo nel suo farsi, a comporlo
sotto gli occhi del pubblico, a mostrare costantemente lâ??osceno. Ma non manca, anche in questo caso, un
tributo al vecchio caro teatro di rappresentazione, un solo elemento realistico che nel corso dello spettacolo
verrÃ  ripensato e cambiato di segno. In Empire era una cucina, con tanto di fotografie e caffettiere, in The
Repetition una Polo grigia: in Orestes Ã¨ invece un brutto diner in mattoni, con vetrine e insegne. Ã? il luogo
dove gli attori si trovavano a mangiare durante le prove â?? o almeno cosÃ¬ ci viene raccontato; ma
diventerÃ  anche la reggia degli Atridi, e accoglierÃ  una tanto bizzarra quanto indimenticabile cena a
quattro tra Agamennone, Cassandra, Egisto, Clitemnestra. Il palco sembra affollato ma, a ben guardare, sulla
scena si muovono soltanto sei attori: alcuni di loro sono iracheni espatriati, che vivono allâ??estero da
qualche tempo (tra loro il bravissimo Pilade/Duraid Abbas), altri sono europei. Sullo schermo, invece,
compaiono piÃ¹ di quindici attori. Sono volti di Mosul, che emergono dalle macerie, interagiscono con
quello che accade sul palco, bucano il video con i loro sguardi, mescolano il piano del riprodotto con quello
del rappresentato. 

 

 

Tra loro, anche un gruppo di musicisti e un corifeo: Ã¨ Suleik Salim Al-Khabbaz, che se ne sta seduto sulle
macerie e suona il suo strumento a corde, in una delle piÃ¹ struggenti manifestazioni del coro greco viste
negli ultimi anni. Le riprese della cittÃ  riverberano su ogni brano del testo tragico, e ogni passaggio della
saga mitica viene fortemente connotato in senso storico-politico: si giustiziano uomini con tute arancioni, la
sentinella che aspetta il ritorno degli Atridi Ã¨ un fotografo di guerra, Atena ha un velo islamico, Oreste
perseguitato dalle Erinni trova ristoro in un ospedale da campo. Gli atti di violenza, che siamo abituati a



guardare con annoiata indifferenza in molte rappresentazioni della tragedia greca, appaiono qui quasi
insopportabili per la loro brutalitÃ : nei rumori gutturali dello strangolamento di Ifigenia pare di sentir
risuonare tutti gli abusi che quotidianamente vengono perpetrati dai soldati nei campi profughi.

La temperatura emotiva di Orestes, nonostante tutto, non Ã¨ incandescente. Milo Rau la raffredda, come Ã¨
solito fare, vivisezionando ogni meccanismo, scomponendo e fermando la narrazione, moltiplicando i piani.
Ma le immagini delle macerie, i volti e qualche frammento del testo eschileo continuano ad agire per giorni
dopo lâ??uscita da teatro. Come i ricordi di un viaggio al termine della notte.

 

Le fotografie sono di Fred Debrock.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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