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(& Aliano A" un posto dove, appunto, A«Cristo non A” arrivatoA», e non a caso sono confinati in nove.
Eppure, dopo lo shock iniziale, pian piano |a??atteggiamento di Carlo Levi cambia: i volti dagli occhi neri, le
donne velate, i bambini sempre per strada, il senso del dovere e del sacrificio dei contadini, la solidarietA
cheregolalavitadelle famiglie (e con la quale viene accolto), il paesaggio unico che lo incanta anche dalla
sua casa (A«Sullamiaterrazzail cielo eraimmenso, pieno di nubi mutevoli: mi parevadi essere sul tetto del
mondo, o sullatolda di una nave, ancorata su un mare pietrificatoA») lo conquistano, in un crescendo
irreversibile. Le ragioni dei contadini, piegati dallafatica e dalla miseria, diventano le sue ragioni. Le
credenze popolari 4?2 streghe, lupi mannari e monachicchi, cioA™ i dispettosi spiriti dei bambini morti prima
che venissero battezzati &?? non solo non gli appaiono respingenti, ma anzi 1o incuriosiscono e affascinano.
Al contempo s struttura e cresce una forte consapevol ezza sociopolitica: daun lato si sente vicino a chi
lavora duramente e onestamente, dalla??altro denuncia A«i LuiginiA» (dal nome del podestA del paese),
coloro che godono di rendite di posizione sulla pelle delle persone comuni, creando una spaccatura sociale
insanabile. UnarealtA di profonda e atavicaingiustizia che accomuna tutte le Aliano del mondo &2? il
sentimento e il giudizio sono universali 4?7, che paiono condannate a un destino di immobilismo e
rassegnazione, a meno che non s attuino riforme radicali.

Anche per questo, tornato in libertA grazie aun condono e dopo anni di militanza e clandestinitA per via
delleleggi razziali, decide di correre nel 1946 per 18??A ssemblea costituente in una formazione nata da una
costola del Partito d&a??Azione, fondata con altri meridionalisti come Guido Dorso, Manlio Rossi-Doria,
Tommaso Fiore: si candida nel collegio di Bari-Foggiaein quello di Matera-Potenza. La competizione
elettorale sarA  dunque |4??0ccasione per tornare nellaterra che tanto aveva amato. Non viene eletto, un
risultato scontato vista la formazione minoritaria, maintanto lavisione sul Mezzogiorno, le politiche da
realizzare per scalfirne la soffocante arretratezza si definiscono e rafforzano. La conoscenza di Rocco
Scotellaro, durante la campagna referendaria del 1946, e 1a??adesione alla sua battaglia per
|&??emancipazione contadina giocano un ruolo importante: nel dicembre del 1952 i due, molto uniti, fanno
un viaggio-inchiestain Calabria, dal quale Levi trarrA alcuni dei suoi quadri piAt famosi, come La porta del
Sud, Melissa, Nonna e nipote. Quando Scotellaro muore prematuramente 1422anno seguente, A" Levi a tenere
|&220razione funebre; negli anni successivi ne onorerA e alimenterA lamemoria.

Dopo lamancata elezione alle politiche del 1958 nellefile del Psi ad Acireale, il comunista Giorgio
Amendolalo convince a candidarsi come indipendente nel Pci, a Civitavecchia, e questavolta, nel 1963,
diventa senatore nel primo governo di centrosinistra costituito da Aldo Moro. Significativo il primo
intervento in Parlamento, il 21 dicembre, in cui Levi afferma che vorrebbe A «essere capace di rispondere alla
richiesta di molti, uomini e donne, e soprattutto giovani, che vorrebbero essere intesi. Essi appartengono a
quella??taliareale, per cui lavitaesiste e si forma come cultura e libertA : culturanon solo nel senso stretto
e proprio di creatrice di opere, ma culturanel suo farsi quotidiano nellavita del popolo; quella per cui hanno
vissuto uomini come Gramsci e Gobetti; che si palesain milioni di uomini, oscuri inventori tori, in SA©
stessi, di storia nellalingua semplice e significante, che daloro ho cercato di apprendereA».
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Nello stesso intervento Levi criticail centrosinistra perchA© lo considera distante dalle esigenze reali dei
cittadini, in tema economico-sociae: A«Questa visione del centrosinistra A dunque nobile, aristocratica,
illuminata e del tutto astratta, tanto piA? astratta quanto piA? tecnica, intelligente, competente, fondata
sulla??indagine economica e sociale piA moderna. Ca??A", al fondo, una sorta di superbiaintellettuale; di
questa superbiaintellettual e abbiamo peccato anche noi, e la conosciamo, fino a quando |4??esperienza del
mondo contadino ce ne ha guarito, e abbiamo cercato di metterlafuori di noi, diventata poesiaA».

SarA rieletto a Velletri nel 1968, nel frattempo dipinge, viaggia 8?? dagli Stati Uniti ala Cinafino a Cile di
Allende 8?7 e vive intensi amori (dopo Paola Levi gli A” accanto Linuccia Saba, figlia del poeta Umberto,
cheresterA con lui fino allamorte, nonostante non si separi dal marito, il pittore Lionello Giorni; maci sono
anche Annamaria lchino &?? presso la quale s erarifugiato a Firenze nel 1943 §?? cui lascia il manoscritto
del Cristo, e lagiovane modella e traduttrice Luisa Orioli). Verso lafine del 1969, subito dopo la strage di
piazza Fontana, esprime in versi la sua visione critica e amara rispetto a quel che A accaduto 4?2 non sono
pochi i componimenti poetici che ha lasciato, su vari soggetti, come mostra la raccolta Bosco di Eva. Poesie
inedite (1931-1972):

Le A«vittime innocenti A»
son vittime nocenti
guando nei parlamenti

si travisano gli eventi

per servirei potenti.

Le vittime nocenti

parlan nel parlamenti
Bombe, voci, espedienti

per servirei potenti.

Muore il 4 gennaio 1975, a seguito di una broncopolmonite che colpisce un fisico indebolito dal diabete e
giA compromesso da altri problemi di salute, non ultimo un distacco dellaretina che gli aveva pregiudicato
lavista

Oggi ad Aliano, 970 anime, per ovvieragioni si celebrail culto di Carlo Levi. Un attivo parco |etterario da
venta??anni promuove la conoscenza dell§?7intellettual e torinese e della sua storia, e anche grazie a
A«Festival della paesologiaA» che il poeta campano Franco Arminio organizza daanni, in agosto (A«La
lunaei calanchiA»), il paese A" entrato stabilmente nel circuito culturale regionale e nazionale. 11 parroco di
Aliano, don Pierino Dilenge, qui dallafine del 1973, come spesso accade in realtA cosA- piccole A™ trai
punti di riferimento del luogo: 80 anni, conosce tutto e tutti, nella stanza che ospitalaPro Loco A” un
brulicare di libri e stampe di dipinti leviani. Promotore del periodico A«Lavoce dei CalanchiA», racconta
volentieri di Levi, che haincontrato quando lo scrittore partecipA2 alla Settimana dell &2?amicizia Basilicata-
Urss nel dicembre 1974: Mi presentai dicendo A«ancha??io sono un confinato come lei, da Grassano ad
AlianoA», strappandogli un sorriso. Poi gli posi alcune domande e confermA2 quel che pensavo: non ha



scritto per sparlare del popolo lucano. Questo era un paese di confino, isolato, difficile da raggiungere, basti
pensare che la strada provincialerisale al 1955.
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L &??energia del cambiamento: la sindaca degli anni Settanta

Una??altra voce sensibile A” quella di Maria Santomassimo, natail 19 dicembre 1941, negli anni Settanta
sindacadi Aliano, unadelle prime donne alla guida di un comune nel Sud Italia: vinse clamorosamente
contro |&2?avversario democristiano, che era suo cognato (in tuttalaregione laDc A" stata storicamenteil
partito di riferimento, incarnata soprattutto da Emilio Colombo, potentino, piAt volte ministro e anche
presidente del Consiglio nel 1972).

Al Partito comunista &?? comincia, gli occhi grigi vivacissimi 82? spedA- addirittura Giglia Tedesco
[parlamentare del Pci e moglie di Tonino TatA2, braccio destro di Enrico Berlinguer] a sostenermi. Ricordo
ancorail suo comizio, avevo 30 anni e mi sentivo svenire davanti a quella mareadi gente, incluse le donne
con gli scialli neri ele sedie. Poi tutto il popolo ci accompagnA2 acasa, e quelli di Alianello [unafrazione
vicina] suonarono lafisarmonica 4?2?11 paese non ti voterA &2, continuava aripetere mio padre, A«primo
perchA© sei unadonna, poi perchA®© ti presenti con falce e martellod?. |1 risultato 8?? le elezioni erano il 18
e 19 novembre 1973 4?7 fece rumore. Ne parlarono radio e giornali, il primo fu Famiglia Cristiana. Il
segretario di federazione cambiA2, a Domenico Notarangel o subentrA2 Pasquale Franco il quale disse subito
a72devi andare a Roma a conoscere Carlo Levia?.. E cosA- feci: nel 42?74 fissammo un incontro a Villa
Ruffo e lui mi disse &2?Se ogni sindaco di Aliano fosse venuto a cercarmi avremmo fatto grandi cose, orale
farA2 con ted?A».

Nella sua casanel cuore del paese 8?? a pochi passi da quella bianca, in via Collina, in cui A vissuto Carlo
Levi &??, dove sono disseminate foto del tempo (ovviamente anche con |1&?? ntell ettual e torinese),
Santomassimo racconta con impeto e accuratezza, come se descrivesse cose accadute mezza??ora prima.
A«lLasuaprimaresidenzafu di fronte a Palazzo Scelzi (un bella??edificio del Seicento appena entrati in
paese), ma aveva bisogno di piAl spazio e s trasferA- in questa casa semplice, A«nA© signorile NA©
contadinaA» come scrive lui stesso. Certo, avevail bagno con latazzadi ceramica, |0 studio, due ingressi:
facevaentrarei contadini di nascosto per curarliA». Grazie alla passione delle due animatrici del parco
|letterario, che accompagnano i turisti e raccontano di Levi, lacasaA” visitabile: lacucina, il camino, la
camera daletto, laterrazza panoramica. A? vuota e spoglia, manellasuanuditA rende 14?%deadi come
dovesse essere dlora. Un video permette di entrare nella??atmosfera di quegli anni, con volti, scorci e parole
del protagonista. Sotto lacasaci sonoi locali del vecchio frantoio, che oggi ospitano il Museo dellaciviltA
contadina: accanto allamacina e alle presse per la spremitura delle olive sono in mostra attrezzi agricoli,
arnesi per laproduzione e lavorazione del latte ma anche del legno, lampade e bracieri, nonchA®© utensili per
la pasta fattain casa o per il ricamo.

Nel 2017 ad Aliano ci sono stati 8milavisitatori e, a netto delle numerose e costanti gite scolastiche, ¢i s
aspetta risultati sempre piAt soddisfacenti. Gli ulivi secolari, la macchia mediterranea, i fichi da??India,
ovviamentei calanchi, con il loro bianco macchiato quaelA dal verde, che alla?2improvviso sprofondano in
burroni disarmanti: si A" accolti da tutto questo e dalle tante citazioni tratte dal Cristo, sparse sui muri del
paese, che introducono alla vita dello scrittore durante il confino, primadi immergersi nei piAt specifici
luoghi leviani. A partire dalla pinacoteca, dove ci sono 23 opere da??arte: ritratti dellagente di Aliano e
scenari realizzati daLevi dal 1950 allafine della suavita, lettere e documenti degli otto mesi in Basilicata,
sette litografie i cui soggetti sono il paesaggio, le case contadine, volti lucani: gliele aveva chieste 1a??editore
e amico Francesco Esposito, originario di San Costantino Albanese, paese in provinciadi Potenzachei due
avevano visitato assieme e dove si trova uno schizzo a carboncino di tre ragazzini in abito arbA«reshA« (gli
arbA«reshA« sono gli albanes da??ltalia). A? 1a?2ultima testimonianza artistica di Levi, offertaalla
comunitA che lo aveva accolto: un murale improvvisato, nell&??allora Pro Loco di San Costantino, con il



carbone di un braciere ei gessetti prestati da qualcuno.

Tornando alla pinacotecadi Aliano, vi sono fotografie in cui lo scrittore compare accanto agli amici di
sempre, da Umberto Saba a Pier Paolo Pasolini, ad artisti come Luigi Guerricchio e JosA© Ortega, oltre alle
immagini del suo funerale, con tutto il paese raccolto dietro le sorelle eil fratello. A«Levi havoluto
denunciare unarealtA di sottosviluppo e renderlaviva, siaalivello letterario sia nella sua forma pittoricaA»,
osserva Santomassimo. A«Girava con il taccuino, stava trala gente, nelle cantine. Faceva posare i ragazzi
realizzando dipinti impregnati di neorealismo, come Giovannino e Nennella [16 febbraio 1936], il cui
soggetto A" un ragazzino che andava a pascolare con la sua capra (Nennella, appunto) morto pochi mesi faa
92 anni. Hafatto tutto questo con un obiettivo politico, tanto che nel Cristo dovette cambiare i nomi dei
personaggi per evitare |a??accusa di diffamazione, maallo stesso tempo guidato da una forte sensibilitA
umana che gli aveva permesso di leggere e descrivere e sofferenze, dando loro voce: 1a?2unico afarlo, tra
tutti i confinati. Se non ci fosse stato lui, non esisterebbe questo paese: grazie, Carlo LeviA», quasi si
commuove |42%ex sindaca. Che perA2 sottolinea, con onestA , anche lareazione iniziale della gente, delusae
ostile, di fronte alla pubblicazione del Cristo: A«Erano sdegnati: 8?2 nvece di ringraziarci per comelo
abbiamo accolto, ha scritto male di noi per farei soldi, dimenticando la gratitudine nei nostri confrontia?, era
il pensiero comune. Manon si trattava affatto di questo, Levi avrebbe agito allo stesso modo se fosse stato in
un paesino del Piemonte. Infatti nella prefazione puntualizza che il luogo descritto A” simbolo delle
a7?numerose Aliano sparse sullaterrad?. Ormai gli abitanti hanno capito, cA??A"” stato un ricambio
generazionale, A" arrivato il turismo culturale che ha cambiato |e coseA».

Lei peraltro puA2 riscontrare empiricamente i progressi compiuti dal paese: A«ll mio primo atto fu quello di
a?ripulirlod?, sistemando le case, togliendo [&?2immondiziadai calanchi, spostando il macello dalla piazza,
avviando il rifacimento delle strade di campagnaA». Nel 1978 si organizza unamostradi pittura collettiva
nazionale ed esce il film di Francesco Rosi, Cristo si A" fermato a Eboli, girato tra Matera, Craco, Guardia
Perticara; ad Aliano vengono effettuate riprese del paesaggio e dellacasadi Levi. Poi nasce

|&2?A «Estemporanea interregionale di pitturaA», che coinvolge gli studenti di licei eistituti d&??arte di
Puglia e Calabria, oltre che della Basilicata, e si conclude con la premiazione dei dipinti piA? riusciti. Nel
1988 viene igtituito, grazie anche alla collaborazione del meridionalista Gilberto Antonio Marselli, il Premio
letterario Carlo Levi, vinto tragli altri da Giuseppe Pontiggia, Giorgio Montefoschi, Stefano RodotA |
Giuseppe Lupo, Dacia Maraini.

Santomassimo rievocail legame di Levi con Linuccia Saba, durato fino allafine: A«Lui avevafatto
testamento, la maggioranza delle tele era destinata a Linuccia, il resto ala Fondazione. Dopo lamorte, ci fu
una diatriba sul corpo che si protrasse per quattro settimane trai parenti e Linuccia (morA- il 4 gennaio, fu
sepolto trail 27 eil 28), poi prevalse la sceltadi Aliano, una specie di nuovo confino. Fu scavata unafossa
nel luogo che amava, un punto panoramico del cimitero dove andava sempre a dipingere. Di fronte si vedono
i monti del PollinoA». A? unatomba molto semplice, in sintonia con |142?ambiente, delimitata e custodita da
due pareti di mattoni, senza alcuna epigrafe. A«Proprio al cimitero volle andare poco prima della morte
improvvisa 8?7 riprende 1&??ex sindaca a?? quando venne qui il 10 dicembre. Lo aspettavamo tutti in piazza,
mi ricordo lagioianei suoi occhi, eralui che faceva strada anoi, eramolto legato ai contadini. Si fermAz2 nel
posto dove A" sepolto. | ragazzi delle scuole si erano organizzati per riceverlo, malui eranostro ospite,
avevamo fatto preparare il pranzo a ristorante Lagola, e disse &2?TornerA2 a Natale a salutarlid?.. Voleva
comprare |la casa, 82?a Natale facciamo il compromessoa?, aggiunse. In realtA il senatore e segretario
dell&??Associazione Italia-Urss Gelasio Adamoli, che lo accompagnava, si era accorto che non stava bene
anche se non lo dava a vedereA».



Questo testo A" estratto dal capitolo A«Aliano, metafora delle Lucanie del mondoA», del volume di prossima
uscita, Matera e Basilicata, || Mulino, 2019

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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