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Immaginar e una spiaggia senza mare

N & Sea (Marina) éil titolo dell’ opera-performance scritta da tre artiste lituane: la filmmaker e regista
teatrale Rugil ? Barzdziukait?, la scrittrice, drammaturga e poetessa Vaiva Grainyt?, |’ artista, musicista e
compositrice Lina Lapelyt?. Assieme hanno gialavorato a Have a Good Day! (2013), opera e piece teatrale
per dieci cassiere del supermercato che cantano a cappellalaroutine del loro lavoro trai bip dei prodotti
scansionati, assieme a vicende piu intime. Elaborata durante una residenza all’ Akademie Schloss Solitude di
Stoccarda, presentata al Padiglione lituano della 58ima Biennale di Venezia curato da Lucia Pietroiusti, Sun
& Sea (Marina) ha ottenuto il Leone d’ oro.

Il Magazzino 42 si trovain una zona defilata dell’ Arsenale, nelle mani dellaMarina Militare e non del
Comune, mai utilizzato finora per un evento artistico. Dei treindirizzi che circolano il primo chetento &
shagliato: laguardia del circolo della marina € gia stufo, dopo soli due giorni, di dire che no, |i dentrononc’'é
nessun padiglione lituano, che € una zona militare protetta e che bisognafareil giro dell’ Arsenale — che, per
inciso, occupail 15% dellacitta.

All’interno del padiglione giacciono 35 tonnellate di spiaggia lituanache, allafine della Biennale,
confluiranno al Lido. Si osservano dal ballatoio del piano superiore che corre su quattro lati; immerso nel
buio, rende ancora pit luminosa la scena che si apre sotto ai miel occhi. Su questa spiaggia non manca nulla:
asciugamani e qualche sdraio, ciambella e braccioli, racchette datennis, bocce e carte da gioco, bottigliette
d’ acqua e termos, una bicicletta e un cane pacioso. E ci sono anche gli zainetti con dentro, tiro aindovinare,
gualcosa da leggere, qual cosa da sgranocchiare e qual cosa da mettersi addosso quando piu tardi si alzerail
vento.

Non e poco, eppure |o spazio hon € sovraccarico; e una spiaggia libera, affollata nelle intenzioni delle artiste
ma ariosa agli occhi di un italiano abituato allo spazio centellinato e delimitato dalla sfilza d’ ombrelloni dei
nostri litorali.

Lasoffusaluce artificiale s amalgama con quella veneziana. Ho lafortuna di trovarmi qui in una giornata
soleggiata; il primo giorno hanno dovuto aggiungere alcune stufe afungo per i performer intirizziti che qui
trascorrono tutta la giornatain costume. Non abbagliante come quella di mezzogiorno, non chiaroscurale
come quella del tramonto, laluce e tersa, quelladi un sole che non scotta, che non necessitadi una crema che
filtrale radiazioni ultraviolette.
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Rugil? Barzdziukait?, Vaiva Grainyt?, Lina Lapelyt?, Sun Sea Marina, performance, Biennale Arte 2019,
Venice, Andre Vasilenko.

Penso alla luce sensuale della pittura tonale veneziana, agli squarci limpidi dei cieli, ai riverberi dell’ acqua,
ale pietre dei palazzi e a loro riflesso ondulato nellalaguna. Trattandosi del padiglione lituano, sarebbe
tuttavia piu giusto evocare le spiagge baltiche: il sole che tramontatardi, le dune mobili di sabbia come nel
deserto, i pezzetti d’ambraariva, I’acquagelidain cui si mette un piede per ritirarlo subito e che stravolge il
rapporto poroso col Mediterraneo.

A causa della spossatezza che attanaglia corpo e mente nel giorni dell’inaugurazione, non mi accorgo subito
chein Sun & Sea (Marina) manca qualcosa, I’ elemento piu iconico della vita da spiaggia: gli ombrelloni.
Non ci sono perché coprirebbero o comunque filtrerebbero la visuale da sopra, ma anche perché non c'é
alcun solleone, quello che squagliala palladi gelato, bensi nient’ altro che gli sguardi di una cinquantina di
spettatori. E, in questo deposito dalle pareti scrostate, manca un elemento ancora piu essenziale, come
realizzo quando un bambino indossa una maschera daimmersione: il mare. Sun & Sea (Marina) e una
spiaggia senza mare, in una citta costruita sulla laguna, sorta e circondata dall’ acqua.

E curioso perché il mare & a portata di mano: basta girarmi per vedere, attraverso le finestre oscurate, la
laguna salmastra. In lontananza scorgo il bacino di carenaggio delle Gaggiandre e I’ingresso del Padiglione
Italia e mi sento sollevato di trovarmi qui e non li. Perché tanto qui la curatela e discreta quanto |1 &
imponente, cosi che molti ricorderanno, dell’ Italia, piu I’ accrocco labirintico cheil suo contenuto, cioe le
opere degli artisti.



Presente all’ orizzonte, il mare restainaccessibile in quanto noi spettatori — come i performer — siamo al
chiuso. Il mare é nel retroscena, nell’immaginazione dei bagnanti e nel testo di Marie Darrieussecq nel
catalogo-vinile, Précisions sur les vagues, “un catalogo enciclopedico delle onde, che descrive il modo in cui
si formano. Si tratta di un luogo importante: raccordano I’ acqua e laterra’. Senzamare, quelladi Sun & Sea
(Marina) é cosi una spiaggia artificiale non meno che metafisica, in unabiennale che rigurgita di
ambientazioni oniriche e allucinanti, da Laure Prouvost a Dream Journal di Jon Rafman.

Costruirel’inoperosita

Metafisica, pero, lo e fino a un certo punto, perché la spiaggia di Sun & Sea (Marina) e popolata da una
ventina di performer. Ne conto 23 pit un cane, corpi di una spiaggiaqualsiasi: in costume e in maglietta,
giovani e invecchiati, magri e corpulenti, glabri e pelos, atletici e pingui, pallidi e abbronzati. E soprattutto
indolenti. A chi mi chiede cosafanno i performers rispondo niente in particolare, cioé tutto quello checi si
aspetta dai bagnanti, micro-azioni di corpi su una spiaggia soleggiata. In ordine sparso: mangiano fave,
leggono libri, fanno cruciverba, consultano il cellulare, si spalmano creme solari, schiacciano un pisolino,
giocano atennis, si stirano, disegnano, portano a spasso il cane, puliscono il telo da mare dalla sabbia o
creano un montarozzo di sabbiaamo’ di leggio. Manca giusto — elemento della promiscuita mediterranea —
laradiolina che, gracchiante, trasmette tormentoni estivi alo stesso ritmo con cui i giornali riportano fatti di
cronaca nera.

Rugil? BarzdZiukait?, Vaiva Grainyt?, Lina Lapelyt?, Sun Sea Marina, performance, Biennale Arte 2019,
Venice, Andre Vasilenko.



C'’ é perd qualcosa che fanno tutti, 0 meglio che non fa nessuno: essere assorbiti dall’ opera-performance. |
bagnanti infatti parlottano bellamente, come se niente fosse, senza perd coprire lamusicaeil canto. |
bambini, i piu vispi, giocano come se fossero veramente al mare: che siano inconsapevoli di entrare nella
storiadella biennale? Lo penso primadi rendermi conto che, in oltre un’ ora d’ osservazione, non li sorprendo
mai a shirciare col naso all’inst quelle cinquanta facce adulte che non smettono di osservarli e fotografarli e
riprenderli. Non diversamente dagli adulti piu navigati, stanno |li come se non avessero occhi addosso, come
se fossero sul mar Baltico.

Noi, vestiti, affacciati alla balaustra; loro distes, in costume. A vederli dall’ato mi viene in mente meno un
drone che un acquario, la cui trasparenza c’inganna sulla possibilita di stabilire un contatto con chi sguazza al
suo interno. Perché il pesce, da che mondo € mondo, € muto e inconsapevole di vivere nell’ elemento
acquatico.

Non solo i performer non fanno niente di non-ordinario, niente che non mi aspetti (I’ azione piu concitata—la
piu fotografata— € il signore anziano che si alzain piedi per stirarsi), ma non sembrano affatto recitare. C'é
una certafluidita sullaloro presenza non-mediata: ¢’ € chi esce e ¢’ e chi entrain modo saltuario, segno di una
coreografia snella, perlomeno per le comparse che non cantano, tra cui non mancano parenti delle artiste.

Alcuni persino sbadigliano, dove lo sbadiglio, per la sua natura contagiosa, contiene comungue il germe
dell’empatia e del far comunita. “ Bisognerebbe anche vedere che cos e la pigrizia nella vita moderna. Ha
notato che si parla sempre di un diritto agli svaghi mamai di un diritto alla pigrizia? Mi domando del resto se
danoi, occidentali e moderni, esista: non far nulla. Anche persone che hanno una vita completamente diversa
dallamia, piu aienata, piu dura, piu laboriosa, quando sono libere non fanno: ‘nulla’; fanno sempre
gualcosa’ (Roland Barthes).

un & Sea (Marina) circoscrive un lembo di spiaggia quieto, senza musica pecoreccia, senza puzzadi fritto,
senza schiamazzi e senzaromantici tramonti; non e la spiaggia di “con le pinne fucile ed occhiali”, e
nemmeno quelladi “sapore di sale’. Ognuno di noi puo proiettarci le proprie memorie estive. Lo stesso vale
per i performer, cui e stato chiesto di comportarsi come se fossero al mare —ma cosa c' é di meno naturale del
senso di naturalezzaricercato dalle artiste lituane?

Torpore del corpo, ozio della mente, inoperosita, sospensione del tempo: di questo parla Sun & Sea (Marina).
Solo che, trattandosi di un’ opera cantata, questa sospensione e ritmata da un libretto in inglese e da una
musica suddivisain 23 arie di una durata complessivadi circaun’ ora e dieci. Assistiamo cosi non
all’'inoperosita ma alla sua costruzione, non alla sospensione del tempo ma alla sua costruzione, tanto piu
abile quanto piu discreta e, damolti, inavvertita. Affacciati al ballatoio come a balcone di un teatro, di questa
piece musicale disponiamo persino del libretto, cosi da poterne seguire per filo e per segno lo svolgimento. A
casa scarico e riascolto lamusica, registrata su disco da 87 cantanti da Vilnius e Venezia, come se fosse Arvo
Part.



Rugil? Barzdziukait?, Vaiva Grainyt?, Lina Lapelyt?, Sun Sea Marina, performance, Biennale Arte 2019,
Venice, Andre Vasilenko.

Cantarela pelle sensibile

Se nessuno sembra assorbito dall’ opera-performance, quasi tutti — bambini e comparse esclusi — cantano
assoli o arie, indossando microfoni quasi invisibili. Lo fanno con tale discrezione che non capisco mai chi sta
cantando e, assieme ai miel vicini, andiamo allaricerca di una bocca aperta che tradisce la sorgente canora.
Restano distesi, al massimo si siedono, nessuno prende la posa di chi staintonando un assolo.

“Songs of almost nothing”, come si legge in catalogo? Si e no. Una storia & abbozzata: un viaggio in aereo,
un vulcano che erutta— Eyjafjoll nel 2010? —, un atterraggio d’ emergenza, un contrattempo, una sosta da
amici, una coppiache s forma. Una storiaimprevedibile come I’ amore, insomma. Per il resto si toccano
guestioni ecologiche: @) il cambiamento climatico, con temperature pasguali a natale: “The beginning of May
brought frost and snow / And winter gives us buds and mushrooms’; meduse galleggianti accanto a
bottigliette e buste di plastica colorate, fuse in un unico paesaggio policromo: “ O the sea never had so much
color!”; b) I'impatto del turismo di massa, con visite guidate della Grande barriera corallina, pifia colada
inclusa nel pacchetto; c) I’industria alimentare, come nel “Commento del filosofo” che, mangiando una
banana, specula sulla strada che ha compiuto per arrivare trale sue mani.

Non mancano due gemelle uscite da una stampante 3D che piangono la distruzione della natura. Immortali,
saranno ristampate “in un pianeta vuoto, senza uccelli, animali e corali”; non resteraloro che ristamparein
3D tutto cio che sara ormai estinto.



Rugil? Barzdziukait?, Vaiva Grainyt?, Lina Lapelyt?, Sun Sea Marina, performance, Biennale Arte 2019,
Venice, Andrg Vasilenko.

Stravaganze di chi, passando la giornata col naso al’insu, guardail cielo e avvista gabbiani e rondini di mare
0 inveisce contro chi sporcala spiaggia (*What’'s wrong with people?’). Ma, come una nuvola, fanno
capolino anche le preoccupazioni legate a lavoro, I’ angoscia di essere considerato un loser dai colleghi, la
spossatezza dei workaholic. Uno sfinimento da camuffare perché sul luogo di lavoro I’ ingiunzione é sorridere
—Have a Good Day! come recitala piéce precedente delle artiste lituane. Inesistente “come un mammut”,
guesto senso di sfinimento, allafine, erompe “come lava’, secondo le parole del libretto. Ecco che non
dell’otium madei giorni di ferie € la spiaggia, quelladel tempo libero come tregua dal lavoro: “People have
been planning / All year long their ten days off vacation, / which they only take once every year”.

Ritroviamo le preoccupazioni proprie alla generazione dei trentenni: le tre artiste sono nate nella meta degli
anni ottanta, e Rugil? BarzdZiukait? ha da poco girato il documentario Acid Forest. Nella bossa nova finale di
un & Sea (Marina) una signora cantain quattro lingue — |” unica sezione multilingue — le istruzioni di una
crema per proteggere lapelleipersensibile: quelladel bagnanti, certo, ma anche quella altrettanto fragile
dellaTerra. Con un salto di scala, quei corpi che scruto dall’ alto non sono lontani dall’immagine della Terra
dai satelliti. Ciononostante, ed e questala bellezzaipnoticadi Sun & Sea (Marina), emana un senso di
leggerezza vacanziera che, malgrado la piu fredda inaugurazione della biennale di tutti i tempi, sento
avvicinarsi.



Rugil? BarzdZiukait?, Vaiva Grainyt?, Lina Lapelyt?, Sun Sea Marina, performance, Biennale Arte 2019,
Venice, Andre Vasilenko.

Addomesticareil mare

un & Sea (Marina) inscena un locus amoenus marino, lontano dal tema delle bagnanti in pittura, con la sua
erotizzazione dello sguardo sul nudo femminile, disinibito e inconsapevole di essere guardato e concupito.

Inun libro ormai classico, lo storico delle sensibilita Alain Corbin haricostruito il fascino dell’ uomo per quei
territori-limite che sono il mare e le sue rive, primaconsiderati come aberrazioni della Creazione divina (non
diversamente dalle montagne), ostili, abissali, indomabili, diabolici secondo una visione teologica debitrice
del Diluvio. A partire dallameta del XV 111 secolo, con I’ evoluzione della sensibilita, della geografia degli
affetti e della medicina che legala salute dell’ uomo all’ ambiente in cui vive, il mare e le sue rive diventano
luoghi salutari, alla stregua delle campagne, fino alora unico riparo dalle patologie urbane.

Il mare del Nord e preferito a miasmatico e pestifero Mediterraneo. Esposizione agli elementi, terapia
balneare, bagni terapeutici che esaltano i benefici della pelle esposta allaluce e bagnata dalle onde.
Sentimento romantico del paesaggio marino (leggasi sublime, la dove primasi vedeva solo orrore) che
persegue laréverie, |’ introspezione psicologica e soprattutto il punto di fusione tralo sguardo e I'immensa
distesa acquatica che si spalanca davanti. Nascono il pittoresco, le stazioni balneari e la societa Belle Epoque,
un teatro a scena aperta, nonché il turismo che considera questo territorio vuoto — o del vuoto, come precisa
Corbin —un terreno di caccia.



Seprimas venivaa mare durante I’inverno per curarsi, per la cultura e per il sesso, nel XX secolo si
frequenta d’ estate per il sole, per il calore e per vari piaceri. Si cominciaad amare il sole piuttosto che laluce,
secondo lalettura di Jean-Didier Urbain. Ancora un passo e arriviamo a culto del corpo abbronzato, agli
sport nautici e, siamo a de profundis, a Venezia come location per matrimoni esclusivi organizzati da zelanti
wedding planner.

Espanderela performance

un & Sea (Marina) reinventail tableau vivant — I’ irruzione del vivente nell’immagine — all’ epoca dei reality
show. E, ipotizzo, una performance espansa non per la sua duratareale, visto che un ciclo si compie in poco
pit di un’ora maanzitutto per la sua messinscena

Se |’improvvisazione é tenuta a bada, Sun & Sea (Marina) & una performance disinvolta e atratti scafata. Ad
esempio, mentre sono li, unasdraio di colpo s affossa; il bambino si siede allora composto sulla spiaggia
finché un adulto I’ aggiusta, senza che quest’imprevisto stoni con I’'insieme o interferiscain qualsiasi modo
col suo svolgimento. Oppure le due gemelle — decisive in quanto a centro della scena, catalizzatrici del
nostro sguardo —, stufe di stare aterra vanno in un angolo a giocare atennis. Per non parlare delle comparse
che, in tempo reale, rispondono ai messaggi sul cellulare.

Ora, ed é qui che volevo arrivare per concludere, espansalo €, Sun & Sea (Marina), anche rispetto alla storia
della performance. Se non e facileiscriverlaall’interno di questa pratica artistica, non lo si deve solo alla
naturaibrida del padiglione lituano, nato dallariuscitafusione di universi eterogenei, maanche a destino
della performance. Oggi include un po’ di tutto, estendendosi al di 1a della sfera artistica, diventando
sinonimo di efficienza, che siain campo commerciale, sportivo o sessuale.
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Rugil? Barzdziukait?, Vaiva Grainyt?, Lina Lapelyt?, Sun Sea Marina, performance, Biennale Arte 2019,
Venice, Andre Vasilenko.

La performance storica € inscindibile dalla postura concettuale di quegli artisti che volevano scavalcare la
produzione di un oggetto, il modello produttivo della merce che I’ arte mutua dall’ economia, il sistema

dell’ arte sostenuto dal mercato. Tino Sehgal 1o ha colto lucidamente parlando della necessita di non produrre
qualcosadi materiale al fine di smarcarsi dal “modello di produzione economica predominante”. Che Sun &
Sea (Marina) debba qualcosa alle “situazioni costruite” di Tino Sehgal? Diversal’interazionetrai performer
eil coinvolgimento degli spettatori; diverse leintenzioni ei temi trattati; diverso I’ uso del contesto espositivo
e lariflessione critica sull’istituzione. Eppure entrambi usano il motivo musicale come filo conduttore,
I'intensita della dimensione live, il corpo come strumento sonoro...

Sin dagli anni sessantai performer si sono rivolti allamusica, alladanzae a video, introducendo la
temporalita come elemento centrale delle loro azioni effimere e facendo del corpo — del loro corpo messo a
nudo — un medium non reificato. Un corpo eroico messo alla prova, meno “soggetto di” che “soggetto a’, che
sialaripetitivitadel gesto, laferitaeil dolore, 1o sfinimento fisico, la duratainfinita.

Con Sun & Sea (Marina) letre artiste lituane hanno dato vita a una performance espansa o a quella che Marie
de Brugerollg, riflettendo sullo stato della performance nel primo ventennio del XXI secolo, all’ epocadel re-
enactment, ha chiamato post-performance. Sul modello del post-medium, il “post” non indicaqui un “after”,
come tiene a precisare, ma una continuita storica. Un passaggio “dal monumentum al momentum”, aunafase
“antieroica, non-tragica, che indaga spazi e residui negativi”. E una performance consapevole di essere
rappresentata, capace di prendere le distanze da se stessa, di giocare con la sua messinscena.



Una performance, aggiungo, cheimmaginail mar Baltico in laguna con una semplice spiaggia. E in assenza
del mar Baltico e dellalaguna. Quello che resta, credetemi, non € poco.

Rugil? Barzdziukait?, Vaiva Grainyt?, Lina Lapelyt?, Sun Sea Marina, performance, Biennale Arte 2019,
Venice, Andrgj Vasilenko.

Nota



Per non girare tutto il Sestriere Castello, I’indirizzo del padiglione lituano & Calle de la Celestia 2737/B,
https.//www.sunandsea.lt/en. Ringrazio Meta Maria Valiusaityte per aver condiviso con me alcuni retroscena
sullarealizzazione di Sun & Sea (Marina).

Have a Good Day! e stato visto al Teatro Argentinadi Romanel maggio 2018, nell’ambito di FLUX —
Festival delle Arti. Lina Lapelyt? e stata gia espostain Italiain diverse occasioni: la performance Ladies
(2015-17) al padiglione baltico della Biennale d’ Architettura di Venezia nel 2016, alla mostra Magma. |1
corpo e la parola nell’ arte delle donne tra Italia e Lituania dal 1965 ad oggi a cura di Benedetta Carpi De
Resmini e LaimaKreivyt? al’Istituto centrale per lagraficadi Roma (2017-18); la performance Yes. Really!
(2015) in Exploring... Sep 1, acuradi B. Carpi De Resmini, AlbumArte, Roma 2017.

Roland Barthes intervistato da Christine Eff, in “Le Monde Dimanche’, 16 settembre 1979, in italiano su
doppiozero: https.//www.doppiozero.com/materiali/l ettura/osiamo-essere-
pigri bclid=IwAR13uV4kA24AU3 Ee35eVi6hL MxHTIORPeSNQ1kFeg9Skcdsgi570WCXe-Q

Alain Corbin, Le Territoire du vide. L’ Occident et le désir du rivage, 1750-1840, Aubier 1988

Jean-Didier Urbain, Au soleil. Naissance de la Méditerrannée esitvale, Payot 2014

Marie de Brugerolle, Post-performance Future, Mousse Magazine, 63, April-May 2018, pp. 266-275

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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