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Benjamin Ã¨ un narratore consapevole che lâ??arte del raccontare Ã¨ da tempo al tramonto. La ragione di
questo declino Ã¨ la caduta dellâ??oralitÃ , dei rituali che lâ??accompagnavano, e insieme la perdita di
unâ??attitudine, quella di scambiarsi esperienze. Nelle Considerazioni sullâ??opera di Leskov Benjamin
evoca le due figure â??arcaicheâ?• che hanno alimentato la narrazione orale: lâ??agricoltore sedentario, che
nella sua stanzialitÃ  custodisce e tramanda tradizioni e storie della propria terra, e il mercante navigatore,
che venendo da lontano ha molto da raccontare. Da queste figure si generano due forme del narrare, una
incline a raccogliere memorie, lâ??altra intenta a rievocare avventure di terre lontane. Due linee che giÃ  in
epoca medievale si compenetrano: lâ??artigianato, il sistema delle arti, la bottega permettono di preservare e
trasmettere un universo complesso di storie. La narrazione orale, osserva ancora Benjamin, Ã¨ diffusa in una
societÃ  nella quale Ã¨ forte il senso dellâ??ascolto, la sapienza dellâ??ascolto. Anche questa disposizione Ã¨
da tempo in declino. 

 

Ã? nel cerchio di questa consapevolezza intorno al declino dellâ??oralitÃ  e dellâ??ascolto che prende forma
la scrittura narrativa di Benjamin. Quasi una resistenza, dal margine del racconto breve, a questa doppia crisi.
E allo stesso tempo un esercizio che accompagna lâ??esperienza di lettore, un lettore cha va esplorando le
regioni piÃ¹ feconde della narrazione letteraria, prima tra tutte la Recherche di Proust, di cui si fa per alcune
parti traduttore. La felice disposizione di Benjamin al narrare non nasce solo da questo intimo colloquio di
traduttore, o dalla frequentazione del romanzo francese, tedesco e russo dellâ??Ottocento, o dal rilievo forte
che assume nella propria riflessione critica lâ??esperienza narrativa di Goethe e quella di Kafka, ma ha radice
soprattutto in unâ??attitudine che Ã¨ una certezza: narrare vuol dire tenere vivo nel lettore il senso della
lontananza, che Ã¨ lontananza sia nel tempo sia nello spazio. Senza questa lontananza il vissuto Ã¨ privo di
vita, il reale Ã¨ inerte, il visibile chiuso in una sua opacitÃ . Inoltre, narrando, si tratta di non spegnere del
tutto quella certa infantile disposizione allâ??incantamento: â??Il primo e vero narratore Ã¨ e rimane quello
di fiabeâ?•, scriverÃ  ancora nel saggio su Leskov. Quanto poi alla memoria â?? che Ã¨ ritmo stesso del
narrare, come era sostanza dellâ??epos antico â?? occorre prendere atto che se nel romanzo, erede per certi
aspetti di quellâ??antico epos, essa Ã¨ tesa alla costruzione del personaggio, non piÃ¹ eroe epico ma
individuo, nel racconto invece si modula in forme per dir cosÃ¬ profane, quotidiane, anche disperse, di breve
durata, e tuttavia dilettevoli. Ã? infatti un ricordo, spesso un singolo ricordo, che genera la situazione
evocata, un ricordo staccato dal tempo continuo dellâ??esperienza vissuta: Ã¨ questo ricordo che si anima
prendendo luce, voce, ritmo, distendendosi in paesaggio e in sequenza di accadimenti dinanzi
allâ??ascoltatore. 

 

Il lettore degli scritti benjaminiani raccolti in Infanzia berlinese e in Immagini di cittÃ  troverÃ  nei racconti
qui uniti alcune corrispondenze: di strade, di giardini, di interni domestici, di hotel, di vedute e affacci su
paesaggi, talvolta anche di cittÃ , Marsiglia e Berlino tra queste. Analoga Ã¨ lâ??attenzione minuziosa rivolta
a suppellettili, oggetti, mobili, giocattoli, osservati come figure prossime ad animarsi e prendere il campo che
Ã¨ dei viventi. Analoga anche la disposizione a sentire la parola come un suono che genera una rifrangenza
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di immagini, dischiudendo ricordi e nei ricordi figure, oppure come uno scrigno che allâ??occorrenza rivela,
se sollecitato, il suo segreto, cioÃ¨ il ventaglio di sensi nascosti e di sovrasensi inattesi. Eppure, nel confronto
tra quegli scritti e questi racconti, molti dei quali coevi per composizione, il lettore sentirÃ  che la cura del
narratore ha qui una diversa tensione, e anche un ritmo diverso. Ã? il fantastico lo spazio scenico di fondo,
anche laddove lâ??andamento del dire prende la forma del diario, o della cronaca quotidiana, o del resoconto
di viaggio. Inoltre gli accorgimenti o le tecniche che in genere caratterizzano un racconto breve â??
lâ??eccezionalitÃ  della situazione da narrare, la tensione che trascorre lungo i singoli passaggi, la sorpresa di
uno scioglimento inatteso â?? hanno in questi racconti di Benjamin una loro singolare presenza. Ciascuno di
quegli elementi qui si trova come in uno stato di attenuazione, agisce sÃ¬ ma in sordina, perchÃ© a
intrecciarsi con essi câ??Ã¨ lâ??indugio nella descrizione, un indugio che Ã¨ proprio del viaggiatore ma
anche del flÃ¢neur: descrizione di piazze, di navi, di porti, di arredi, di paesaggi urbani e rivieraschi, di
interni di CaffÃ¨, descrizione che spesso si mescola a funamboliche divagazioni dei personaggi narranti, o a
improvvise irruzioni di ricordi. E câ??Ã¨ soprattutto quel piacere svagato dellâ??intrattenimento che
appartiene allâ??arte del conversare: un resto mondanizzato, si potrebbe dire, di quellâ??aura propria
dellâ??antica e perduta oralitÃ . Anima di questo intrattenimento Ã¨ la memoria â??dilettevoleâ?• del
narratore, una memoria, come si diceva, diversa da quella del romanziere, la quale ha un altro respiro,
unâ??altra campitura temporale. 

Ma nella costruzione narrativa del racconto breve câ??Ã¨ anche il sovrapporsi di unâ??altra forma che
Benjamin, interprete assiduo e profondo della prosa e della poesia di Baudelaire, oltre che traduttore della
sezione centrale delle Fleurs du mal, i Tableaux parisiens, ben conosce: un modo del narrare, proprio della
forma detta poÃ¨me-en-prose, che con rapidi movimenti disloca lo sguardo dal teatro del mondo al teatro
dellâ??interioritÃ , in un andirivieni che insieme Ã¨ affabulazione e introspezione. 

 

Una fascinazione del nome, della sua lettera, della sua magia, agisce in alcuni racconti. Dal nome scaturisce
la vicenda, il nome Ã¨ sorgente di immagini, e la realtÃ  stessa talvolta puÃ² apparire come una resurrezione
visiva, materica, luminosa, del nome. Nomi generano lâ??argomento stesso del narrare: il nome della donna
amata scolpito dallo scalpellino nel capitello del Duomo (â??Ogni avventura di viaggio per potersi raccontare
dovrebbe ruotare intorno a una donna, quanto meno intorno al nome di una donnaâ?•, leggiamo nello stesso
racconto), o i nomi dei piroscafi, che nella loro stessa pronuncia lasciano come un profumo di lontananza, o il
nome-firma dello scrivano sugli atti ufficiali nella corte dellâ??imperatrice Caterina, o il nome-elefante, o il
nome-barca, nei brevi racconti â??cosmicomiciâ?• sulla creazione. Come accade nella scrittura di Proust,
anche qui certi nomi di cittÃ  sprigionano con la loro stessa pronuncia una cascata di immagini. Del resto, ad
apertura delle pagine di Immagini di cittÃ  che descrivono San Gimignano e dedicate non a caso allâ??autore
della Lettera di Lord Chandos, Hugo von Hofmannsthal, Benjamin dice: â??Trovare parole per ciÃ² che si ha
dinanzi agli occhi: quanto puÃ² essere difficile. Ma quando esse arrivano, allora Ã¨ come se battessero con
dei piccoli colpi di martello contro la superficie del reale, sino a sbalzarne, come da una lastra di rame, la
formaâ?•. Ed ecco che una cittÃ , con le sue torri e i suoi palazzi, prende forma e spazio, si situa nelle parole,
da esse come protetta. Allo stesso modo, in alcuni di questi racconti, i nomi di cittÃ  â?? Siviglia, Ibiza,
Capri, Parigi, Marsiglia, Nizza, Cadice â?? sembrano generare la luce che avvolge gli avvenimenti.

In questa attenzione allâ??aura del nome, al potere creativo della parola, e qualche volta allâ??assoluto della
lettera, possiamo, certo, avvertire qualcosa di quel Benjamin che nel saggio Sulla lingua in generale e sulla
lingua degli uomini si fa interprete originale della â??nominazione creaturaleâ?•, cioÃ¨ di quei luoghi della
Genesi dove si dice della nascita dei nomi e del rapporto tra nome ed essenza della cosa. O possiamo trovare,
nellâ??attenzione agli aspetti della lingua che sono al di lÃ  del significato, un legame con la riflessione
sullâ??arte del tradurre che il traduttore dei versi di Baudelaire affida allo scritto Il compito del traduttore:
uno scritto che, muovendo dalla considerazione di MallarmÃ© sulla parzialitÃ  e singolaritÃ  di ogni lingua
e dunque sulla â??mancanzaâ?• di una lingua â??supremaâ?• che tutte le comprenda, mette poi al centro
dellâ??analisi lo sguardo rivolto a quella lingua pura, reine Sprache, che Ã¨ prima e oltre la lingua, e che
trascorre in tutte le lingue senza consegnarsi alla catena dei significati. Restando su questo ordine di pensieri,



possiamo anche richiamare il rapporto, diffuso nella cultura ebraica della diaspora, e in specie nella
tradizione cassidica, con lâ??autonomia della lettera e con la â??via dei nomiâ?• (in un villaggio cassidico Ã¨
ambientato uno di questi racconti): tradizione ben presente a Benjamin, perchÃ© oggetto degli studi strenui
del grande amico di gioventÃ¹ Gershom Scholem. Ma, prima ancora di tutto questo, quel che agisce Ã¨ il
legame con un sentimento avvertito fortemente nellâ??infanzia. Leggiamo infatti in un passaggio di Infanzia
berlinese: â??Assai per tempo appresi ad avvolgermi di parole come di vere e proprie nuvoleâ?•. E câ??Ã¨, in
questo particolare sentimento della lingua, certamente lâ??esperienza della poesia, la quale Ã¨ come la
tessitura sempre presente nella scrittura anche critica e teorica di Benjamin. Per questo Peter Szondi, al
margine degli scritti benjaminiani raccolti in Immagini di cittÃ  â?? ma la considerazione Ã¨ estensibile a
questi racconti â?? si sofferma proprio su quella â??tensione tra nome e realtÃ , che Ã¨ allâ??origine della
poesiaâ?•. 

 

Opera di Gideon Rubin.

Il mare e la cittÃ . Nel mare la nave, nella cittÃ  il CaffÃ¨. Questi i luoghi prevalenti nei quali diversi
racconti â?? almeno quelli con un respiro che li sottrae alla forma del frammento â?? prendono avvio. Sono
questi i luoghi della narrazione che possono preservare, per ragioni diverse, il senso della lontananza. Sulla
nave accade che nella voce di un capitano-narratore si raccolga, con lâ??esperienza del lungo viaggiare, un
compendio del vivere distillato in saggezza, mentre nella mente dellâ??ascoltatore, e del lettore, si delineano
partenze, approdi, attese, contorni di isole, tramonti, voli di uccelli, figure eccentriche o enigmatiche, pericoli



di ammutinamenti: echi della grande narrazione di mare, da Poe a Melville. Nel CaffÃ¨, tra i suoi tavoli, nel
cuore di una conversazione, dinanzi al rilucere di un bicchiere di whisky o nel piacere per il ritrovamento di
un vecchio amico, puÃ² prendere forma un raccontare che porta subito allâ??aperto, sulle strade di quella
stessa cittÃ  e sulle strade del mondo, nellâ??intrico di vite e di destini. Certo, in queste due figure, che sono
anche i due luoghi che ospitano la residua arte del narrare, si sente la presenza del poeta il cui mondo di versi
e di prose Benjamin va esplorando, proprio nel cuore degli anni Trenta a Parigi: per il Baudelaire delle Fleurs
du mal sono appunto il mare e la cittÃ  le due figure che muovono, con lâ??immaginazione, la
rappresentazione dellâ??altrove, del non vissuto, dellâ??impossibile, e insieme il brulichio di vita e di
desideri che la modernitÃ  nel suo progredire allontana ai margini e che invece la poesia ospita nella sua
lingua. Se Benjamin narratore privilegia, per unâ??ambientazione del narrare, il CaffÃ¨ e non i boulevards e i
passages â?? di cui ha colto benissimo il ritmo e il respiro nelle pagine sparse del progettato libro
baudelairiano â?? Ã¨ perchÃ© alla Parigi del grande poeta sovrappone la cittÃ  novecentesca, che ha fatto
del CaffÃ¨ un luogo dâ??incontro privilegiato e persino un emblema. 

 

Uno dei racconti di mare qui raccolti, Il fazzoletto, proprio nel suo avvio, ripropone la domanda sulle ragioni
per le quali lâ??arte di narrare storie si sta estinguendo. Il personaggio narrante, â??sul ponte di passeggiata
della Bellver, accanto alla cabina del pilotaâ?•, mentre Ã¨ intento a osservare il paesaggio del tramonto con
un binocolo, ha come lâ??illuminazione di una risposta a questa domanda sul declino del narrare. La risposta
Ã¨ data da unâ??immagine che compare nella mente, lâ??immagine del capitano Oâ?¦, il quale ha lo sguardo
rivolto in lontananza mentre passeggia su e giÃ¹ oziosamente sul ponte: â??chi non si annoia mai non sa
raccontare. SenonchÃ© la noia, oggi, non ha piÃ¹ posto tra le cose che facciamo. Le attivitÃ  che erano
segretamente e intimamente legate a essa stanno morendo. Ed Ã¨ per questo che si sta estinguendo anche il
dono di raccontare storie: oggi non si tesse e non si fila piÃ¹, non si lima e non si fanno piÃ¹ altri lavori
manuali mentre le si ascoltaâ?•. A questa considerazione del personaggio narrante che Ã¨ sul ponte di una
nave segue, come chiamata dai pensieri, lâ??apparizione dello stesso capitano Oâ?¦, con la sua pipa â?? â??il
talismano del narratoreâ?• â?? e prende avvio appunto un racconto. Il fatto che un personaggio narrante
prepari la comparsa del narratore e del suo racconto con le riflessioni sullâ??arte del narrare ci dice quanto
forte sia per Benjamin lâ??intelaiatura riflessiva che sostiene il racconto e come per lui quella che nella
tradizione della novellistica si chiamava â??corniceâ?• si carichi di riflessi in certo senso teorici, e insomma
dia al gesto del raccontare quasi sempre uno sfondo di pensiero, una sponda che accolga le risonanze della
scena riportandole in un sapere dellâ??esistenza non consegnato del tutto allâ??inganno della finzione. Era
anche questo il compito della â??corniceâ?•, da Boccaccio in poi. E che Benjamin consideri la novella
elemento importante anche nel costituirsi del romanzesco moderno e romantico, lo si deduce dal rilievo che
dÃ  ad essa nel saggio sulle AffinitÃ  elettive di Goethe, quando indica le relazioni sottili che corrono tra la
novella â??esemplareâ?• inserita nella seconda parte del romanzo 

(Strani figli dei due vicini ) e il romanzo stesso. 

 

La variazione dei temi Ã¨ connessa alla mobilitÃ  dei toni e dei registri. E questo spesso sullo sfondo della
vita urbana, del suo rumoroso affaccendarsi. CosÃ¬ la situazione che si riempie di gesti e rituali in una Parigi
ancora proustiana, annodandosi intorno alla figura misteriosa di una donna assente (Palais D.), ha come un
suo controcanto piÃ¹ mosso nel racconto che prende avvio da una frase di Ernst Bloch, detta nel corso di una
conversazione tra amici intorno al tavolo tondo di una Weinestube di Berlino. Racconto che, con le parole di
un altro narratore, il pittore Eduard Scherlinger, si svolge poi nelle strade di Marsiglia, tra visioni e fatali
contrattempi sopravvenuti al consumo dellâ??hashish (il lettore che abbia letto le pagine anchâ??esse
marsigliesi che scrisse Benjamin sulla propria esperienza dellâ??hashish, quasi margine vissuto dei
baudelairiani Paradisi artificiali, collegherÃ  le due narrazioni).



Ma a prevalere nella tessitura dei racconti Ã¨ il gusto delle corrispondenze sottili tra situazioni lontane,
insomma il senso di una sotterranea permanente analogia: a una universalis analogia, trama del visibile e
respiro dellâ??invisibile, diceva di credere Baudelaire, che su questa credenza poggiava sia una teoria delle
correspondances tra tutti i sensi sia unâ??assidua ricerca delle analogie e dei riverberi che trascorrono tra i
diversi linguaggi dellâ??arte. 

 

Il racconto talvolta innesta sul dire conversevole e dialogico che accompagna lo svolgersi di unâ??azione â??
la sfilata dei carri del carnevale a Nizza, per esempio â?? un meditare su questioni dâ??ordine estetico e
morale. Qui Ã¨ il modello dellâ??â??operetta moraleâ?• ad agire (Benjamin mostra nei suoi scritti critici di
conoscere bene le leopardiane Operette morali). Quanto a quel racconto sul carnevale, il dialogo muove
lâ??attenzione su due elementi che risaltano nel corteo, il gigantesco e il minuto, figure in qualche modo di
confine, estreme, e che per questo hanno a che fare con lâ??innocenza dellâ??infanzia.

CosÃ¬ accade anche che i racconti ambientati intorno a un tavolo da gioco finiscano con lâ??avere come
argomento di conversazione e come tessitura riflessiva proprio il gioco. Ma in contrasto con il gioco della
roulette e delle carte, che ha un legame bizzarro e imprevedibile col destino, un altro gioco, quello del
prestigiatore e del giocoliere, introduce una nuova dimensione: siamo nella storia che racconta Rastelli,
â??lâ??impareggiabile e indimenticabile giocoliereâ?•, una storia che ha per protagonista un altro famoso
giocoliere, invitato dal Sultano a Costantinopoli, e il suo mirabile rapporto con una palla, unico strumento dei
suoi spettacoli. Il racconto di quellâ??esibizione porta il lettore nello spazio di una metafisica leggerezza,
quasi dâ??intonazione zen. 

 

Opera di Gideon Rubin.

Benjamin, che conosce il grande rilievo dato dai Romantici al frammento, Ã¨ autore di frammenti narrativi,
come si puÃ² vedere in questa raccolta. Ma in essi respira, piÃ¹ che il romantico rinvio a una totalitÃ  recisa,
un sospetto per il compiuto, per la finzione levigata e definita, per la narrazione romanzesca che mima
unâ??idea ordinata del vissuto, insomma quel sospetto che in Kafka diventa schermaglia col senso pieno,



interrogazione condotta sulla soglia dellâ??enigma, percezione di unâ??esistenza priva di centro e di
direzione, e tuttavia affollata di domande, anzi inquietamente esposta al vento delle domande. E Kafka, la sua
scrittura, Ã¨ per Benjamin non solo terra di unâ??assidua esplorazione critica, ma anche punto dâ??ascolto
dal quale si puÃ² avvertire il disagio e lo spaesamento e il tragico di unâ??epoca. Questi frammenti narrativi
risentono di questo ascolto. 

Anche le narrazioni dei sogni hanno la forma del frammento. Non sono registrazioni immediate del flusso
onirico, con i suoi vuoti e le sue nebbie e le sue improvvise dissipazioni, ma spostamenti del sogno verso la
luce della parola, verso il tempo della narrazione. Le immagini, sottratte allâ??oscuritÃ  del sogno, si
dispongono nel nitore di un dire che cerca la misura breve della descrizione, e tutto questo senza abolire del
tutto quellâ??esitazione tra le forme, quella levitÃ  fuggitiva e metamorfica, quella vaghezza di un altrove
fluttuante che Ã¨ propria dei sogni. Si tratta di un mondo sensibile e corporeo, con odori, colori, battute di
dialoghi, e soprattutto luci, luci particolari come la â??luce svedeseâ?•, notturni lunari, gesti amorosi, mappe
geografiche, stanze, interni di antiquari, caratteri a stampa che si curvano e animano, paesaggi marini e
boscosi, oggetti che dallâ??infanzia, dal suo oblio, risalgono a prendere forma e vita: una materia che giunge
talvolta fino al risveglio, quando il sogno cerca un suo ordine, una sua lettura. Ed Ã¨ singolare come
lâ??autore nel raccontare il sogno tenda a mostrare del sogno la sua natura per dir cosÃ¬ in se stessa
narrativa, fatta cioÃ¨ di accadimenti che si collegano, di apparizioni che prendono voce e ragione, duplicando
o mimando con una teatralitÃ  translucida e buffa la vita, o forse irridendone, dal groviglio di unâ??irrealtÃ 
folta di immagini, la ragionevole diurna fiducia nel senso. 

 

Si tratta, insomma, di sogni che nel racconto cercano di conservare la freschezza della visione, rifiutandosi di
diventare segno di qualcosa dâ??altro, elemento da offrire a una decifrazione, a una qualche Traumdeutung, e
questo anche laddove il soggetto osserva in sogno una luna â??enorme e scoloritaâ?• prendendola come
â??simbolo della giustiziaâ?•: Ã¨ il frammento narrativo, la sua autonomia, a dominare. E tuttavia il racconto
del sogno spesso comprende il margine riflessivo che segue il risveglio, un margine nel quale chi scrive
vuole cogliere il cuore di una percezione avuta in sogno, fissare in qualche modo la natura precisa del
sentimento provato in quella tumultuante e oscura vita. Ã? quel che accade, ad esempio, per un sogno in cui
il narratore si trova sulla sponda sinistra della Senna, davanti a Notre Dame, anche se nulla lÃ¬ sembra possa
somigliare a Notre Dame, e dinanzi a quella vista deformata, irriconoscibile, dinanzi a quella prossimitÃ 
cosÃ¬ forte di unâ??architettura incombente, si sente â??sopraffatto dalla nostalgiaâ?• (il termine tedesco
usato in questo caso da Benjamin Ã¨ Sehnsucht): nostalgia di quella Parigi nella quale egli si trova nel corso
del sogno. Nel dare contorni a questo sentimento onirico Benjamin fa una bella descrizione della Sehnsucht:
priva di possesso, indeterminata, non porta dalla lontananza verso unâ??immagine precisa, ma vive soltanto
della forza del nome, del flusso di vita che in quel nome respira. Un nome che Ã¨ assenza di immagine e
tuttavia â??rifugio di tutte le immaginiâ?•. 

 

Con uno dei racconti qui raccolti, La firma, Benjamin apre il saggio Franz Kafka. Per il decimo anniversario
della sua morte. Ambientato alla corte di Caterina di Russia, il racconto dice del cancelliere Potemkin, le cui
ricorrenti depressioni impediscono la firma urgente degli atti ufficiali, e di come lo zelante scrivano
Å uvalkin cerca di risolvere la questione. Benjamin cosÃ¬ commenta la storia: â??Questa storia Ã¨ come una
staffetta che precorre di due secoli lâ??opera di Kafka. Il mondo delle cancellerie e degli uffici, delle camere
buie, logore e muffite, Ã¨ il mondo di Kafkaâ?•. In un altro luogo di questo studio su Kafka Benjamin riporta
una storiella, ambientata in un villaggio cassidico (anche questa qui raccolta): un uomo che se ne sta in una
locanda rannicchiato in un angolo, chiuso nei suoi stracci, Ã¨ chiamato a dichiarare i suoi desideri.
Mirabolante Ã¨ il crescendo delle cose che costui desidera, e tipica delle storie cassidiche la chiusa. Anche in
questo caso Benjamin commenta: â??Questa storia introduce profondamente nellâ??economia del mondo di
Kafkaâ?•. Queste e altre piccole narrazioni sono come lâ??ordito che sostiene la lettura benjaminiana
dellâ??universo kafkiano: racconto e esegesi, narrazione e critica, affabulazione e giudizio sono contigui e si



accompagnano nella ricerca di un senso. E tuttavia non il senso si disvela lungo il cammino interpretativo ma
il suo continuo rinvio. Un rinvio che Ã¨ la terra di un domandare incessante. In esilio dal senso, il cammino si
anima di voci e figure, Ã¨ esperienza dellâ??attesa. Narrare Ã¨ tessere il tempo dellâ??attesa. Narrare â?? in
modo fiabesco o avventuroso, onirico o meditativo â?? Ã¨ portare il ritmo di questa attesa nella lingua. 

 

Il tempo del narrare Ã¨ per Benjamin un tempo fantasticante e insieme conoscitivo. PerchÃ© in esso puÃ²
mostrarsi il riverbero di un altro tempo, quello che la storia ha cancellato, il tempo della speranza negata.
PuÃ² mostrarsi il sorriso di un tempo assente e impossibile, ma che Ã¨ profondamente nostro perchÃ©
respira nel linguaggio, nel nostro linguaggio. 
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