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Dellâ??implacabile remixatore che Ã¨ stato Balestrini, delle sue stesse parole oltre che di quelle di tutti gli
altri, la poesia forse piÃ¹ rappresentativa non sta dentro nessuno dei suoi libri. Figura infatti solo sulla
copertina di un suo libro, fatto di altri suoi libri (lâ??autoantologia Poesie pratiche, uscita nel 1976 nella
â??Biancaâ?• Einaudi), quella che recita: Â«con gli occhi del linguaggio / non la riproduzione / dietro la
pagina / un vuoto incolmabile / non mima niente / nel paesaggio verbale / lâ??arte dellâ??impazienza /
sovrappone unâ??altra immagine / mentre passiamo bruciandoÂ» (lâ??auto-cut-up proviene da Ma noi
facciamone unâ??altra, la seconda raccolta poetica fatta uscire, con lâ??infallibile senso della tempestivitÃ 
che lo contraddistingueva, in un attimo climaterico â?? e in tutti i sensi bruciante â?? come il â??68). E
bruciata tutta in un attimo, davvero, ci appare oggi la parabola da lui tracciata â?? fra letteratura, arte e
politica â?? per piÃ¹ di sessantâ??anni. Ci si ricorda di un altro spirito sessantottesco, quello di Guy Debord e
del suo in girum imus nocte et consumimur igni; e magari soprattutto â?? pensando al sorriso che dalle labbra
di Nanni, anche nei momenti piÃ¹ duri, mai sâ??Ã¨ dileguato â?? a un suo archetipo come il Figaro di
Rossini (che alle sue origini in Beaumarchais, vale la pena ricordare, Ã¨ un eroe rivoluzionario): il
Â«factotumÂ» che Ã¨ Â«pronto a far tuttoÂ», e Â«la notte e il giorno sempre dâ??intorno in giro staÂ».

 

Pare uscito proprio dalle labbra di Figaro, il generoso di sÃ© per antonomasia, Ce nâ??Ã¨ per tutti: il titolo,
fra gli ultimi usati da Balestrini, che vale come il suo piÃ¹ fedele autoritratto â??praticoâ?•. Artista renitente
alle poetiche quanto uomo su di sÃ© riservato, nelle sedi di rendiconto, negli ultimi anni fisiologicamente sin
troppo infittitesi (se non altro per lâ??incombenza uggiosa degli anniversari; per non parlare degli epicedi, a
lui anche apotropaicamente tanto discari), Nanni ha sempre preferito scrivere una nuova opera, allorchÃ©
sâ??Ã¨ trovato nellâ??incombenza di commentarne unâ??altra, propria o altrui. Câ??era sempre da farne
unâ??altra â?? mille altre â??, piuttosto che starsene lÃ¬ ad assaporare la precedente. Ce nâ??Ã¨ per tutti,
appunto, sâ??intitola la serie di collage, datata Â«2017Â», che ha voluto in coda al terzo volume dei suoi
Opera omnia poetici (Caosmogonia e altro, uscito nel 2018 da DeriveApprodi dopo i precedenti Come si
agisce e altri procedimenti, del â??15, e Le avventure della signorina Richmond e Blackout, del â??16); e lo
stesso titolo ha dato alla sua ultima mostra: a Bologna lo scorso gennaio. 

 

Vengono in mente i personaggi pluriprospettivisti della narrativa modernista, come lo Jakob Abs delle
Congetture di Uwe Johnson (uno dei libri â??eroiciâ?• della nuova Germania, tradotti da Enrico Â«NaniÂ»
Filippini, che segnarono la â??suaâ?• Feltrinelli nei primi Sessanta; della Germania era originaria la famiglia
materna di Balestrini, e dai protocolli del Gruppo 47 prese ispirazione per quelli ominosi del nostrano 63), o
il Charles Foster Kane del Citizen cinematografico, il Quarto potere di Orson Welles, o ancora i ritratti
cubisti di Picasso e, forse meglio, quelli post-tali di Francis Bacon (da frasi icastiche di Bacon, oltre che di
John Cage e Jean-Luc Godard, aveva tratto Balestrini le parole dei tre magnifici poemetti che aprono
lâ??ultima raccolta Caosmogonia, pubblicata nel 2010). 
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Lâ??individuo non Ã¨ ineffabile per lâ??insondabile sua supposta interioritÃ  (come nella tradizione
umanistica e idealistica); viceversa Ã¨ tale per come Ã¨ tutto rivolto allâ??esterno â?? scuoiato ed eviscerato,
come in una certa terribile poesia del maestro Edoardo Sanguineti â??, diffratto ed â??esplosoâ?• in tutte le
direzioni. (Ã? la dimensione che Lacan, con uno dei suoi concetti piÃ¹ geniali, definiva estimitÃ .) Ricordo
che quando una volta avevo azzardato un parallelo fra il cut-up delle parole dei giornali, da lui riplasmate nei
collage verbali che da molto presto sono stati il suo metodo di composizione preferito, e lâ??attrazione che
per lo stesso materiale aveva avuto Andy Warhol, Nanni mi disse che di lui gli era sempre piaciuta una frase
tra le piÃ¹ provocatorie ma anche, a suo modo, fra le piÃ¹ vere: Â«Guardate semplicemente la superficie
delle mie opere. LÃ¬ sono io. Dietro non câ??Ã¨ nullaÂ». A sigla della sua maschera imperturbabile vale un
aneddoto â?? dallâ??interessato smentito, ma non importa â?? che riporta Carla Vasio nel suo adorabile
memoir sul â??63 e dintorni, Vita privata di una cultura: una sera, sullâ??autostrada per Milano, la sua auto
slitta sullâ??asfalto bagnato e si ribalta, restando rovesciata su un fianco; dopo qualche minuto lo sportello
rimasto in alto si socchiude e cautamente ne fuoriesce una mano, che sente la pioggia continuare a cadere;
allora la mano si ritrae e lo sportello si richiude; poi si riapre, ne spunta un ombrello, dietro lâ??ombrello la
mano, e dietro la mano Â«la testa del Nanni che Ã¨ sgusciato fuori senza fare una piega, nÃ© sgualcito nÃ©
bagnatoÂ». 

Ã? ineffabile, lâ??individuo, perchÃ© realisticamente non lo si puÃ² appunto vedere quale individuo.

 

 



PerchÃ© Ã¨ uno, nessuno e centomila. SicchÃ© ciascuno si trovi nei pressi, di quellâ??esplosione
centrifuga, si trova a essere investito da uno dei suoi centomila aspetti, fra loro diversi e anche contraddittori.
Il gesto piÃ¹ simbolico di tutta la sua avventura letteraria Ã¨ allora quello datato 2007: quando, grazie alle
nuove tecnologie di stampa informaticamente servoassistite, si rese possibile il sogno del romanzo
â??esplosoâ?•, in ogni cui copia ogni frase si dispone diversamente dallâ??altra, cosÃ¬ rendendo ogni
esemplare unico e â??ineffabileâ?•: allorchÃ© DeriveApprodi pubblica la versione definitivamente espansa,
e infinitamente proliferante, di Tristano, il romanzo Â«sentimentale sperimentaleÂ» che Feltrinelli nel â??66
aveva dovuto necessariamente â??cristallizzareâ?• in una delle sue alternate takes, e che ora invece si
presenta davvero differente in mano a ciascuno dei suoi possessori.

 

Oggi si dovrÃ  allora ricordare anzitutto il poeta, che acerbo adolescente sottopone i primi tentativi
allâ??altro maestro Luciano Anceschi, capitatogli fortunosamente in cattedra un certo anno scolastico dei
piÃ¹ profondi Cinquanta, e poi non ha piÃ¹ smesso; ma anche lâ??artista visivo, maestro nel collage di
immagini non meno che di parole (unâ??attivitÃ  cui ha riservato sempre maggiore spazio a partire dalla
partecipazione, invitato da Achille Bonito Oliva, alla Biennale del â??93); e poi il narratore â??furiosoâ?• che
a partire da Vogliamo tutto, nel â??71, imprime alla sua opera letteraria una svolta â??politicaâ?• tanto
discussa quanto seminale; nonchÃ© appunto il militante politico, da Potere Operaio allâ??Autonomia, che
dalle conseguenze del teorema giudiziario del Â«7 aprileÂ» â?? giusto quarantâ??anni fa â?? si salva (come
mitobiograficamente si legge in quello che con ogni probabilitÃ  Ã¨ il suo capolavoro, Blackout del 1980)
sciando a valle verso la Francia: dove resterÃ  esule sino allâ??assoluzione, cinque anni dopo, in contumacia.
E câ??Ã¨ in fondo, nelle circostanze (casualmente autentiche) di questa peripezia, tutto Nanni: la souplesse
impareggiabile di ogni suo gesto, la sprezzatura dandistica, la soavitÃ  flautata con la quale pronunciava le
frasi piÃ¹ dure e sferzanti: scivolare fra luce e buio nella primavera frizzante, librarsi verso il basso
sfruttando e cosÃ¬ negando il proprio stesso peso, slittare a valle verso una bÃ©ance tanto piÃ¹ dolce quanto
piÃ¹ peritosa. 

 

Câ??Ã¨ infine un quinto Balestrini, che a lungo Ã¨ stato il piÃ¹ considerato (dai piÃ¹, per la veritÃ , per
ridurre la portata degli altri). Parlo dellâ??organizzatore culturale, del redattore editoriale, dellâ??artefice
instancabile di riviste ed eventi: â??oggettiâ?• che senza dubbio hanno modificato in profonditÃ  il paesaggio
del secondo Novecento e dei primi due decenni del nuovo secolo. Ã? il Balestrini che ha contato eccome â??
posso testimoniare â?? nella formazione e nella crescita di almeno tre generazioni di giovani intellettuali (i
quali in tutto questo tempo hanno cessato da un pezzo di essere giovani, e non solo anagraficamente). Ma,
con quanto si Ã¨ detto, questo Balestrini â??relazionaleâ?• non puÃ² essere considerato occasionale o,
avrebbe detto un filosofo dâ??antan, â??allotrioâ?•. Nellâ??ultimo libro pubblicato, il suo penultimo
poemetto dedicato al cinquantennale del â??68 e intitolato giusto Lâ??esplosione (pubblicato lo scorso
febbraio, dalle Edizioni del Â«verriÂ», con testi critici di Paolo Fabbri, Cecilia Bello Minciacchi e Milli
Graffi), si legge che Â«non câ??Ã¨ unâ??immagine ci sono solo rapporti traÂ», perchÃ© Ã¨ appunto la
Â«relazione fisica / tra esseri sensibili e coscientiÂ» la natura effettiva della nostra condizione umana, il fatto
corporeo della voce attraverso la quale comunichiamo. In ogni situazione, politica o artistica (ove poi, viste
in questo modo, tali sfere possano essere disgiunte), essenziale Ã¨ vedere Â«non le cose ma quello che
câ??Ã¨ tra le coseÂ». Solo cosÃ¬ gli individui possono uscire dal carcere di sÃ©, lasciare Vuota la Gabbia
dei ruoli e delle identitÃ . Per questo Â«ogni storia appartiene a tuttiÂ»; e per questo quando meno ce lo
aspettiamo, e piÃ¹ scura appare la tenebra in cui siamo gettati, come suona lâ??explicit dellâ??Esplosione
Â«lâ??importante Ã¨ sentire di esistere / poi allâ??improvviso arriva qualcosa / prima non câ??Ã¨ nulla poi
allâ??improvvisoÂ». 

 



Ma non Ã¨ stata questa, lâ??ultima parola di Balestrini. Ma noi facciamone unâ??altra, sempre: e allâ??
Esplosione ha fatto seguito allora un nuovo poemetto, Le radiazioni del corpo nero, datato Â«17 agosto-11
novembre 2018Â», che al contempo pare voler dire le conseguenze, di quellâ??esplosione e di quel bruciare
(come il mangiafÃ²co Boccanera del Palazzeschi pre-postumo dâ??immediato ante-guerra, 1915; e fa
capolino pure il fait divers del Â«finestrinoÂ» da cui Â«spenzola la mano mortaÂ»â?¦); ma anche tornare su
unâ??immagine â??cosmologicaâ?• che proprio allâ??indomani del 7 aprile 1979 â?? al nadir, cioÃ¨, dello
zenit rappresentato dalla primavera del â??68 â?? Nanni aveva indagato una prima volta in un componimento
intitolato Big Bang e uscito sul secondo numero della prima Â«alfabetaÂ» (da lui preparata in ogni dettaglio,
senza poterla poi vedere nelle edicole italiane), autoremixandolo poi nella XXIV del Secondo libro delle
Ballate della signorina Richmond: laddove Â«la signorina Richmond medita sul big bang e su ciÃ² che ha
fineÂ». Qui â?? nel momento in assoluto piÃ¹ tenebroso dellâ??esistenza sua personale e collettiva â??
Balestrini afferma che Ã¨ il tempo piÃ¹ oscuro e confuso, appunto, quello che prelude alla luce piÃ¹
abbagliante. Ã? la potenza e insieme lâ??atto: il Medioevo Ã¨ giÃ  il Rinascimento, i tramonti sono giÃ  la
nuova vita, la disperazione della storia Ã¨ giÃ  il piÃ¹ luminoso dei futuri possibili. Come nel ritmo corporeo
della circolazione del sangue il momento di massima espansione, la diastole, segue ed Ã¨ causato da quello
di massima compressione, la sistole; come nella teoria cosmologica del Big Bang, la cui vitale esplosione
centrifuga segue alla massima contrazione immaginabile della materia e della luce: Ã¨ la violenza della
contrazione nello spazio Â«iperdensoÂ» di una Â«storiaÂ» dalla Â«temperatura [â?¦] terribileÂ», a produrre
il Â«tempo zero da spezzarsiÂ», sino a Â«emettere un Ã¨ possibileÂ»: producendo Â«lâ??energia //
lâ??espansione lâ??esplosione / lâ??estensioneÂ». Sino a Â«un attimo primaÂ», Â«tutto era tutto lo
spazioÂ» prigioniero di se stesso Â«uniformementeÂ», e poi in un istante Â«immensoÂ» tutto cambia tutto
si muove tutto esplode Â«verso il rosso vertiginosamenteÂ». 

Ora Ã¨ di nuovo alla fisica dei corpi celesti che si rifÃ  Balestrini.

 

Ma a quella sia pur traumatica apertura pare far riscontro, quasi quarantâ??anni dopo, una simmetrica e non
meno catastrofica chiusura: se il corpo nero Ã¨ in fisica, appunto, quellâ??oggetto che Â«assorbe tuttoÂ»,
tutta la radiazione elettromagnetica cioÃ¨, perÃ² Â«senza rifletterlaÂ» al suo esterno, almeno in forma
visibile (cioÃ¨ cromatica). La radiazione di un corpo nero Ã¨ quella dunque che non si vede, non entra in
relazione con lâ??esterno: non permette che altri corpi la ricevano e, a loro volta moltiplicandola, la riflettano
sugli altri. (Mi fa notare Tommaso Ottonieri, in effetti, che il giorno che sarebbe stato lâ??84Â° compleanno
di Nanni, il 2 luglio, Ã¨ prevista unâ??eclisse di sole.) Per esempio quando, di unâ??esplosione remota, Â«si
aggiunge il peso / di atrofizzate rievocazioniÂ»; per esempio quando si Â«soccombe in / ciniche cospirazioni
o / terrificanti armistiziÂ». Quando pare ormai venuto il tempo di arrendersi allâ??incenerita pesanteur di un
corpo del quale si avvertono, incontrovertibili, i segni del prossimo spegnimento. Ã? allora che si manifesta
minacciosa Â«lâ??ombra del nullaÂ»; Ã¨ allora che, Â«chiusi dentroÂ», parrebbe non restare altro che
Â«morire in piediÂ»; Ã¨ allora che, dopo tanto fantasmagorico bruciare incandescente, infine Â«la stella
implodeÂ». Eppure lâ??ultimo verso, quello appeso in fondo allâ??ultimo suo componimento, pare dire voler
dire ostinatamente, catastroficamente, apocalitticamente altro. Lâ??ultimo verso di Balestrini â?? lo si creda o
meno â?? assicura che Â«ce la faremoÂ».  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.alfabeta2.it/2019/05/20/nanni-balestrini-1935-2019/
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



