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Ho studiato di recente lâ??opera celeberrima, Casa di bambola (1879), di Henrik Ibsen. Fortuna ha voluto
che leggessi nello stesso periodo un libro pregevole, Lâ??amore del pensiero di Gianni Carchia,
prematuramente scomparso nel 2000. Il libro, giÃ  pubblicato da Quodlibet nel 2000, sarÃ  presto riproposto
insieme a tutti gli altri scritti di Carchia dallo stesso editore, in una collana dedicata. Parlo di fortuna
perchÃ© lâ??ampio orizzonte in cui si muove Carchia, fornendo unâ??interpretazione aggiornata delle opere
dello spirito e in particolare dellâ??arte, Ã¨ prezioso per una rilettura per certi versi sorprendente di un quadro
come di un capolavoro drammaturgico, ma alla fine di noi stessi, del nostro mondo, del modo in cui
pensiamo e sentiamo.

 

Casa di bambola si impernia sul segreto di Nora, sulla sua drammatica e imprevista irruzione sulla scena.
Improvvisamente minaccia di rivelarsi agli occhi di tutti qualcosa che doveva restare nel buio e nel silenzio
nella vita di una famiglia della media borghesia, alla vigilia di una tappa importante, una promozione sul
lavoro del marito Torvald. Essa Ã¨ attesa con trepidazione perchÃ© rappresenta la fine di restrizioni
finanziarie della coppia coi suoi tre bambini, e libererÃ  da un opprimente senso di precarietÃ , rendendo
possibile una vita felice.

 

Nora anni prima, per salvare il marito da una malattia mortale senza che lui ne avesse la terribile
consapevolezza, dovette agire con segretezza e rapiditÃ  mettendo la sua reputazione nelle mani di Krogstad,
individuo di cattiva fama che le prestÃ² in tutta fretta il denaro necessario per pagare un lungo soggiorno in
Italia indicato dai medici come l'unica possibilitÃ  di guarigione. Nella nobiltÃ  dellâ??intento di evitare al
marito anche l'umiliazione di un prestito, Nora fu costretta a fingere di avere avuto una donazione dal padre,
in quei giorni in punto di morte. Il padre mancÃ² prima che potesse parlargli, e Nora fu costretta a imitarne la
firma sulla garanzia pretesa da Krogstad, venendo tuttavia scoperta dall'usuraio, che da quel momento l'ebbe
in suo potere con la minaccia di denunciarla.

 

Quell'uomo, vissuto nell'ombra e nell'umiliazione a causa di errori commessi per debolezza e necessitÃ ,
vuole riappropriarsi di un ruolo sociale di prestigio approfittando della promozione del marito di Nora, in
piena salute e prossimo a diventare direttore di banca. Mentre Nora Ã¨ intenta ai preparativi delle festivitÃ 
natalizie, nella lieta attesa della svolta finanziaria e di status alle porte, l'uomo ricompare improvvisamente.
Con il suo volto il reale, impercettibilmente anticipato di pochissimo dalla comparsa della parola
â??debitoriâ?? nel dialogo di Nora con lâ??amica Karsten, si impone cinico e indifferente come normale
quanto impensato e traumatico ingrediente della vita. Krogstad le chiede non piÃ¹ solo di ricevere le rate
convenute per estinguere il debito, ma che Nora convinca il marito a dargli un posto di responsabilitÃ  nella
banca.
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Tralasciando particolari della trama, nota e semplice, e spunti laterali, espongo solo i pochi nuclei cruciali del
dramma.

 

Nora nel primo atto entra in casa canticchiando allegramente, e questo canto ci pone subito sul terreno di un
contrasto, e della sintesi deliziosa di cui la giovane Ã¨ capace. Le due polaritÃ  sono il sensuale, non ben
distinguibile dal sessuale, e la misura celeste con cui la voce seducente vibra e accarezza incorruttibilmente i
corpi, primariamente quello del marito, ma esercita unâ??attrazione anche su altri, come il vecchio amico di
famiglia dottor Rank, segretamente innamorato di lei. Tale contrasto si condensa nel corpo di Nora,
depositario di esperienza e conoscenza, medium materiale su cui il tempo scrive la sua storia, ma anche
bordo lungo il quale corre la frontiera fra intimitÃ  e socialitÃ , corpo pulsionale attraversato da correnti
continue, a partire dal quale si propone l'inconscio. Come? Attraverso il linguaggio, attraverso la parola.

 

Nora si colloca in una logica autosacrificale che ricorda quella di Antigone, poichÃ© come lei trascende il
bene proprio, e fa scandalo sorprendendo il senso comune (e ponendosi come polo dialettico alternativo della
legge degli uomini), come nella tragedia di Sofocle e nel commento nel Seminario VII, Lâ??Etica della
psicoanalisi, di Jacques Lacan. Nora contrappone al ricatto di Krogstad la nobiltÃ  delle sue intenzioni, le
ragioni del suo cuore di donna, il suo sentimento dâ??innocenza. E quando abbandona Torvald, e con lui
anche i figli, sente nella crisi di doversi fare da parte perchÃ© Ã¨ alla ricerca di se stessa, ed Ã¨ forse
incapace di aiutarli, e sente che potrebbe invece â??avvelenarliâ?• ora che, per la rivelazione della sua colpa,
potrebbe essere un cattivo esempio, come nellâ??ira Torvald le ricorda.

 

Nora compiace con la sua accorta e spumeggiante ma delicata femminilitÃ  il marito Torvald, e riesce a
ottenere piccoli doni in denaro che le consentono di pagare pian piano il debito contratto per curarlo,
risparmiando su vestiti e spese personali. La sua grazia nel sacrificio nascosto avvince, intenerisce, si
dispiega affascinandoci con la forza di una volontÃ  di servizio e non di potenza, con le sembianze di un
corpo giovane e avvenente, e infine con il suo immediato spirito di sacrificio, con una determinazione
irrevocabile alla rottura del matrimonio di fronte alla viltÃ  della reazione del marito che, a conoscenza dei
fatti, mostra di preoccuparsi solo per sÃ©. Nora aveva infatti temuto che il marito si sarebbe assunto ogni
responsabilitÃ  fino al punto di volersi togliere la vita, ma lo vede invece piegare la testa al ricatto e
rivolgerle parole dure, tenendola a sÃ© solo per soffocare lo scandalo, a distanza dai figli in quanto indegna
di educarli, senza apprezzare lâ??amore e il coraggio che ne animavano la volontÃ . Ma non solo, quando
una seconda lettera annunciava lo scampato pericolo per il provvidenziale intervento di unâ??amica sul
creditore, il marito aveva preteso di riprendere il loro rapporto come se nulla fosse accaduto.

 

Ma prima di tutto, e secondo un modello non deliberato ma interiorizzato di condotta, dunque con
lâ??ovvietÃ  di un habitus, direbbe Pierre Bourdieu, al di qua del suo fine etico, Nora ha compiaciuto fino
allâ??ultimo il marito conformandosi a quanto prescritto dalla societÃ  alla donna: soddisfare il maschio
dominatore che vuole il suo oggetto del desiderio voluttuoso e accogliente, capace di inventiva nel proporsi
col corpo e la sua sensualitÃ  ma in modo non troppo libero, bensÃ¬ subordinato a una certa estetica che
delinea i limiti entro cui esprimersi nel ballo, nella parola, nel contegno in pubblico, che l'uomo di volta in
volta verifica, ammira e perfeziona con suggerimenti ed esortazioni, con la forza di persuasione del male
gaze. Si vuole ottenere che per i suoi atteggiamenti e la sua figura la donna risulti elegante e desiderabile
anche al punto di suscitare interessi di altri maschi, destinati tuttavia alla frustrazione dopo aver rinforzato
l'orgoglio del marito che resta il solo detentore di un dominio monopolistico. La rivalitÃ  e il carattere
mimetico del desiderio di cui RenÃ© Girard ha descritto con chiarezza i meccanismi.



 

Ma qui il punto Ã¨ che il sociale che si riflette irrevocabilmente in Torvald si muove comunque in una logica
di scambio e utile, di obiettivi concreti. Il corpo e la vita sono assoggettati a una norma di definito significato.

 

Opera di Jeff Koons.

 

Il corpo di Nora Ã¨ invece operatore estraneo agli interessi della vita. Caritatevole, dolce e tenero, genera
gioia e sogno, vince il dolore, e sulla sua superficie Ã¨ iscritta una dedizione senza pari, che non si incrina e
non perde valore e assolutezza neanche nella totale apparente sottomissione agli scopi e alla supremazia
maschili, cui Ã¨ destinata. La sua indipendenza Ã¨ ante litteram, senza scopo nÃ© causa, forte di un
principio che pesca nellâ??estraneitÃ  al naturale e allâ??umano, e si colloca al di lÃ  del principio del
piacere. Il corpo di Nora si fa verbo, poesia, spirito che viaggia in quel medium. E lo spirito rimane al di lÃ 
di questo e delle parole, Ã¨ senso indipendente, e silenzio, resto intraducibile nel linguaggio che cerca di
darne conto, di legarlo a un significato.

 

Eppure Torvald non comprende, nella semplicitÃ  con cui Ã¨ presentato, il valore e la grandezza del dono di
Nora, la quale non offre attraverso il suo corpo gioioso qualcosa di sublimato, secondo una visione
psicoanalitica che qui ci apparirebbe riduttiva. Anche se la sublimazione offre in veritÃ  una possibilitÃ  di



accesso al godimento sessuale senza rimozione anche attraverso la semplice parola, Nora ci mostra piuttosto
â?? mi pare con ciÃ² di poter descrivere meglio la qualitÃ  dei suoi gesti â?? la trasfigurazione spirituale del
corpo, in cui trova un modo nuovo per vivere e proporre la gioia. Qualcosa che resta vivo passando attraverso
la morte. Come leggiamo in And death shall have no dominion, di Dylan Thomas: Though lovers be lost love
shall not; /and death shall have no dominion. [Sebbene possano perdersi gli amanti, amore resterÃ ; e morte
non avrÃ  dominio; trad. mia]. Ma tutto quel che Torvald sa dire del suo canto, della presenza soave e
incurante di sÃ© nel sacrificio amoroso che Nora rappresenta, di quella presenza che (solo noi perÃ² lo
sappiamo) ha saputo esserci per salvargli la vita, Ã¨ nei ridicoli vezzeggiativi che usa per lei: lodoletta,
lucherino, scoiattolino. Gesti illusionistici del linguaggio del padrone inconsapevole del suo stesso
asservimento e castrazione, che preludono alla sua stereotipata maniera di avvicinarsi sornione al godimento,
nellâ??impossibilitÃ  di accogliere creativamente la gioia senza perversione nel sensuale e nelle tenerezze di
Nora.

 

Il dramma e la figura di Nora ascetica e distaccata dalle ragioni e dai calcoli del mondo, oltre che dal proprio
tornaconto, andrebbero allora intesi non come un â??bene culturaleâ?• concreto e definito ma come un valore
dello spirito che al nostro sguardo nasce. Seguiamo Carchia: col suo concetto di sublimazione e accettando
che l'opera d'arte non valga per l'idea che contiene ma per la sua adeguatezza a norme etiche, la psicoanalisi
propone e diffonde unâ??ideologia â??conservatriceâ?• del valore spirituale, volta alla negazione della
pulsione di morte e della caducitÃ . In essa l'opera Ã¨ ridotta a bene culturale, saturo di parole sulle cose e
non di cose, ed Ã¨ monumento funebre a un accumulo che annulla la leggerezza e la â??volatilitÃ â?? di ciÃ²
che naturalmente  riferiremmo, per via del suo stesso nome, alla vita dello spirito. Si sbaglierebbe a voler
vedere una volontÃ  particolare nel dramma di Ibsen, come quella di denunciare la condizione di ingiustizia
in cui la societÃ  ha posto la donna. Il dramma non puÃ² essere ridotto a questa funzione di denuncia
Â«femministaÂ» ante litteram. Esso apre invece sempre a una serie infinita di letture: Â«All'eternitÃ  di
morte della cultura e della storia, il silenzio dello spirito contrappone "l'eternitÃ  di vita" della creazione
continuaÂ».

 

Il contrasto con la figura del marito Torvald Ã¨ tremendo. La casa di bambola non inquadra nella negativitÃ 
la figura della donna che aderisce al modello impostole dalla societÃ , ma denuncia chi, il maschio, il marito,
Ã¨ alieno dalla vita dello spirito, incapace di amore e idealitÃ , Ã¨ un automa senzâ??anima e sarÃ  perciÃ²
abbandonato da Nora, al culmine del dramma, in un insight fulmineo. 

 

Torvald non ha slanci nÃ© disinteresse. Gli Ã¨ estraneo, per usare parole di Gianni Carchia, Â«[ ] il senso
della linea che traccia lâ??artista, della musica che dice ma non significa, del pensiero che medita ma non
progetta, dellâ??azione che non ha di mira il fruttoÂ». Torvald Ã¨ intimorito dalla vita e da eros, si difende
col ruolo e si nasconde dietro la sua supremazia sociale. Nel suo miserabile orizzonte, il corpo palpitante e
desiderante di Nora deve banalizzarlo e depotenziarlo come un giocattolo, e una donna viva e ardente deve
essere ridotta a pallida effigie, oggetto di contatto sessuofobico e feticistico con lâ??alteritÃ  di genere e la
sua forza vitale.
 

Ma câ??Ã¨ di piÃ¹. La casa di bambola, oltre che essere un dispositivo per annientare il femminile in Nora, e
irreggimentare eros, corrisponde anche a unâ??istanza di rassicurazione e conforto rispetto allâ??horror
vacui e al cinismo del reale, che trova la sua, in qualche modo inconfessabile, soddisfazione nel kitsch. Una
produzione troppo umana e finalizzata che si sviluppa sul margine dellâ??arte ma non puÃ² forse esserlo
davvero per lâ??eccessiva contiguitÃ  con una funzione strumentale, quella di un Â«belletto posto a
mascherare la caducitÃ  dellâ??esistente, anzichÃ© vigorosamente trascenderlaÂ». Qualcosa in cui non si



obiettiva lo spirito.

 

ll corpo di Nora allora non Ã¨ piÃ¹ lâ??istante della vita dello spirito, unâ??estasi temporale che stacca, un
pezzo dâ??arte senza significazioni fisse, quel che rappresenta la Â«nascita e lâ??instaurazione di un valore,
non un suo meccanico esteriorizzarsiÂ». Esso invece, levigate le asperitÃ , addomesticato, diventa medium
inautentico e congelato nellâ??irenica involuzione kitsch, assumendo una piegatura sicura e confortevole e
non suscettibile di sviluppi imprevedibili, che chiude ogni fantasia e rischio e riduce lâ??orizzonte
dellâ??angoscia, la quale accompagna ogni cosa nuova.

 

La tarantella infuocata cui si abbandona Nora prima del momento della veritÃ , con le rivelazioni del
ricattatore recapitate in una lettera che il marito presto aprirÃ , Ã¨ un ballo sfrenato che preoccupa alquanto
Torvald: Ã¨ il corpo libero che trova nel ritmo il senso suo e di ciÃ² che attraversa lâ??anima incarnata, la sua
ragion dâ??essere sufficiente. Qui il corpo Ã¨ il vettore di qualcosa che gli Ã¨ estraneo, lo spirito libero e
fuggevole nella sua presenza.

 

Il corpo femminile arrendevole ma imprevedibile e temuto dal maschio pavido, attento solo ai formalismi del
mondo, diventa il corpo devitalizzato e innocuo, un specie di feticcio liscio e voluttuoso che si puÃ²
accarezzare senza timore e con segreto piacere, come un porcello o le altre ammiccanti statuine o
megainstallazioni capaci di attrarre, ma non fatalmente, in cui il kitsch Ã¨ la base di partenza per le
controverse quanto gradevoli e provocatorie realizzazioni dellâ??artista Jeff Koons, maestro di quella che da
critico e filosofo Arthur C. Danto definisce Â«trasfigurazione del banaleÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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