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â??Lâ??architettura qui Ã¨ molto coerente: câ??Ã¨ quella francese vicino a quella spagnola, vicino a quella
Tudor, vicino a quella giapponese [â?¦] Qui Ã¨ tutto pulito perchÃ© non buttano via la spazzatura, la
riciclano negli show televisiviâ?•. Ã? la famosa scena di Io e Annie in cui Woody Allen si rende protagonista
di una delle sue celebri tirate contro Los Angeles, la cittÃ  che i newyorkesi amano odiare. O almeno questo
Ã¨ il luogo comune che ha contribuito a costruirne la reputazione di cittÃ  per eccellenza dellâ??America
frivola, disimpegnata, culturalmente parvenu, persino reaganiana. Lâ??architettura e lâ??urbanistica sono
come spesso accade la cartina da tornasole, e la condanna per Los Angeles Ã¨ senza appello: esempio di una
nuova configurazione iperurbana a misura di automobile dove non esiste unitÃ  di senso, dove gli stili
abitativi si giustappongono senza regola e il kitsch la fa da padrone. 

 

Bisognerebbe leggere CittÃ  di quarzo (Manifestolibri, 1983) di Mike Davis â?? uno dei piÃ¹ grandi saggi di
geografia sociologica su una cittÃ  â??, o Los Angeles: l'architettura di quattro ecologie di Reyner Banham
(Einaudi, 2009), o vedere il film capolavoro di Thom Andersen Los Angeles Plays Itself per restituire una
mappa anche solo approssimativa di una cittÃ  labirintica e con una sedimentazione sociale tra le piÃ¹
complesse e interessanti degli Stati Uniti. Bisognerebbe insomma â??imparare da Los Angelesâ?•, per
parafrasare il libro di Robert Venturi su Las Vegas (Quodlibet, 2010), per capire perchÃ© questo spazio
urbano cosÃ¬ poco a misura dâ??uomo, dove i cartelloni pubblicitari hanno piÃ¹ spazio e piÃ¹ importanza
dei pedoni, possa esporre dei processi e delle questioni che vanno molto oltre la cittÃ  stessa. 
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Se diciamo questo Ã¨ perchÃ© Once Upon a Time in... Hollywood, il nuovo film di Quentin Tarantino
presentato in prima mondiale martedÃ¬ sera a Cannes, va innanzitutto pensato come una grande
dichiarazione dâ??amore proprio sulla cittÃ  di Los Angeles: quella di Hollywood, della San Fernando
Valley, di Van Nuys, delle colline di Beverly Hills e degli studios di Burbank (cosÃ¬ come Jackie Brown lo
fu della zona sud della cittÃ , quella di Compton, Gardenia, Torrance). Ma la cittÃ  per Tarantino Ã¨
soprattutto una sorta di â??metodologiaâ?• per parlare in realtÃ  di altro. Los Angeles Ã¨ la cittÃ  per
eccellenza dove tutto ha un che di falso e di ingannevole. In un luogo dove ci sono solo una manciata di
edifici piÃ¹ vecchi di un secolo e dove le tracce del passato vengono costantemente cancellate per lasciare
posto a un eterno presente (come dice Thom Andersen in Los Angeles Plays Itself), dove Ã¨ pieno di edifici
che esistono solo per essere set di film â?? che cioÃ¨ vengono costruiti per essere â??falsiâ?•, come un
famoso Mac Donaldâ??s di City of Industry che viene usato esclusivamente come set â?? Ã¨ normale che il
rapporto tra realtÃ  e finzione venga posto in una maniera piÃ¹ nitida che altrove. Los Angeles come cittÃ 
â??teoricaâ?• insomma, che pone la questione che aveva attraversato lâ??ultimo film di Tarantino, The
Hateful Eight, quello dellâ??angoscia del segno; dellâ??impossibilitÃ  di stringere un patto o di fidarsi
dellâ??altro a fronte di un mondo privo di garanzie. Nel suo film precedente infatti Tarantino aveva riempito
la pellicola di momenti equivoci dove un personaggio doveva confrontarsi con lâ??ambiguitÃ  di un mondo
ridotto a linguaggio, con il dubbio costante se poter credere o no a quello che si ha di fronte. Los Angeles in
questo senso Ã¨ come se rappresentasse la versione espansa e divenuta cittÃ  dellâ??angoscia che
attraversava quel film. 

 



 

Contrariamente alla vulgata che ne ha fatto un autore disimpegnato, leggero, persino cinico â?? uno che
avrebbe depotenziato la dimensione di veritÃ  del cinema a favore di una testualitÃ  diffusa di stampo
postmoderno, con una rappresentazione della violenza ridotta a icona e una passione citazionistica fine a se
stessa, Ã¨ ormai da qualche film che Tarantino si Ã¨ invece sempre piÃ¹ indirizzato verso un cinema che
crede nel potere della mediazione della finzione per dire qualcosa del reale. Come se da un mondo ormai
ridotto a segni, a merci, a spazzatura commerciale di ogni tipo, potesse comunque sorgere una dimensione
autentica e sincera della veritÃ . Si potrebbe dire, citando una riflessione di Fredric Jameson sviluppata in
altro contesto, che si tratta di â??annullare il postmoderno con i metodi del postmoderno: lavorare per
dissolvere il pastiche usando tutti gli strumenti del pastiche stessoâ?•. Questo fa il cinema di Quentin
Tarantino, e questo viene fatto con una consapevolezza sempre piÃ¹ chiara anche in Once Upon a Time in...
Hollywood. 

La storia â?? evitando gli spoiler, che il regista stesso ha chiesto ai giornalisti di non rivelare â?? Ã¨ nota:
siamo a Hollywood nel 1969, nellâ??anno del famoso massacro di Bel-Air di 10050 Cielo Drive, dove si
trovava lâ??abitazione del regista Roman PolaÅ?ski e dove il 9 agosto una serie di ragazzi hippie, seguaci
della setta di Charles Manson, uccisero brutalmente lâ??attrice Sharon Tate incinta allâ??ottavo mese,
insieme ad altri tre amici che si trovavano per caso nellâ??abitazione. Lâ??evento avrebbe avuto una
risonanza enorme, soprattutto perchÃ© venne elevato a simbolo di una sorta di altra faccia disincantata del
Sessantotto americano: come se dietro ai cambiamenti politici, sociali e culturali degli anni Sessanta si
nascondesse giÃ  il no future dei Settanta con il suo ripiegamento nichilistico e la sua disperazione. E il 1969
Ã¨ in effetti un anno di passaggio in molti sensi: segna la fine di un certo cinema classico hollywoodiano e
lâ??inizio della New Hollywood, con la sua coscienza politica e la sua denuncia dellâ??altra faccia denegata
dellâ??ideologia americana veicolata dal cinema di Hollywood; e vede anche un cambiamento epocale per la
televisione americana, con diversi canali nazionali che iniziarono a cancellare i telefilm western, le sit-com
rurali e i panel quiz divenuti celebri negli anni del boom degli anni Cinquanta (il fenomeno del cosiddetto



rural purge della tv americana), a favore di una programmazione piÃ¹ vicina alle trasformazioni che stavano
investendo la popolazione americana (sempre piÃ¹ urbanizzata e sempre meno rurale). 

 

 

Rick Dalton (Leonardo Di Caprio), attore sulla quarantina con una carriera in declino, e Cliff Booth (Brad
Pitt), suo stuntman e fedele aiutante, navigano in questa Hollywood che ormai ha reso sempre piÃ¹ indistinto
il confine tra realtÃ  e finzione. PerchÃ© siamo ormai compiutamente in un mondo postmoderno, dove Ã¨
lâ??intera esistenza a essere ridotta a merce: e questo Ã¨ ancora piÃ¹ vero, o comunque Ã¨ ancora piÃ¹
visibile, in una cittÃ  dove ogni singolo oggetto non esiste mai di per sÃ©, ma solo come trasfigurazione
simbolica del suo essere segno. Los Angeles Ã¨ come se fosse un grande set cinematografico. Tutto Ã¨ giÃ 
cartellone pubblicitario, oggetto filmico, set cinematografico: in una parola, rappresentazione. Le ragazze del
gruppo di Charles Manson ad esempio vivono nel celebre Spahn Movie Ranch a nord di Los Angeles dove
vennero girati molti dei western low-budget della decade precedente e che ormai Ã¨ abbandonato (e
â??Squeakyâ?•, la loro leader interpretata da Dakota Fanning, Ã¨ lÃ¬ che passa il tempo a guardare la
televisione). Le peregrinazioni dei protagonisti si svolgono in diversi luoghi topici della cittÃ , la cui
presenza Ã¨ indistinguibile da quella di essere un set cinematografico (dal cocktail bar Frolic Room su
Hollywood Boulevard, al Musso Bar & Grill, dove si volge la prima scena in cui Rick Dalton parla con il suo
agente Marvin Schwarz che lo mette in allerta per il declino della sua carriera). In generale la scenografia del
film Ã¨ un susseguirsi di cartelloni, poster di film, pezzi di set, oggetti il cui utilizzo Ã¨ sempre a un tempo
concreto e trasfigurato in segno. Come spesso avviene in una cittÃ  che vive della rappresentazione di se
stessa come Los Angeles.

 



 

Tarantino decide di giocare esplicitamente con questo registro indistinto: non ribaltando realtÃ  e finzione
con inganni e scambi di posto, ma semplicemente spalmando le due dimensioni su una linea continua, come
si vede nella sequenza in cui Rick Dalton Ã¨ sul set per girare un film western: quando iniziano le riprese
veniamo catapultati nel film stesso con tanto di stacchi di montaggio e musiche, come se tra il film e il film
nel film non ci fosse alcuna vera differenza. Ma la scena che forse racchiude meglio il senso
dellâ??operazione di Tarantino Ã¨ quella in cui Sharon Tate (Margot Robbie) passeggia per Westwood e
passa di fronte al Village Theater dove danno Wrecking Crew (che in italiano si intitola Missione compiuta
stop. Bacioni Matt Helm), il film con Dean Martin dove lei stessa Ã¨ protagonista: decide di entrare e di
mettere a guardarsi sullo schermo. La sua reazione, divertita durante le risate del pubblico, compiaciuta dei
suoi numeri attoriali, e di vero e proprio godimento della propria immagine sullo schermo, mette lâ??una
accanto allâ??altra in un campo e contro-campo Margot Robbie e la vera Sharon Tate (quando una
digitalizzazione della Robbie sarebbe stata un espediente di nessuno sforzo). Non Ã¨ un problema vedere
lâ??una accanto allâ??altra due attrici che vivono a mezzo secolo di distanza, perchÃ© in realtÃ  entrambe
partecipano della stessa natura iconica. Come se entrambe facessero parte di una trasfigurazione ideale, che
perÃ² sfugge alla concretezza di entrambe. 

 

Sono due esempi apparentemente marginali, che nulla svelano dellâ??intreccio, ma che mostrano meglio di
altri il mood di fondo di Once Upon a Time in... Hollywood, che per altro â?? come spesso accade con
Tarantino â?? usa quasi due ore della sua (lunga) durata in divagazioni per la cittÃ  e scene che nulla
sembrano contribuire a un avanzamento dellâ??intreccio. Eppure il registro del film, come forse mai era
capitato prima, rifugge da ogni divertissement e da quelle rappresentazioni idiosincratiche dei personaggi che
avevano fatto la fortuna del cinema di Tarantino degli anni Novanta ma che ormai sembrano essere solo un
ricordo del passato (tranne la scena, che in effetti Ã¨ una delle meno riuscite, dellâ??incontro a margine di un
set tra Cliff Booth e Bruce Lee). Con tocchi di autentica malinconia, in unâ??atmosfera quasi da bilancio



esistenziale come quella che attraversano i due protagonisti al crepuscolo della loro carriera, il film mostra
ancora una volta, come giÃ  accadde nei suoi ultimi film, che anche di fronte a un modo ormai divenuto
sincronico sia possibile un momento di veritÃ  nientâ??affatto cinico, proprio partendo dalla realtÃ  (e
dallâ??artigianato) della finzione. Dâ??altra parte anche Los Angeles ormai sembra essere diventata una
cittÃ  del passato. Forse perchÃ© lâ??atteggiamento di chi guarda la concretezza e gli oggetti della realtÃ 
dal punto di vista della loro trasfigurazione in segno e in rappresentazione (e che altrove si chiamerebbe
utopia) Ã¨ sempre piÃ¹ raro che trovi spazio nel nostro immaginario. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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