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a7?L a7%architetturaqui A” molto coerente: ca??A" quella francese vicino a quella spagnola, vicino aquella
Tudor, vicino aquella giapponese [4?] Qui A™ tutto pulito perchA© non buttano viala spazzatura, la
riciclano negli show televisivid. A? lafamosa scenadi lo e Anniein cui Woody Allen si rende protagonista
di una delle sue celebri tirate contro Los Angeles, lacittA che i newyorkesi amano odiare. O ameno questo
A" il luogo comune che ha contribuito a costruirne lareputazione di cittA per eccellenza della??America
frivola, dismpegnata, culturalmente parvenu, persino reaganiana. La??architettura e 1&??urbanistica sono
come spesso accade |a cartina da tornasole, e la condanna per Los Angeles A senza appello: esempio di una
nuova configurazione iperurbanaamisura di automobile dove non esiste unitA di senso, dove gli stili
abitativi si giustappongono senzaregolaeil kitsch lafada padrone.

Bisognerebbe leggere CittA di quarzo (Manifestolibri, 1983) di Mike Davis &?? uno dei piAt grandi saggi di
geografiasociologica su unacittA 4?2, o Los Angeles: |'architettura di quattro ecologie di Reyner Banham
(Einaudi, 2009), o vedereil film capolavoro di Thom Andersen Los Angeles Plays Itself per restituire una
mappa anche solo approssimativa di unacittA |abirintica e con una sedimentazione sociale trale piAt
complesse e interessanti degli Stati Uniti. Bisognerebbe insomma &??imparare da Los Angel esa?s, per
parafrasare il libro di Robert Venturi su Las Vegas (Quodlibet, 2010), per capire perchA© questo spazio
urbano cosA- poco amisura da’77uomo dovei cartelloni pubblicitari hanno piAt spa2|o e piAt importanza
dei pedoni, possa esporre dei processi e delle questioni che vanno molto oltre lacittA stessa.
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Se diciamo questo A" perchA© Once Upon a Time in... Hollywood, il nuovo film di Quentin Tarantino
presentato in prima mondiale martedA- sera a Cannes, va innanzitutto pensato come una grande
dichiarazione da??amore proprio sullacittA di Los Angeles: quelladi Hollywood, della San Fernando
Valley, di Van Nuys, delle colline di Beverly Hills e degli studios di Burbank (cosA- come Jackie Brown |o
fu dellazonasud dellacittA , quelladi Compton, Gardenia, Torrance). MalacittA per Tarantino A~
soprattutto una sorta di &?2metodologiad?e per parlarein realtA di altro. Los AngelesA” la cittA per
eccellenza dove tutto ha un che di falso e di ingannevole. In un luogo dove ci sono solo una manciata di
edifici piA? vecchi di un secolo e dove le tracce del passato vengono costantemente cancellate per lasciare
posto a un eterno presente (come dice Thom Andersen in Los Angeles Plays Itself), dove A~ pieno di edifici
che esistono solo per essere set di film &?? che cioA” vengono costruiti per essere 4?2 alsid?, come un
famoso Mac Donalda??s di City of Industry che viene usato esclusivamente come set 822 A" normale che il
rapporto trarealtA e finzione venga posto in unamaniera piA? nitida che altrove. Los Angeles come CittA
a?eoricad? insomma, che pone la questione che aveva attraversato |1a?2ultimo film di Tarantino, The
Hateful Eight, quello della??angosciadel segno; della??impossibilitA di stringere un patto o di fidarsi
dell&??altro afronte di un mondo privo di garanzie. Nel suo film precedente infatti Tarantino aveva riempito
la pellicoladi momenti equivoci dove un personaggio doveva confrontarsi con 1a22ambiguitA di un mondo
ridotto a Ilnguagglo con il dubbio costante se poter credere o no aquello che si hadi fronte. Los Angelesin
questo senso A" come se rappresentasse la versione espansa e divenuta cittA  dell&??angoscia che
attraversava quel film.



Contrariamente alla vulgata che ne ha fatto un autore disimpegnato, leggero, persino cinico &?? uno che
avrebbe depotenziato la dimensione di veritA del cinemaafavore di unatestualitA diffusadi stampo
postmoderno, con una rappresentazione della violenzaridotta aicona e una passione citazionisticafine ase
stessa, A" ormai da qualche film che Tarantino si A" invece sempre piAt indirizzato verso un cinema che
crede nel potere della mediazione dellafinzione per dire qualcosa del reale. Come se da un mondo ormai
ridotto a segni, a merci, a Spazzatura commerciale di ogni tipo, potesse comungue sorgere una dimensione
autentica e sincera della veritA . Si potrebbe dire, citando unariflessione di Fredric Jameson sviluppatain
altro contesto, che s tratta di &??annullare il postmoderno con i metodi del postmoderno: lavorare per
dissolvereil pastiche usando tutti gli strumenti del pastiche stessod?. Questo fail cinemadi Quentin
Tarantino, e questo viene fatto con una consapevol ezza sempre piAt chiaraanche in Once Upon a Timein...
Hollywood.

La storia 4?2 evitando gli spoiler, cheil regista stesso ha chiesto ai giornalisti di non rivelare 822 A nota:
siamo a Hollywood nel 1969, nella??anno del famoso massacro di Bel-Air di 10050 Cielo Drive, dove si
trovava |&??abitazione del regista Roman PolaA2ski e dove il 9 agosto una serie di ragazzi hippie, seguaci
della setta di Charles Manson, uccisero brutalmente 18?7attrice Sharon Tate incinta all&??ottavo mese,
insieme ad altri tre amici che si trovavano per caso nellé??abitazione. L&??evento avrebbe avuto una
risonanza enorme, soprattutto perchA© venne elevato asimbolo di una sorta di altrafaccia disincantata del
Sessantotto americano: come se dietro ai cambiamenti politici, sociali e culturali degli anni Sessanta si
nascondesse giA il no future dei Settanta con il suo ripiegamento nichilistico e la sua disperazione. E il 1969
A" in effetti un anno di passaggio in molti sensi: segnalafine di un certo cinema classico hollywoodiano e
I&??inizio della New Hollywood, con la sua coscienza politica e la sua denuncia del|&??altra faccia denegata
dell&??deol ogia americana veicolata dal cinemadi Hollywood; e vede anche un cambiamento epocale per la
televisione americana, con diversi canali nazionali cheiniziarono a cancellarei telefilm western, le sit-com
rurali ei panel quiz divenuti celebri negli anni del boom degli anni Cinquanta (il fenomeno del cosiddetto



rural purge dellatv americana), afavore di una programmazione piAt vicinaalle trasformazioni che stavano
investendo |la popolazione americana (sempre piAt urbanizzata e sempre meno rurale).

Rick Dalton (Leonardo Di Caprio), attore sulla quarantina con una carrierain declino, e Cliff Booth (Brad
Pitt), suo stuntman e fedele aiutante, navigano in questa Hollywood che ormai ha reso sempre piAt indistinto
il confinetrarealtA e finzione. PerchA© siamo ormai compiutamente in un mondo postmoderno, dove A
|&?7intera esistenza a essere ridotta a merce: e questo A ancora piA® vero, o comunque A ancora piAl
visibile, in unacittA dove ogni singolo oggetto non esiste mai di per SA©, ma solo come trasfigurazione
simbolica del suo essere segno. Los Angeles A” come se fosse un grande set cinematografico. Tutto A” giA
cartellone pubblicitario, oggetto filmico, set cinematografico: in una parola, rappresentazione. Le ragazze del
gruppo di Charles Manson ad esempio vivono nel celebre Spahn Movie Ranch anord di Los Angeles dove
vennero girati molti dei western low-budget della decade precedente e che ormai A abbandonato (e
a7?Squeakya?, laloro leader interpretata da Dakota Fanning, A” IA- che passail tempo a guardare la
televisione). Le peregrinazioni dei protagonisti si svolgono in diversi luoghi topici dellacittA , la cui
presenza A" indistinguibile da quella di essere un set cinematografico (dal cocktail bar Frolic Room su
Hollywood Boulevard, al Musso Bar & Grill, dove si volge la prima scenain cui Rick Dalton parlaconil suo
agente Marvin Schwarz che lo mette in alerta per il declino della sua carriera). In generale la scenografia del
film A” un susseguirsi di cartelloni, poster di film, pezzi di set, oggetti il cui utilizzo A" sempre aun tempo
concreto e trasfigurato in segno. Come spesso avvienein unacittA che vive della rappresentazione di se
stessa come Los Angeles.



Tarantino decide di giocare esplicitamente con questo registro indistinto: non ribaltando realtA e finzione
con inganni e scambi di posto, ma semplicemente spalmando le due dimensioni su una linea continua, come
s vede nella sequenzain cui Rick Dalton A sul set per girare un film western: quando iniziano le riprese
veniamo catapultati nel film stesso con tanto di stacchi di montaggio e musiche, come setrail film eil film
nel film non ci fosse alcuna vera differenza. Mala scena che forse racchiude meglio il senso
della?2operazione di Tarantino A” quellain cui Sharon Tate (Margot Robbie) passeggia per Westwood e
passa di fronte al Village Theater dove danno Wrecking Crew (cheinitaliano s intitola Missione compiuta
stop. Bacioni Matt Helm), il film con Dean Martin dove lei stessaA” protagonista: decide di entrare e di
mettere a guardarsi sullo schermo. La suareazione, divertita durante le risate del pubblico, compiaciuta dei
suoi numeri attoriali, e di vero e proprio godimento della propriaimmagine sullo schermo, mette 1&872una
accanto alla??altrain un campo e contro-campo Margot Robbie e la vera Sharon Tate (quando una
digitalizzazione della Robbie sarebbe stata un espediente di nessuno sforzo). Non A” un problema vedere
|&?2una accanto all&??altra due attrici che vivono amezzo secolo di distanza, perchA© in realtA entrambe
partecipano della stessa naturaiconica. Come se entrambe facessero parte di unatrasfigurazione ideale, che
perA2 sfugge alla concretezza di entrambe.

Sono due esempi apparentemente marginali, che nulla svelano dell&??intreccio, ma che mostrano meglio di
altri il mood di fondo di Once Upon a Timein... Hollywood, che per altro &?? come spesso accade con
Tarantino 4?7 usa quasi due ore della sua (lunga) duratain divagazioni per lacittA e scene che nulla
sembrano contribuire a un avanzamento della??intreccio. Eppure il registro del film, come forse mai era
capitato prima, rifugge da ogni divertissement e da quelle rappresentazioni idiosincratiche dei personaggi che
avevano fatto lafortuna del cinemadi Tarantino degli anni Novanta ma che ormai sembrano essere solo un
ricordo del passato (tranne la scena, chein effetti A” una delle meno riuscite, dell&??incontro a margine di un
set tra Cliff Booth e Bruce Lee). Con tocchi di autentica malinconia, in una??atmosfera quasi da bilancio



esistenziale come quella che attraversano i due protagonisti a crepuscolo dellaloro carriera, il film mostra
ancoraunavolta, come giA accadde nei suoi ultimi film, che anche di fronte a un modo ormai divenuto
sincronico sia possibile un momento di veritA nientd??affatto cinico, proprio partendo dallareatA (e
dallé??artigianato) della finzione. Da??altra parte anche Los Angeles ormai sembra essere diventata una
cittA del passato. Forse perchA© |a??atteggiamento di chi guardala concretezza e gli oggetti dellarealtA
dal punto di vistadellaloro trasfigurazione in segno e in rappresentazione (e che altrove si chiamerebbe
utopia) A" sempre piA? raro che trovi spazio nel nostro immaginario.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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