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Certi spettacoli te li dimentichi subito. Li cancelli mentre li vedi. Altri ti ossessionano per giorni, o per
settimane. Anche senza volerlo. Vorresti forse rimuoverli, qualcosa non ti funzionava, e invece ritornano, con
le loro immagini, si chiariscono a poco a poco, si inombrano di nuovo, dallâ??inabissamento risaltano dentro
di te.

CosÃ¬ Ã¨ stato per Orfeo nel metrÃ², rivisitazione dâ??oggi, emozionale, a stretto contatto di respiro col
pubblico, dellâ??Orfeo di Striggio e Monteverdi, rappresentato per la prima volta a Mantova nel 1607. Lo
spettacolo â?? con la regia di Luigi de Angelis di Fanny & Alexander, con il supporto e le riprese video di
Andrea Argentieri e i costumi di Chiara Lagani, sempre della compagnia ravennate â?? si Ã¨ visto il 2
maggio in apertura del Monteverdi Festival di Cremona, che si concluderÃ  dopo un mese di spettacoli e
concerti lâ??1 giugno. Dirigeva HernÃ¡n Schvartzman, un giovane musicista di origini argentine e olandesi,
formatosi in quel crogiolo di ricerche sulla musica barocca che Ã¨ il conservatorio dellâ??Aia. Suonava
unâ??orchestra di strumenti antichi, nella quale irrompeva anche una chitarra elettrica: era formata da
elementi provenienti dalla Civica scuola di Milano intitolata a Claudio Abbado, mentre i cantanti erano
giovani, entusiasti interpreti per lo piÃ¹ allâ??inizio della carriera professionistica.
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Lo sciamano Orfeo, capace di incantare e ammansire gli animali, anche quelli piÃ¹ feroci, di spostare con la
sua musica sassi e alberi, come da mito viaggiava nel Regno dei Morti per recuperare la sua Euridice, morsa
da una serpe velenosa il giorno del matrimonio. A un certo punto sui colorati costumi dâ??oggi dei
personaggi spuntavano serie di occhi spalancati, scrutanti. A guardare dove? Davanti, dentro, oltre, anche
laddove di solito non si vede.

Gli spettatori venivano disposti su due file contrapposte in uno stretto budello decorato sulle pareti da graffiti
urbani, come se si trovassero in un vagone del metrÃ², controllato da incombenti militari. Siamo in un regime
dittatoriale o semplicemente in una delle nostre cittÃ , dove per sanare lâ??ansia di insicurezza spuntano
soldati, poliziotti, guardie private in ogni luogo pubblico, come se un fucile potesse riempire i vuoti
dellâ??anima? 

Col vuoto Orfeo ci sa fare: lo spettacolo, in quel tempo di passaggio che Ã¨ un viaggio in metrÃ² o in treno,
riempie spazi e immaginazioni con una schiera di venditori ambulanti, che spacciano intrattenimento, arte,
sentimenti. Una variopinta compagnia, guidata da una signora in giallo che dallâ??alto di una valigia di
cartone si dichiara essere la Musica â??ch'a i dolci accentiâ?• sa â??far tranquillo ogni turbato coreâ?•, e dÃ 
il via ai pastori un poâ?? fricchettoni che rivivono la storia di Orfeo ed Euridice, lâ??amore prima rifiutato da
lei, poi condiviso, la felicitÃ  di lui che aveva incantato monti e selve con il suo canto sconsolato e ora puÃ²
volgerlo in inni di gioia. I cantanti, giovani si diceva, bravi, interpretano i loro personaggi in quel budello
rettangolare a stretto contatto con il pubblico ravvicinato: proiettano e ingrandiscono i visi, le loro reazioni,
con selfie e dirette simil-facebook che dai telefonini scorrono su televisori installati nei â??vagoniâ?•. Mentre
su alcuni schermi in posizione di finestrini scorrono immagini della cittÃ  e poi la piatta verde campagna
padana di queste parti. 

 

 

Delle volte ti sembra che questa azione, questo rendere contemporanea una storia mitica, la banalizzi. I
personaggi paiono mutati in macchiette e come spesso avviene per le rivisitazioni non sempre lâ??impianto
della trasposizione regge. A un certo punto ti sembra che si perda lâ??idea degli artisti ambulanti, e che la



storia prenda il sopravvento. E forse Ã¨ proprio cosÃ¬. Lâ??antica vicenda dellâ??amore, della perdita, della
disperazione, del tentare il tutto per tutto vince.

 De Angelis dichiara nelle note di sala di voler ricreare, attraverso il mito, unâ??emozione contemporanea,
quotidiana: quella del perdersi, con lâ??amore per esempio, e del viaggiare nel profondo della propria psiche
per ritrovarsi, morendo per rinascere, â??la possibilitÃ  della metamorfosi interiore, della guarigione dalla
tossicitÃ  della ferita e della relazione simbioticaâ?•. E lo fa chiedendo ai cantanti di muoversi a stretto
contatto affettivo con il pubblico, rinunciando in certi momenti alla perfezione del suono, troppo vicino o
direzionato male, con il cantante al centro delle due file, cercando di â??confrontarsi con il contagio delle
emozioni in un contesto â??realisticoâ??â?•.

La Messaggera che porta la notizia della morte di Euridice Ã¨ una cieca, con il bastone bianco. Non vorrebbe
vedere lâ??orrore o Ã¨ solo un trucco per commuovere i viaggiatori dello scompartimento e raccogliere oboli,
in questo incunabolo dellâ??emozione operistica che Ã¨ lâ??Orfeo? Siamo sempre sul limite, come con
Caronte, che Ã¨ un annoiato burocrate che appare su uno schermo a vietare la strada dellâ??Ade e saranno i
ghirigori canori di Orfeo a sbarazzarsene, addormentandolo. 

 

 

Poi inizia lâ??Inferno: il paesaggio che scorre sui finestrini diventa gallerie, scambi, sotterranei, quei percorsi
nei quali i vagoni perdono il contatto telefonico, il collegamento internet, e ti sembra di sprofondare in un
altro tempo. Gli spiriti infernali saranno ombre che appaiono dietro finestrini senza piÃ¹ proiezioni, ridotti a
schermi opachi. La musica continua, invincibile, fino alla nuova straziante perdita di Euridice perchÃ©
Orfeo si volge a guardarla prima del limite fissato dagli dei infernali. Desolato e solo risale alla luce, fino alla
consolazione di Eco tra monti e selve, fino alla lieta conclusione scritta in partitura ignorando lo strazio del
corpo di Orfeo da parte delle baccanti che avrebbe voluto il libretto, fino allâ??apparizione di Apollo in una
tenuta che ricorda un rilassato tennista, con maglietta con sopra stampati gli occhi traviatori che per troppo
scrutare per troppo desiderare perdono. La catarsi, lâ??apoteosi, Orfeo consolato e portato tra gli dei, a
cantare per loro, ripeterÃ  la rottura spaziale che giÃ  avevamo visto con lâ??apparizione della Speranza, che



scortava Orfeo verso la porta degli Inferi: si apre il sipario (siamo sul palcoscenico) e si rivela il mondo
divino, la sala, la platea, il giro dei palchetti, insomma il teatro, il luogo altro, dove allignano sogni e incubi,
dove gli elementi della rappresentazione bruciano e si trasformano nella reazione alchemica che avviene
dentro gli spettatori. 

 

 

Quella prossimitÃ  con lo spettacolo mi aveva lasciato perplesso. Il mito Ã¨ dentro di noi, ma a consumarlo
troppo vicino non si finisce per ricadere negli stereotipi dellâ??attuale, o peggio? Non ha piuttosto bisogno di
distanza, in questo nostro mondo dove tutto sembra prossimo, presente, e in realtÃ  sfugge?

Leggo in La societÃ  della trasparenza di Byung-Chul Han (Nottetempo, 2014): â??Il mondo del XVIII
secolo Ã¨ un theatrum mundi. Lo spazio pubblico equivale a un palcoscenico. La distanza scenica impedisce
il contatto diretto di corpi e anime. Il teatrale si contrappone al tattile, mediante forme e segni rituali si
comunica ciÃ² che alleggerisce lâ??anima. Nellâ??epoca moderna, si rinuncia progressivamente alla distanza
teatrale a vantaggio dellâ??intimitÃ â?•. E piÃ¹ avanti: â??Il mondo, oggi, non Ã¨ un teatro, sul quale azioni
e sentimenti possono essere rappresentati e letti, ma un mercato nel quale le intimitÃ  vengono esposte,
comprate e consumate. Il teatro Ã¨ un luogo della rappresentazione, mentre il mercato Ã¨ un luogo dellâ??
esposizione. CosÃ¬, la rappresentazione teatrale cede oggi il passo allâ??esposizione pornograficaâ?• (p. 59).

La distanza manca in questo spettacolo, e il mito, effettivamente, con quella smaccata giovanilistica mimesi
di atteggiamenti di oggi rasenta la pornografia, come la voce dispersa troppo vicino, o di spalle a una parte
degli spettatori, come quellâ??invenzione degli artisti nel metrÃ² poi in parte persa nello sviluppo. 

 



 

Eppure, eppureâ?¦ De Angelis, Schvartzman e i loro collaboratori riescono, piano piano, con Monteverdi, a
immergerci in un altro mondo, dove da vicino recuperiamo la distanza necessaria a far agire le immagini
dentro di noi, dove le azioni con leggerezza trasmutano di segno e ci trasportano in un mondo psichico, dove
non Ã¨ lâ??apparenza che conta ma quello che rimane dopo aver bruciato qualcosa. Câ??Ã¨ una tenue
malinconica magia in questo spettacolo, che, dal vicino, dal banale perfino, ci riproietta in quella metafora
del mondo simile a un sistema solare che Ã¨ il teatro come arena dei sentimenti, delle emozioni, delle risorse,
delle metamorfosi, luogo di apparizione dei piÃ¹ misteriosi degli dei. Ricordandoci che non câ??Ã¨ piÃ¹ un
centro, ma solo un vagare, un muoversi, un viaggiare, tra palazzi case condomini campi gallerie. In cerca di
qualcosa, forse delle nuvole, cumuli, cirri, nuvolette bianche che alla fine lumeggiano in cieli azzurri sugli
schermi, mentre Orfeo e Apollo si perdono in un corridoio di luce che dalla platea porta fuori dal teatro.

 

Ci hanno accompagnato le voci squillanti, calde, liriche, drammatiche dei giovani interpreti: la spiritosa
Arianna Stornello (nomen omen: la Musica, la Messaggera cieca, Proserpina), il lirico Antonio Sapio (Orfeo
restituito a una giovinezza carica di passione), Veronica Villa (la concentrata, sognante Euridice, ma anche
altre voci dellâ??anima di Orfeo, la Speranza e lâ??Eco che risponde dalle valli ai suoi lamenti), Lorenzo
Tosi (un Caronte e Plutone segaligno, simile a ispettore di polizia), Michele Gaddi (lo sbarazzino Apollo e un
pastore) e poi i pastori e le ninfe Danilo Pastore (sic!), Stefano Maffioletti, Marco Tomasoni, Martha Rook, e
gli stessi uomini piÃ¹ Piero Facci come Spiriti infernali. 

I graffiti sulle pareti del contenitore metrÃ² erano disegnati dagli studenti del liceo artistico Stradivari di
Cremona, ispirandosi al Poema a fiumetti di Dino Buzzati. 

 

Le fotografie sono di Giacomo Volpi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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