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LafiguraA" una Madonna con Bambino, einsieme una PietA . Lei, inquadrataleggermente dall&??altro, Lo
sorregge ma anche Lo ostende, Lo mostraachi Le stadavanti. | Loro sguardi divergono: quello di Lei si
piega verso |42?alto invocando appunto PietA , mentre quello di Lui A sereno, curioso, forse divertito. In
calce alafotografia, quattro versi: A«E molti di noi affondarono nei pressi / delle coste, dopo lunga notte,
alaprimaaurora. / Verrebbero, dicevamo, se solo sapessero. / Che sapevano, noi non o sapevamo ancoraA».
Alla paginaa fianco, una didascalia traduce quella che figurain fondo al ritaglio stampa: A«Rifugiati senza
rifugio. Questa madre ebrea e il suo bambino sono stati ripescati dal mare insieme con 180 altre persone, che
cercavano rifugio in Palestina. Ma 200 sono annegate quando il Salvador si sfracell A2 contro le coste
rocciose della Turchia. || Salvador non erala primanave. La Patria esplose con abordo 1771 persone [&7]].
La Pacific fu costretta, con 1062 profughi, a proseguireil viaggio senza sbarcare in Palestina[8?)]. A parte
|&??0dissea del 500 ebrei su una nave che fu rimandata di porto in porto per quattro mesi. Vengono datutte le
parti da??Europa, ammassati come bestie su carrette incapaci di tenere il mare [87)]. La quota di
immigrazione in Palestina ne prevede 12000 all&??anno. Le navi dacarico e per il bestiame portano un carico
NnuUovo, una nuova specie di contrabbando umano.
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Nell&a?2ultimo anno 26000 persone sono state introdotte clandestinamente in Palestina. Mache ne sarA  dei
sette milioni? 11 bambino puA2 giocare con il suo piede 4?2 Si sente a casa suain braccio allamadre. Non sa
che suo padre A" annegato nel mare di Marmara. Solo la madre sa che la morte per annegamento in vista
dellacosa A" doppiamente atroceA ».




Non A" cronacadi oggi, A" lastoriadi sempre. Si trattainfatti dellatavola48, delle 69 che si susseguivano,
nel 1955, nella??AbicA- della guerra di Bertolt Brecht. Un testo che a sua volta alungo dovette cercare
approdo: ideato nel 47?40 durante |&??esilio in Finlandia, alcune tavole ne escono nel 87?44-45 su unarivista
di fuoriusciti in America, maa ritorno di Brecht in Germaniavienerrifiutato, nel 42248, dall&??editore Desch
(alorchA®© lui annota, nel Diario di lavoro, che del passato nazista A«niente A" stato liquidato anche se
quasi tutto A” distruttoA»); nel 42254 [a??Ufficio per la Letteratura della Repubblica Democratica ne deplora
le A«tendenze pacifisteA», poi Brecht vieneinsignito del Premio Stalin e si trova nella??interessante
condizione di dover dare in prima personala??imprimatur a suo testo; lui stesso, aquel punto, decide di
censurarne venti tavole (che verranno pubblicate solo nel 1985, e mancano tuttora dall&??edizione italiana:
frettolosamente riproposta da Einaudi nel 2002 dopo la bella princeps del 4?2772, con traduzione di Roberto
Fertonani, tre anni dopo stravolta da Renato Solmi per renderla A «immediatamente accessibile a un pubblico
di giovani e di operaiA») e finalmente, 142?anno dopo, il libro puA2 uscire. Ma senza alcuna eco: e Brecht
deve prendere atto (quarantd??anni primadel Sebald della Soria naturale della distruzione) della
A«rimozione insensataA », da parte dei |ettori tedeschi, di A«tutti i fatti e giudizi riguardanti il periodo
hitleriano e la guerral».



Nach einem Felnd seh ich euch Ausschau hslten
Bevor lhr absprangt in dle Panzerschlacht:
¥ars der Franzos, dem sure Firchte gulten?
Ware suer Hsuptmann nur, der euch bewacht?

Sempre si parva licet, con sensibile ritardo &2? apiAt di dieci anni dalla pubblicazione in Spagnaein Francia
a?? esce (per le cure non impeccabili di Francesco Agnellini eil package non accattivante di Mimesis, pp.
289, 87— 22) Quando leimmagini prendono posizione di Georges Didi-Huberman: primo volume di una




serie, La??occhio della storia, che daMinuit ha contato, frail 2009 e il 2016, sei titoli (seguiti dauna
ulteriore serie di pubblicazioni a partire dalla mostra Soul A"vements, che nel 2016 a Jeu de Paume A” stata il
precipitato di questo suo lavoro storico e teorico); e che proprio al lavoro verbovisivo e iconotestuale di
Brecht A" dedicato 4?? a cavallo frala??AbicA- (Kriegsfibel), il monumentale Diario di lavoro (
Arbeitgournal, da Einaudi nel 1976 in due volumi, sempre precedenti le edizioni critiche degli anni Novanta)
ei ModelIbAY.cher dei testi per il teatro. S&??A" scelto dunque un Virgilio proverbialmente scontroso, Didi-
Huberman, per una svolta a??politicad?s, 1a sua, che non a caso halasciato perplessi (non senzaimpazienze e
ingenerositA francamente eccessive) molti degli ammiratori (a suo tempo sfegatati e del pari troppo acritici,
magari) dei suoi lavori anni degli Ottanta e Novanta (i quali aloro volta giunsero danoi con un buon
decennio di ritardo: da un punto di vista editoriale non porta bene, a GDH, la divisateorica della??
anacronismo cui dasempre A" fedele). Ma, come nei suoi entusiasmanti pindarismi teorici non nasconde, e
anzi valorizza, i conflitti di piani temporali, cosA- nell&a??A?il de |a??Histoire GDH non si sottrae,
coma??A" giusto, ai dilemmi e alle vere e proprie aporie cui |0 espone, e ci espone, il pensiero, primachela
prassi artistica, di Brecht.



Questi aderisceinfatti, nel 1950, al programma leninista (e allaprassi stalinista) della A«pianificazione delle
artiA» da parte del partito, che deve A«proporre agli artisti dei problemiA» (anche se non si nasconde che
A«da persone che siano state costrette a piegare la testanon A facile riuscire ad avere opere non serviliA»),
in vista della A «mobilitazione delle nuove masse di lettoriA»; e giA qualche anno prima, negli appunti Sul




realismo socialista, faceva venirei brividi il suo elogio della??A «avveduta presa di posizione di Stalin
rispetto a Majakovskij, che A" un distruttore di forme di prima??ordine, e della sua interessante affermazione
chei poeti dovrebbero essere gli ingegneri dell&??animaA» (ma questa sua posizione eragiA implicitanelle
frasi sprezzanti, rivolte allé??incredulo Walter Benjamin che era andato a trovarlo a Svendborg, su Kafka che
A«havisto il futuro, senza vedere che cosa A"A»: nel dopoguerrai comunisti francesi, chiedendosi se non
fosseil caso di bruciarlo, Kafka). Eppure A lo stesso Brecht che, nella Kriegsbibel e forse ancor piAl
nella??Arbeitgjournal, pratica una??arte del montaggio che sfida dadaisti e surrealisti sul loro stesso terreno
(al punto che Ernst Bloch, in polemica con LukAjcs, poteva accostarlo oltre che aloro 4?2 da Brecht
disprezzati, in quanto dilettanti di ebbrezze e misticismi profani &?? anche a Proust e a Joyce 8?7 che invece
Brecht apprezza per aver A«modificato |a concezione del romanzoA» &??: tutti artefici della??A «epoca
caleidoscopical»).
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Ingrandendo |le tavole montate da Brecht con |&4?7aiuto della sua amante fotografa Ruth Berlau, e svolgendole
come in una sequenza cinematografica 422 raddoppiando cioA™, nellaforma saggistica, il principio del
montaggio che analizza &?? Didi-Huberman ci mostra come questo Brecht, davvero, si possa leggere meglio
in sintonia con Moholy-Nagy, A7jzenA jtejn e naturalmente Benjamin che con 1&4?2ortodossia nechegeliana.




La veritA A" concreta 8?7 secondo il motto che Brecht aveva scritto sulle tavole del suo studio durante
|&2%esilio 8?7, sSA—, ma proprio in quanto conflittuale, contraddittoria, obliqua: il lettore della Kriegsfibel non
A«dispone della &?veritA &2, mavede piuttosto dei missili, frammenti, schianti di veritA chesi disperdono
qui elA , nella 8?2dis-posizioned? delle immaginiA» (e sono acutissime le pagine di GDH sullo
straniamento 8?? Verfremdung &?? teorizzato e praticato da Brecht, nella sua forma piAt audace e
rivoluzionaria, proprio nei lunghi anni dell&??esilio: A«come se la sua posizione estetica sull8?%estraneitA
andasse di pari passo con |a sua situazione poetica di esiliato, di stranieroA»). Unaforma, il montaggio, figlia
dellaguerra. Non la seconda, di cui parlala??AbicA-, bensA- laprima: come se, scrive GDH, A«le trincee
scavate in Europa durante la Grande Guerra avessero suscitato, nel campo estetico comein quello delle
scienze umane 4?? s pensi a Georg Simmel, Sigmund Freud, Aby Warburg, Marc Bloch 8?2, 1a decisione di
mostrare attraverso i montaggi, cioA” per dislocazioni e ricomposizioni di ogni cosaA». || montaggio,
irriducibile A«presa da??atto del 4?2disordine del mondoa?+A» (splendida formula brechtiana, che pare
appunto mutuare quelle del Simmel dellatragedia della cultura), diventa cosA- A«il metodo moderno per
antonomasiaA ».



REFUGEES WITHOUT REFUGE:

Und viele von uns sanken n l‘t ]:—"1 Ffsten

T'la-.h langer Nacht beim ersten {rfhen Tdcht.
Sie kﬂ.nnn, sagten wir, wenn sie nur willssten,
Denn dass sie wuss ten, wussten wir noch nicht,

In questo modo |a manieraiconotestuale della Kriegsfibel puA?2 riassumerein sA© i modi contrastanti degli
architesti specificamente germanici: daun lato il dadaista Deutschland, Deutschland AYber alles di Kurt
Tucholsky e John Heartfield (da poco riproposto da Meltemi, acuradi Maurizio Guerri: ben ne ha scritto su
Alias Giorgio Fabre), e ancor piAt davicino il precedente Guerra alla guerra della??anarchico Ernst




Friedrich (che Brecht elogia nel 1926); maanche, alla??altro capo dello schieramento politico, il perturbante
(e purtroppo formidabile) Ernst JAYznger del Mondo mutato (che sempre Guerri ha restaurato da Mimesis),
apparso alavigiliadellapresadi potere di Hitler, che sulle masse naziste getta il solito sguardo gelido,

minerale (stigmatizzandole, si capisce, ma da destra).

Seht u.n-:rw S8hne taub und
Vom eingefrornen Tank hier 1 »

ch selbst der Wolf braucht, der die Zihne pleckt
in Sehlupfloch! Wirmt sie, @5 ist ihnen kalt,




CosA- davvero leimmagini prendono posizione (e non partito, distingue con un filo di volontarismo Didi-
Huberman), siain senso ideologico che nell&??architettura della pagina-campo di battaglia. E imprimono,
alla carsicatradizione dell&?7i conotesto, quella natura intrinsecamente conflittual e (anche se non sempre
politicamente tale) chele A" propria. Nel fotografare una storia tragica, prendono unaforma tragica 82?
ancorchA© modernisticamente tale, per via appunto di montaggio. E cosA- davvero si puA2 parlare
della??occhio della storia: A«come si dice 1&22occhio del cicloneA.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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