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Haun che di ssmbolico il fatto che il Festival del Cinemadi Cannes di questa??anno sia caduto proprio nei
giorni in cui tutto il mondo stava parlando della??ottava stagione di Game of Thrones. Mentre sulla Croisette
s vedevano i film dei mostri sacri del cinema dé??autore come Pedro Almodovar, i fratelli Dardenne o
Terrence Malick, ovunque sui social network si discuteva della??epilogo della serie tv piA? seguita degli
ultimi anni. Ed A" ormai un fatto &2 basta lavorare nella scuola o nell&??universitA per rendersene conto
a?? che per le nuove generazioni |a??esperienza cinematografica sia ormai und??esperienzaresiduale, che
viene fatta raramente e solo da unaminoranzagiA predisposta per viadi un capitale culturale pregresso.
L&?Ampressione insomma, A" cheil piAt grande festival del cinema del mondo, parli ormai sempre piAt dai
margini della?2mmaginario contemporaneo (eil che A, beninteso, sia un bene che un male). Mentre le sale
sono riempite da prequel, sequel, reboot di film del passato, da film con comici delle TV, o da blockbuster
con supereroi e film da??animazione, |&??esperienza della visione casalinga attraverso gli streaming service
sta penetrando |lentamente ma inesorabilmente nel nostro modo di vedere le immagini. Non A” questa la sede
per affrontare un argomento tanto complesso e spinoso 47?1 cambiamenti che Netflix e gli streaming service
stanno portando all&??intero comparto della??industria cinematografica mondiale 822 ma A" interessante
notare che oltre ai process materiali e produttivi, questo cambiamento negli ultimi tempi si stariverberando
anche sulla forma cinematografica stessa.

A hidden life.
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A?laforma cinematografica 8?? 18?7 dea cioA”, di poter creare una storia per immagini conchiusa di una
durata di una??ora e mezza o due, e che venga possibilmente vistain un luogo pubblico 422 che A" ormai
sempre piAtin crisi. A? come se spodestato del suo ruolo di massa per ragioni storiche ed economiche, il
cinema stiainiziando ad assorbire questo cambiamento anche nella suaforma. In questa edizione del Festival
di Cannes si sono viste diverse opere che lavorano esplicitamente in direzione di unaforzaturadei limiti della
a7%forma filma?s: da Quentin Tarantino (di cui giA abbiamo parlato nella scorsa puntata), che ha fatto un
film di due ore e quaranta dove sono ci sono almeno un paio da??ore costituite unicamente da tempi morti,
divagazioni, elementi marginali, a Abdellatif Kechiche, che hafatto un film di tre ore e mezza formato quasi
esclusivamente da una??unica lunghissima sequenza in discoteca. Un altro esempio A" Terrence Malick che
con A Hidden Life nel raccontare un evento storico europeo della Seconda Guerra Mondiale &?? la storia di
Franz JAogerstAntter, contadino povero della campagna austriaca che rifiutA2 di prestare giuramento a Hitler
a?atilizzatutto il prontuario di associazioni libere visive e voci off che avevano caratterizzato i suoi
eterodossi ultimi lavori.

Ma a Cannes questa??anno A" passata anche la serie TV di Nicholas Nicolas Winding Refn 4?22 che con Too
Old to Die Young ha provato a espandere in forma seriale |a?2immaginario che giA aveva sperimentato con
Neon Demon &?? cosA- come due anni fa proprio a Cannes venne presentatain primamondiale laterza
stagione di Twin Peaks di David Lynch. Masi potrebbero fare molti altri nomi: comeil filippino Lav Diaz (i
cui film hanno una durata talmente estesa, a volte addirittura di otto e piAt ore, da essere impensabili se non
all&??interno di una produzione digitale) che questd??anno ha presentato il suo ultimo film alla Quinzaine des
RA©alisateurs, o Bruno Dumont che nella sezione Un Certain Regard ha presentato Jeanne, la seconda parte
di uno strano quasi-musical sullavita di Giovanna da??Arco tratto da Charles PA©guy, che costituisce un
oggetto cinematografico difficilmente inquadrabile.
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Alla??2interno di questo scenario di crisi e transizione, di rivisitazioni di forme del passato e di ibridazioni del
cinema con dtre arti, Cannes ha riproposto anche questa??anno |a consueta retorica della superioritA della
sala cinematografica e ha deciso ancora una volta di escludere le produzioni Netflix e Amazon dalla
competizione ufficiale. Tuttavia A™ in quello che doveva sembrare un concorso improntato esplicitamente su
una??atmosfera di conservazione e su grandi autori del passato, che ci sono state le maggiori sorprese. A
partire da quello che amolti 422 e anche a chi scrive 822 A” parso il film piA® bello di questd??anno e cheieri
nella cerimoniadi premiazione ha perA2 ricevuto soltanto un premio per laMigliore Interpretazioni Maschile
con Antonio Banderas.

Si trattadi Dolor y Gloria di Pedro Almodovar, che A" giA in salain Italia dalla scorsa settimana, e che
rappresenta una tappa fondamentale e di straordinaria complessitA nellariflessione ormai pluridecennale del
regista spagnolo sul temadel desiderio.



Dolor y gloria.

Il desiderio A" stato probabilmente uno dei grandi temi del Festival di Cannes di questad??anno, che A”
ritornato in diverse opere in diverse sezioni. LacosaA” tuttd??altro che scontata perchA®© il desiderio al
cinema A" stato spesso rappresentato come una forza insondabile, una specie di volontA assoluta del
soggetto a cui non A" possibile rinunciare, e a cui nemmeno lamorale o lalegge dello stato sono in grado di
porre dei limiti (trai tanti esempi che si potrebbero fare, Mommy di Xavier Dolan). Abusato, tirato per la
giacchetta, convocato a sproposito per progetti politici e culturali dei piAt ambigui, il desiderio sembra essere
uno di quei termini di cui ci s riempie sempre laboccamain realtA si conosce poco. E non s tratta di
studiarlo o di leggerne sui libri, perchA© del desiderio A" il soggetto stesso a non saperne alcunchA©: per
ragioni di struttura, per cosA- dire, e non perchA© non selo A" studiato abbastanza. Non basterebbe infatti
tutto il sapere del mondo per dirci che cosa??A” il desiderio, che A” semmai il buco nella??edificio del
sapere: A" IA dove c8??A" un punto cieco.

Ci A" volutalapsicoanalisi per dirci comeil desiderio sia un enigma e una domanda senza risposta, maA”
stato il cinema che spesso A" stato in grado di mostrarne la struttura e la fenomenologiain modo
incredibilmente efficace. Dolor y Gloria rappresenta a questo proposito unariflessione davvero straordinaria.
Tutto in questo film iniziadal corpo e dal modo con cui normalmente ne facciamo esperienza: ovvero tramite
il dolore. Il corpo vecchio e stanco di un registain declino &?? plateale alter-ego dello stesso Almodovar 8??
che non riesce piAt ad amareil cinemae chenon A" piAt in grado di scrivere, girare, lavorare, A" quello da
cui parte una??interrogazione su se stessi in tarda etA . PerchA© non A" mai troppo tardi per provare afar
parlareil proprio desiderio a partire da un corpo.



Dolor y gloria.

Gli acciacchi ala schienala??hanno reso dipendente dai farmaci; |1&??insonnia dai sonniferi; maA” il dolore
piAt grande e piAt difficile da curare 82? quello della depressione 4?2 che faranno sA- che questo corpo inizi
una strana e tarda esperienza di eroina. Tutto A" possibile per far SA- che qual cosa possa ancora essere
provato, mail corpo non lo si puA2 lenire in questo modo, perchA© quello che definiamo come corpo non A”
mai solo la sede di un dolore meramente fisiologico, maancheil luogo di una domanda verso se stessi (che la
psicoanalisi chiama sintomo). Almodovar costruisce un intreccio in cui attraverso il ritorno a due rapporti
passati 8?7 quello con un attore con cui il protagonista/regista avevalitigato anni prima e quello con un
amore passato e mai dimenticato 42? una??interrogazione sulla propria soggettivitA di raraintensitA . Fino
alla splendidaricostruzione di una scena primariainfantile: quellain cui il protagonista da bambino, vedendo
un muratore in casa propria semi-nudo, provA2 per la prima volta |&?2esperienza vertiginosa del desiderio
sessuale. E infatti cadde per terra svenuto. A? solo ritornando a quel punto cieco della propria soggettivitA
a??|A doveil proprio desiderio per la primavolta ha trovato forma 4?2 che A" possibileritornare avivere e
adesiderare anche nell&??oggi. L&??attenzione e la profonditA attraverso cui Almodovar ricostruisce i
sentieri tortuosi del proprio desiderio e gli enigmi della propriainterioritA danno una??mmagine complessa
della soggettivitA cheraramentesi A" vistaa cinema.

Trai premiati della cerimoniadi ieri 427 oltre a un pod?? incomprensibile riconoscimento ai fratelli Dardenne
dlaregia, a Premio dellaGiuriaa Les MisA©rables di Ladj Ly (di cui abbiamo ampiamente parlato nella
prima puntata) e a Bacurau di Kleber MendonA8a Filho e J. Dornelles 422 vanno senza??altro anche

ricordati i premi dati a due registe che hanno fatto due opere di straordinario interesse: il Premio come
migliore Sceneggiatura a CA©line Sciamma, e poi il Gran Premio della Giuria alla regista franco-senegalese
Mati Diop.



LaprimaA" stata premiata per Portrait de la jeune fille en feu, una storia ambientata a fine Settecento che
narra della giovane pittrice Marianne e del suo tentativo di fare un ritratto a HA©IoA se, giovane ragazza di
una famiglia ricca che ha appenalasciato il convento e che A” stata promessain sposa a un nobile di Milano.
Il ritratto A™ in questo film il tramite per accedere alla vitamatrimoniale, e la sua negazione lo strumento per
rifiutarlo e per porre una domanda sul proprio desiderio e la propria sessualitA . Tutti i pittori che si sono
cimentati in questo arduo compito hanno fallito, perchA© HA®IoA se si rifiuta di mettersi in posa e di fars
ritrarre fino a che non arriva Marianne.

Portrait de la jeunefille en feu.

Marianne, HA©I0A se e la serva Sophie iniziano cosA- a passare diversi giorni insieme, in questa grande
proprietA inrivaal mare, e aconoscersi sempre di piAZ, fino a che una sera parlando del mito di Orfeo ed
Euridice s pongono la domanda che sta alla base del mito fondativo dellariflessione visiva Occidentale: che
rapporto cA??A" tralavisione e lavita? E larisposta che si danno A inequivocabile: Orfeo quando sta per
uscire dalla??Ade, s volta a guardare Euridice contravvenendo al patto stretto con gli Dei e provocandone
cosA- lamorte, perchA” fala sceltadel poeta, quelladi guardare al posto di vivere. Le due cose non possono
convivere. O si guarda o si vive (torneremo sullo stesso tema anche a proposito del film di Kechiche).

Portrait dela jeunefille en feu A” unariflessione di grande intensitA sul rapporto trail desiderio ela
visione. A«A? davvero cosA- che mi vedi?A» 822 chiede HA©I0A “se alla pittrice Marianne.
A«Quella?Zimmagine che stadi fronte a me, sono proprio i0?A» A?infatti proprio attraverso 1a822immagine
che la donna storicamente A™ diventata oggetto da poter essere contemplato e quindi &??appropriatod?e con il
contratto matrimoniale. Eppure, dice la protagonista del film interpretata da AdA le Haenel, A«tutto
scorreA»: coma??A" possibile quindi che tutto questo che io sono venga 4?2stabilizzatod? dalla permanenza



di und?2immagine? Nel visivo perA2 non ca??A" solo un processo di reificazione della??identitA fluidae
inafferrabile del soggetto, ma ca??A" anche [8??enigma del desiderio dell&??altro. Nelladomanda A«allora
A" cosA- che tu mi vedi?A» non vi A" solo |&2?obiezione della?? A«io non sono come tu crediA», ma
ca??A" ancheil baratro che si apre sul desiderio della??altro. HA©I0A se, nel chiedere a Marianne
A«coma??A" che tu mi vedi?A», s chiede anche: A«che cosaio sono per te?A», A«qual A™ il tuo desiderio
per me?A», A«che cosavuoi tu dame?Ax». Un amore che si costituisce tramite und?2immagine potrA
emanciparsi da quellache A" inevitabilmente una minima reificazione?

Atlantique.

Mati Diop invece, che A™ anche la prima donna nera che hamai partecipato a concorso di Cannes, con
Atlantigue costruisce un film sul controcampo delle migrazioni del Mediterraneo, adottando un registro a
metA trail sovrannaturale e ladescrizione realistica e politica di una generazione di giovani senegalesi,
tagliatain due dall&??esperienza del trauma della migrazione verso |18??Europa. A? abbastanza stupefacente
in effetti constatare come uno degli eventi politici piAt cruciali degli ultimi decenni 42?2 i movimenti
migratori che dall&??Africa vanno verso |&??Europa, con tutte le conseguenze politiche e sociali che questo
ha comportato in entrambi i continenti 422 non abbiano avuto modalitA collettive di rappresentazione
simbolica ed estetica. || trauma delle morti del Mediterraneo rimangono un evento muto, che difficilmente
riesce asingolarizzarsi in modo diverso dal vittimismo o dalla specul azione politica. A? proprio questo il
grande interesse di un film come Atlantique, che riesce a mostrare come un evento che non ha un modo per
essere simbolizzato non possa che finire per ritornare in una formarimossa. In questo caso attraverso una
maledizione che andrA a colpire tutti quelli 422 caporali e padroncini locali 4?7 che hanno costretto questi
giovani apartire per un viaggio pieni di insidie e rischi verso |1a??Europa.



Per quanto riguardo il premio piA® importante, cioA” l1a Palma da??0ro, lagiuria ha deciso di premiare
Parasite del regista sud-coreano Bong Joon-Ho: una commedia venata da sfumature tragiche (quello che
nellaseriaitA televisivas chiamerebbe dramedy) che mette a tema le diseguaglianze socidi in una Seul
contemporanea dove i poveri vivono in condizioni daindigenza emergenziale, sbarcando il lunario con
lavoretti precari e espedienti di ogni tipo, e dovei ricchi godono di untenore di vitaaltissmoinville
meravigliose sulle colline dellacittA . Il tentativo di unafamigliapoveradi penetrarein unavilladi una
famiglia benestante fingendosi come cuochi, insegnanti domestici di inglese, autisti, donne delle pulizie etc.
genererA unaserie di effetti comici da commedia degli equivoci sui cui il film imbastisce una trama efficace
e brillante. Tuttaviail retrogusto della??opera di Bong Joon-Ho A amaro, perchA®© i poveri non potranno
che mettersi alottare contro altri poveri mettendo arepentaglio i pochi privilegi che sono riusciti a
guadagnarsi, e finendo per essere capaci di pensare ala propria emancipazione solo nellaformadella
proiezione immaginaria.

Metkoub My Love: Intermezzo.

Tuttavia nonostante sia rimasto a bocca asciutta durante la cerimonia di premiazione di ieri e nonostante le
polemiche per viadi una scenadi sesso esplicito che pare aver scandalizzato la platea cannoise (e soprattutto
il sindaco della??UMP David Lisnard), ci sembra valga la pena spendere qual che parola per unadelle
esperienze cinematografiche piAt interessanti (e in un certo senso estreme) di questa edizione del Festival.

Si tratta di Metkoub My Love: Intermezzo di Abdellatif Kechiche, una sortadi spin-off di Metkoub My Love:
Canto Uno, ed incentrato quasi esclusivamente su una lunghissima sequenzadi ballo in discoteca. Al termine
del primo capitolo del film avevamo lasciato il protagonista Amin 8?? il ragazzo parigino che da??estate era
tornato nellacittA natale di SAte, e che era stato letteralmente invaso dal desiderio e dellavitalitA del suo



gruppo di amici 8?? andarsene via per la spiaggia con Charlotte, 18?7altra ragazza che non erariuscitaa
integrarsi nel gruppo durante quell&??estate, respinta da una delusione da??amore. Amin aveva passato
|a?7intero film a osservare, piAt che a partecipare a quella??orgia di vita, di corpi, di sensazioni che
scorrevano di fronte ai suoi occhi, in una specie di raddoppiamento sullo schermo del ruolo passivo dello
spettatore. Munito della sua macchina fotografica, della sua cultura metropolitana parigina, della sua passione
per il cinema, Amin sembrava mettere in scenail classico dualismo che ha da sempre caratterizzato il cinema
di Abdellatif Kechiche: quello del rapporto escludente tralavita e o sguardo.

Metkoub My Love: Intermezzo.

Viene detto anche in una scena di Metkoub My Love: Intermezzo: 822non guardare! Vivia?. PerchA© lavita
nel cinemadi Abdellatif Kechiche A" sempre in un rapporto di opposizione a desiderio di guardarla. Amin
desiderai corpi che la sua macchinafotografica scruta da lontano, manon famai il passo ulteriore di
superare la sogliadi separazione della visione. Non riesce a mettersi aballare e agodere del corpi che pure s
trovano di fronte alui. Il suo desiderio A" quello di guardare senza entrare nel quadro, nonostante le ragazze
che vorrebbero sedurlo e gettarlo nella??orgia dionisiacadi quei corpi, in questa seconda parte, siano ancora
piAt della prima. Nellalunghissima sequenzadi piAt di due orein discoteca, vi A” una scenain cui Amin
viene sedotto da Marie, una ragazza parigina che A" stata appena conosciuta dal gruppo in spiaggia: lei si
mette davanti a lui, gli accarezzai capelli, gli baciail collo, gli leccale orecchie. LasuarispostaA” quelladi
rimanere rigido e fermo, senzamai incrociare il suo sguardo, e semmai guardare oltre dove ci sono le dtre
ragazze che ballano sul cubo. 11 suo desiderio insommaA™ chiaro: non sta dalla parte del corpo e del reale,
main quello dellavisione e della??2immaginario.

Questo film, che A™ appunto un lungo intermezzo, A" perA2 costituito di fatto da una sola, lunghissima,
sequenza in discoteca che A™ racchiusa tra due brevissime scene che vedono Amin insieme a Charlotte: nella
prima Amin guarda Charlotte attraverso una macchina fotografica: lei A” nuda, e lui la 4??possieded?s solo
attraverso lo sguardo. Nella secondai due sono aletto nudi, come se avessero appenafatto 18??amore. Quello



che stain mezzo 4?2 dal punto di vista strutturale piA® che diegetico: il loro rapporto sessuale 8422 A" invece
una lunghissima scena, prima al mare e poi in discoteca, dove K echiche radicalizza ancora di piAt lasuaidea
di erotizzazione dello sguardo. In una specie di esercizio libero di movimento di uno sguardo desiderante sui
corpi femminili delle protagoniste del film &?? e lo sguardo, ci dispiace per i molti, troppi, moralisti di oggi,
ma non puA2 che essere caratterizzato dalla dimensione 8??parzializzatad?» del corpo 8?? vediamo messo in
scena una sorta di amplesso della visione. Da??altra parte per Amin lasceltaA” chiara: A” lo sguardo che
prevale sulla??esperienza. Esattamente come avviene anche per HA©I0A se e Marianne nel film di CA©line
Sciamma. |1 desiderio non A" sempre a servizio dellavita: avolte A" il desiderio che negalavita,
separandola da se stessa. E non A™ certo facile per il soggetto guardare in faccia questa dimensione cosA-
perturbante e anti-vitale del desiderio. Questa??anno. in unadelle piAt belle edizioni del Festival di Cannes
degli ultimi anni, diversi film hanno dimostrato di essere capaci di essere alla??altezza di questo tema cosA-
difficile (e purtroppo per ragioni di spazio non possiamo parlare di due autentici capolavori passati nella
sezione Un Certain Regard: A Vida InvisAvel de EurAdice GusmA£o di Karim AA nouz, e Beanpole di
Kantemir Balagov).

L eggi anche:

Quentin Tarantino Plays Itself

"Tout le monde dA®©teste |a police"

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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