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a?7?Credo di dovervi una spiegazione 47?0, Pierre Pachet 877 sul testo insolito che state per leggere e per il
guale ho impugnato la pennaé?e.

Inizia cosA— Autobiografia di mio padre, il potentissimo testo letterario di Pierre Pachet uscito in Francia nel
1987 e pubblicato solo questéd??anno per laprimavoltain Italia da La??orma editore, con la traduzione di
Marco Lapenna e una bella postfazione di Lisa Ginzburg.

La spiegazione di Pachet occupa sei pagine e rappresenta una sorta di preambolo al romanzo vero e proprio.
A parlare A" 142?autore in persona, ma anche [a?2impostore. PoichA©, ecco, Autobiografia di mio padre di
questo tratta: di un&?Ampostura. A buon bisogno qualsiasi creazione letteraria puA? essere consideratatale,
ma in guesto caso una simile dichiarazione preventiva pone il lettore in una ben strana condizione: il patto di
sospensione dell&a??incredul itA viene minato alle basi dall&??ammissione di una delle due parti in causa, la
principale, quelladi chi narra

Nel nostro caso |a??impostore Pierre Pachet A” scomparso il 21 giugno del 2016. A? stato quel che si dice un
intellettuale appartato. DallametA degli anni Settantain poi ha scritto saggi di critica letteraria, racconti di
viaggio, articoli e opere di narrativa. Ha sempre posto 1&??individuo al centro dei suoi lavori, un individuo
colto negli eventi minimi della propria vita e nella sofferenza quotidiana, sia quella provocata dalla malattia
che quellaindotta dalla politica dei regimi autoritari. Una produzione che restain ogni caso difficilmente
classificabile e che sfugge a qualsiasi etichetta di genere.

Coma??A" nel caso di questa autobiografia, scritta non dal protagonista, 18?2errante Simkha Opatchevsky,
colui che havissuto, madasuo figlio. A rigore quindi unabiografiarisoltain prima persona. Qualcosa che
non vuol essere un artificioso gioco letterario, ma piuttosto esattamente la cosa dichiarata nel titolo:
|&??autobiografiadi un altro, un memoriale per procura. Un bel paradosso letterario insomma, un inaudito
caso di scrittura che si produce per appropriazione. PoichA© a Pachet non interessa tanto ricostruire i fatti
dellavitadel padre, quanto restituirne la voce.

E vocein effetti A” la parola su cui bisogna concentrare |8??attenzione. 422La morte di mio padre non ne
aveva soffocato la voce; ma non intendo con questo che |&??avesse preservatatale e quale nellamia, e nelle
mie orecchied?, scrive Pachet. 8?7L.a sua voce, ora, aveva una missione esorbitante: raccontarsi in tuttala
propria ampiezza, rigenerarsi in assoluta solitudine, assumersi intera la responsabilitA della propria
esistenzad?e.

L &2?0perazione nasconde un intento molto piA! temerario di quello che comunemente si celain un qualsias
romanzo di ispirazione biografica. Non si tratta neppure di calarsi nelle pieghe del classico memoir

famigliare in cui 1&2?autore fai conti con lafiguradel proprio genitore opponendo se stesso come termine di
confronto o come specchio delle emozioni. PerchA© qui uno dei due termini scompare interamente: il figlio
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che racconta viene assorbito nella voce del padre. E quindi viene meno anche uno dei cardini della scrittura
autobiografica, che non A tanto il racconto dell&??io, quanto la cronaca dell&a??esperienza che 1&?7o fain
rapporto ai fatti narrati.

L a scrittura autobiografica A™ und?2impressione, laddove la scrittura di Pachet A espressione. Da??altronde
ladifferenza ce la spiegano i significati stessi dei due termini. L&?2impressione A™ 142?azione di premere un
corpo su un materiale in modo da lasciare la propriatraccia; 14??espressione invece A” la primaforma
della?2attivitA teoretica dell&?2uomo. Pachet non cerca di imprimere la propriatraccia di autore nel racconto
dellavitadel padre (tantd??A" che il personaggio di se stesso, ossiail figlio della?2uomo che racconta, non
compare quasi mai nel libro, se non di sfuggita), vuole bensA- liberare il padre dalla sua condizione di essere
umano non piAt in grado di esprimersi.

Se dalettori ci siamo imbattuti innumerevoli volte in opere che tentavano di riesumare un tempo fatalmente
perduto, mai come in questo caso gli strumenti letterari sono stati spinti tanto in profonditA nella carne del
trapassato, fino a sobillarne il risveglio, fino ainfondere una nuova scintilla vitale.

Di fronte a una??ambizione di questo genere, la storia narrata diventa quasi secondaria. E in effetti loA”. La
vicenda della??esul e ebreo Simkha Opatchevsky e del suo viaggio dal morente Impero russo alla Francia,
attraverso le due guerre mondiali, la persecuzione, il lavoro di medico e infine la mal attia che ne conclude
|&27esi stenza, rappresentano nientd??altro che i fatti, ossiala materia prima della narrazione. Non vi A” un
imperativo morale amuovere il racconto, NnA© |8?2urgenza del testimone. Se vogliamo, la sua avventura
umana non ha neppure nulla di eccezionale. A? laclassica vitadi un uomo del Novecento alle prese con le
enormitA della Storia. Simkha osserva, descrive, riferisce con doviziadi particolari, senzamai tentare
|&??effetto o la spiegazione, ma con la pazienza del mosaicista che cercadi ricostruire unavisione
da??insieme maneggiando i tasselli piAt minuti che lacompongono. Un cesellatore dell42?esi stenza che
delinea semplicemente un essere umano nel mondo, un corpo e una psiche immersi nel flusso della vita, degli
eventi, delle sensazioni, e che sembra voler rispondere a una domanda incessante e primordiale: cosd??A™ in
definitiva un uomo?



Larisposta, coma??A" logico che sia, non arrivamai. PerA2, piAl o meno ametA del libro, ¢i s imbattein
un passaggio di questo tipo che per un istante la sfiora: 82?Quando rileggo le pagine scritte fin qui &?? pagine
che mi hanno preso diversi mesi 4?2 mi sorprende con quale rapiditA lavita scorra sulla carta senza quasi
lasciare traccia. Adesso mi vorrel fermare, rallentare questo flusso che accelera, come vorrei rallentareiil
corso delle mie giornate attuali. Questo libro mi fainvecchiare. Non solo perchA®© scrivere stanca, ma
perchA© mi costringe a proiettare sugli anni trascorsi latristezza cheil destino mi hariservato per il
presentea?s.

Mapur nellaveritA di pagine cosA- intense, ciA2 che sempre risuona A™ il meccanismo di finzione che
permette a Pachet di parlare per conto del padre. Sembraquasi di avvertire lo stridore di unavoce
automatizzata, di cogliere in essale varie gradazioni della??2impostura. A un livello puramente estetico,
questa contraddizione interna a romanzo A" ciA2 che lo rende in definitiva cosA- toccante.

Comelo A" del resto tuttala parte finale del libro in cui viene descritto il progressivo distacco delle facoltA
mentali del protagonista dallarealtA . Qui Pachet compie un vero e proprio miracolo narrativo, simile per
riuscita a quanto realizzato da Faulkner ne La??urlo eil furore (ricordate il personaggio di Benjy, il ragazzo
affetto da una grave malattia cognitiva che raccontavai fatti in prima persona con una sintassi paratattica che
distorcevale normali coordinate spazio-temporali?). Simkha confessa: 82?11 mondo continuail suo corso in
una pienezzadi cui non faccio piA? parted?e.

Con Autobiografia di mio padre, Pachet esaurisce cosA- il mandato ultimo della letteratura, che deve essere
sempre quello di dare forma e ampiezzaaciA? che ca??A™ di piAt arcano e inaccessibile nell &??esperienza
umana, di pronunciare ciA2 che, per sua stessa natura, A” indicibile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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