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Murakami Haruki non racconta, piuttosto riveste. Come un abile decoratore, Murakami addobba la storia
utilizzando frammenti luccicanti. Pezzi di personaggi, ambienti e situazioni chericollocati dall’ autore s
trasformano in veri e propri lampi per il lettore, senzail bisogno di ricorrere ariduzioni o stereotipi. La
scritturadi 1Q84 (Giulio Einaudi editore, 724 pp.) st mimetizza con laletturain un testo cheincrociae
sovrappone mondi e ruoli, primo fratutti quello del lettore e quello dell’ autore: imbrigliati in un unico
movimento. 1Q84 si apre con una storia gia ampiamente in corso: € come ritrovarsi seduti in un cinemaa
film iniziato con il registaafianco che raccontacosaci si € persi; per lo meno e straniante.

1Q84si svolge nel 1984, una sorta di epoca primitivadel digitale, in cui gli uomini vivono ancoraametatra
carta e calcolatori, obbligati a pensare al proprio tempo come ad un tempo passato, benché ancoravivo e
mutabile, mentre la contemporaneita sembra non esistere piu: I'immediatezza del passato I’ ha privata di ogni
senso, perché i passaggi traun tempo e |’ altro sono continui e la possibilitadi ritorno non € mai negata.

Non scrivere, ma piuttosto riscrivere e il centro dell’ azione: il protagonista, Tengo, riscrive la storia digitando
sui tasti del computer, dando una lingua a un testo dattiloscritto che € a sua voltail prodotto di una dettatura.
Lastoriaeil romanzo hanno cosi due strade differenti, ale volte parallele altre coincidenti. Leggere diventa
un continuo rileggere, non perché sia necessario tornare sulle stesse pagine, ma perché ogni avanzamento e
un naturale ritorno: come selastoria s avvitasse su se stessa tridimensional mente scavando nellaterrao
stagliandosi in cielo in una continua variazione di luminosita che mette a dura provai riflessi degli occhi. E
facile infatti rimanere accecati da questo continuo movimento che conduce personaggi improbabili in luoghi
improbabili di fronte aeventi improbabili, mache a tempo stesso rende tutto fortemente e intimamente
famigliare, conosciuto e probabile anche nella quotidianita di ogni lettore.

Cechov e McLuhan sono le principali guide (dichiarate ed esplicite) all’ interno della storia: distribuiscono
indizi e alo stesso tempo depistano. Appigli scivolosi di un narratore eccezionale capace di gestire una
materia complessa come quella del romanzo contemporaneo con la stessa abilita di un romanziere
ottocentesco chiuso nel proprio magistrale affresco.

L e atmosfere metropolitane, frenetiche e desolanti, la solitudine, il sesso eccitante e meravigliosamente
occasionale el risveglio confuso si mischiano con il sogno. Come in un volo chimico, larealta scompare
ogni volta, un pezzo alavolta, per ricomporsi in una soluzione accettabile, mairreale. 11 dubbio alorae che
I"irreale non sia altro che un frusto pregiudizio privo di ogni qualita, un ordine arbitrariamente precostituito
privo di ogni senso.
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La storia prosegue sempre da un’ altra parte, tutto hainizio in un luogo forse perduto per sempre, ma
impossibile da scordare. Murakami Haruki compone un romanzo che rifiuta la categoria del formidabile,
tanto ambiziosa e cinica, per abbracciare in pieno quelladel meraviglioso, in cui I’ autore halarara abilita di
concedere un spazio infinito al lettore, un campo libero dove ognuno abbiala possibilita di percepire quel
mondo, simile a nostro, solo un poco diverso, apparentemente contenuto in un libro di 718 pagine.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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