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Murakami Haruki non racconta, piuttosto riveste. Come un abile decoratore, Murakami addobba la storia
utilizzando frammenti luccicanti. Pezzi di personaggi, ambienti e situazioni chericollocati dall&??autore s
trasformano in veri e propri lampi per il lettore, senzail bisogno di ricorrere ariduzioni o stereotipi. La
scritturadi 1Q84 (Giulio Einaudi editore, 724 pp.) st mimetizza con laletturain un testo cheincrociae
sovrappone mondi e ruoli, primo fratutti quello del lettore e quello della??autore: imbrigliati in un unico
movimento. 1Q84 si apre con unastoriagiA ampiamente in corso: A" come ritrovarsi seduti in un cinemaa
filminiziato con il regista afianco che raccontacosaci s A" persi; per lo meno A” straniante.

1Q84si svolge nel 1984, una sorta di epoca primitiva del digitale, in cui gli uomini vivono ancoraametA tra
carta e calcolatori, obbligati a pensare a proprio tempo come ad un tempo passato, benchA© ancora vivo e
mutabile, mentre la contemporaneitA sembra non esistere piAL: 1a8?2immediatezza del passato |4??ha privata
di ogni senso, perchA®© i passaggi tra un tempo e |82?altro sono continui e la possibilitA di ritorno non A”
mai negata.

Non scrivere, ma piuttosto riscrivere A" il centro della??azione: il protagonista, Tengo, riscrive la storia
digitando sui tasti del computer, dando unalingua a un testo dattiloscritto che A" asuavoltail prodotto di
una dettatura. La storia e il romanzo hanno cosA- due strade differenti, ale volte parallele altre coincidenti.

L eggere diventa un continuo rileggere, non perchA© sia necessario tornare sulle stesse pagine, ma perchA©
ogni avanzamento A” un naturale ritorno: come se la storiasi avvitasse su se stessa tridimensionalmente
scavando nellaterra o stagliandosi in cielo in una continua variazione di luminositA che mette a dura provai
riflessi degli occhi. A?facile infatti rimanere accecati da questo continuo movimento che conduce personaggi
improbabili in luoghi improbabili di fronte a eventi improbabili, mache al tempo stesso rende tutto
fortemente e intimamente famigliare, conosciuto e probabile anche nella quotidianitA di ogni lettore.

Cechov e McLuhan sono le principali guide (dichiarate ed esplicite) alla??interno della storia: distribuiscono
indizi e allo stesso tempo depistano. Appigli scivolosi di un narratore eccezionale capace di gestire una
materia complessa come quella del romanzo contemporaneo con la stessa abilitA di un romanziere
ottocentesco chiuso nel proprio magistrale affresco.

L e atmosfere metropolitane, frenetiche e desolanti, la solitudine, il sesso eccitante e meravigliosamente
occasionale eil risveglio confuso si mischiano con il sogno. Come in un volo chimico, larealtA scompare
ogni volta, un pezzo alavolta, per ricomporsi in una soluzione accettabile, mairreale. Il dubbio aloraA” che
|&27irreale non sia atro che un frusto pregiudizio privo di ogni qualitA , un ordine arbitrariamente
precostituito privo di ogni senso.
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L a storia prosegue sempre da una??altra parte, tutto hainizio in un luogo forse perduto per sempre, ma
impossibile da scordare. Murakami Haruki compone un romanzo che rifiuta la categoria del formidabile,
tanto ambiziosa e cinica, per abbracciare in pieno quelladel meraviglioso, in cui |18??autore ha la rara abilitA
di concedere un spazio infinito al |ettore, un campo libero dove ognuno abbiala possibilitA di percepire quel
mondo, simile a nostro, solo un poco diverso, apparentemente contenuto in un libro di 718 pagine.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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