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L a??uomo che salvA2 Cosa Nostra
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a7?2LamafiaA” morta. Non resta che parlarned?. Per Tommaso Buscetta, Cosa Nostra finisce coi corleonesi
che rimpiazzano i palermitani, ovvero con |a??avvento di quella soglia storica che lui chiama &??2a drogaé?.,
ma che puA2 benissimo chiamarsi 4?2globalizzazioned? (negli anni Ottanta, Palermo diventa centro del
traffico mondiale di stupefacenti), &2?neoliberismoa?e, &2?seconda repubblicad?, 82?postmodernitA &2 0
simili. Da Buongiorno, notte in poi, Marco Bellocchio ha spesso rivolto il suo sguardo indietro a quegli anni
di transizione, soprattutto nell&??ultimo Fai bei sogni, e nell&??appena precedente Sangue del mio sangue. I
nuovo mondo vi A" visto con sospetto, o quantomeno con la consapevolezza di non poterne, NnA© volerne,
fare parte.

Marco Bellocchio.
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Col presente, don Masino ha poco a che spartire. Che fosse storicamente vero o meno, per lui Cosa Nostra
era guella che tenevafede alla missione di proteggere la povera gente, ed eralegata a un codice ben preciso.
Non unalegge scritta; aquellasi voterA piuttosto quel Giovanni Falcone verso cui Buscetta avvertirA
sempre unanon ingiustificata affinitA elettiva. Si trattava piuttosto di un codice informale, non scritto, che
ad esempio impedivadi coinvolgere donne, bambini e giudici nel massacri, e che non meno dellalegge
scrittasi proponeva di salvaguardare un qualche legame sociale. Da cui, per dire, |&??obbligo di accettare un
pacchetto di sigarette solo se aperto. Poi arrivA2 8?2a drogaéd?, e lamafiarinunciA2 ai valori per i miliardi.
Mas trattava anche di una questione di retorica. Trauomini déd??onore in contrasto, anche aspro, era
inaccettabile rinfacciare questioni personali. Cosa Nostra, nellatesta del pentito, A" 1&42?arte di dire e allo
stesso tempo non dire; 1&?7arte di deporre guattrocento pagine lasciando comunque fuori elementi decisivi,
comeil film ribadirA finanche nella?2ultima scena. Nel nuovo mondo questd??arte s estingue, perchA© il
direeil non dire s separano: i corleonesi alterneranno senza soluzione di continuitA 1&4??assol uta negazione
della??evidenza (Pippo CalA?), e |a?2eccesso espressivo piAl sbracato e teatrale delle scene del
maxiprocesso, con donne che strepitano, bocche cucite con ago efilo, crisi epilettiche, imputati che s
denudano per protesta e quanta??altro. Mentre i corleonesi, in carcere, si consegnano alla??ipervisibilitA
delle camere di sorveglianza puntate su di loro 24/7, davanti a una controfiguradi Enzo Biagi don Masino si
fariprendere come una sagoma nera, visibile e invisibile simultaneamente.
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Anche Bellocchio sadi essere legato a una prospettiva un poa?? dA©modA©: quelladi un freudismo tutto
sommato classico che, per intenderci, identificala??ingresso del soggetto maturo nella societA con la
risoluzione del complesso di Edipo. Semplificando: il godimento incestuoso immediatamente legato ala
madre viene abbandonato per accedere al godimento con la mediazione della Legge, e per estensione del
Linguaggio, ovvero della dimensione del senso socialmente condiviso, che per Freud A una dimensione



eminentemente paterna. Con la produzione di un nuovo nucleo famigliare, ovvero diventando padre a propria
volta, si superalaminaccia virtuale della castrazione, nellaqualeil padre veniva visto come ostacolo al
godimento. Qui ritroviamo la soglia storica evocata al&??nizio. Come Buscetta, Bellocchio sembra
rimanerne spaesato, perchA®© il nuovo mondo appare come una sorta di castrazione a contrario. Nonil
passaggio dalla??infanzia alla??etA matura, con la Legge che regola|4??accesso mediato al godimento, ma
una regressione a uno stato dove la Legge, scritta o non scritta, non cA??A” piAl. Nullaargina piAl
|&??eccesso; da cui |a?7istrionismo scellerato dei corleonesi. Laviolenzanon hapiAl freni, eci i trova
costantemente imprigionati a centro di un trauma perpetuo senza possibilitA di risoluzione razionale: per
questo Bellocchio filmala strage di Capaci tutta dalla??interno della??abitacolo di Falcone. 1l traditoreinizia
con un montaggio alternato trail battesimo del figlio Stefano, dunque tra una normale dia ettica paterna, e
unamanciatadi delitti della Seconda Guerra di Mafia che non sembrano scelti a caso: alcuni inscenano una
macabra negazione parodica del teatrino edipico freudiano, con lamorte violenta che arriva ainterrompere
un coito, 0 a seguire |&??amputazione di un braccio (quello di Giuseppe Inzerillo) in und??nconfondibile
alusione alla castrazione. Senza L egge paterna, il godimento A onnipresente mainaccessibile: Riina
accumulai miliardi manon seli gode, e CalA2 anche dentro a una villalussuosissima mangia cibo da
rosticceria con le posate di plastica, seduto davanti alaTV.

Mai e poi mal pentito, Buscetta collabora con la giustizia proprio per testimoniare del suo vecchio mondo che
non ca??A" piA?, perversamente imparentato alla Legge, prolungandone in qualche modo 18?2%esistenza o
comungue marcando una distanza con il presente. Traditore, insomma, 10 sarA nel senso di tradA?re,
poichA© tramanderA una??immagine di Cosa Nostra (forse mai esistita) dopo una mutazione che, per lui,
equivale a una scomparsa.



Morta la mafia, non rimane che parlarne 8?? ma c&??A” modo e modo di parlarne. In Srategia del ragno, di
quel Bernardo Bertolucci con la cui filmografia Bellocchio non hamai cessato di dialogare, Athos scopre che
il padre, celebrato come eroe antifascista, in realtA avevarinunciato ad ammazzare il Duce per farsi invece
uccidere a propria voltain modo da conquistarsi una gloriosaimmagine di martire, anche a beneficio del
figlio. Bellocchio fa esattamente il contrario 4?? sempre sulle note di Giuseppe Verdi. Sono stati i corleonesi
acreareil mito-Buscetta, ed A" |ui stesso a dirlo allo pseudo-Biagi. E per disattivare il mito, egli deve fare
quella che nella sua posizione A™ la cosa piAt difficile: sopravvivere. Sopravvivere significa evitare di
sottrarsi a confronto con il piAt bruciante dei suoi rovelli di coscienza: nel 1980, si rifiutA2 di portare il
figlio tossico Benedetto con SA© in Brasile, perchA© ormai contagiato da 8??a drogad?-; tempo pochi anni,
e CalA2 1o ucciderA . Paladino a suo modo della Legge paterna, potrA  esserlo insomma solo

paradossal mente sacrificando il figlio: solo venendo meno al dogma che vuole lafamigliaal riparo dagli
affari potrA tracciare unalineanettatrai palermitani, fedeli a codice, e gli abietti corleonesi. Morirelo
consacrerebbe eroe; solo sopravvivendo al proprio mito Tommaso puA2 scontare |a contraddizione che
disgregail suo mito alle fondamenta, e che anzi palesa la propriaintima complicitA con gli avversari da cui
intende distanziarsi. Si tratta di una contraddizione propriamente tragica, con la quale Buscetta tenta di
strappare la scena del teatro greco, la cui formala??aula del maxiprocesso riproduce fedelmente, dalle grinfie
di mafiosi spaccati tra folklore premoderno e capital e globale postmoderno, e che lainzaccherano tirando
fuori Michel Butor a sproposito (Liggio), o spogliandosi come Grotowski (mentre un giudice sussurra
a?Xeatro patologicoa?a?).

MasarA soprattutto nel confronto con Riina che questa contraddizione emergerA . LA-, Buscetta cercherA
di nascondersi 1&??evidenza che anche lui A” un po&?? come loro, ribaltando le carte con un maldestro
a??non sono io, maloro ad aver distrutto la mafiad?. Davanti a Riina, Buscetta si trova come davanti a uno
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specchio invertito, e uno degli omicidi del montaggio sulla Seconda Guerradi Mafia avviene proprio in un
magazzino pieno di specchi. Anni dopo, processo Andreotti, il suo dire e non-dire si confermerA relitto di
und??epoca che fu. Quando 1&??avvocato Franco Coppi, con la suaretoricaimplacabilmente allineata alo
Zeitgeist di un nuovo mondo per cui conta solo 1&4??evidenza senza ombre, lo incalzerA su un foglietto
scritto da incosciente dopo un auto-avvel enamento per segnalare il nome della sostanza che permetterA  di
salvarlo, 1a?7interrogatorio diventa un vero e proprio processo alla??inconscio. PerchA© senza Legge non
c4??A" nemmeno larimozione, e senza rimozione non c&??A" inconscio.

Se Bellocchio ha coltivato per decenni uno stile inconfondibile, incentrato sull&??espressione di ciA2 che,
dalla??inconscio, riemerge violentemente nellaformadi vari eccessi onirici, recitativi e visuali, con Il
traditore ha a che fare con un mondo (nuovo) che, scacciata definitivamente la Legge, questo eccesso |10
materializza direttamente sulla propria superficie. Quando larealtA A" stessa piAt oniricadi un sogno,
guando sono i corleonesi stessi a dare spettacolo come lo diedero durante il maxiprocesso, che bisogno ha un
registadi trasfigurare la propria materia oniricamente, o di spingereil pedale dellanevros teatrale?
Bellocchio insomma capisce che, in questo caso, deve lavorare di scalpello: A” tutto giA nella cronaca, nelle
sue sorprendenti contorsioni edipiche e nel suo essere sempre puntual mente sopra le righe; ale prese con
momenti incredibili comeil confronto Cal A2-Buscetta (ma questo vale per il film intero), Bellocchio troverA
una forma non spingendo come al solito sull&??eccesso, ma selezionando con cura ciA2 che bisogna
aggiungere e ciA2 che bisognatogliere. In altre parole: approcciando la cronacadal lato della
compenetrazione tra ciA2 che va detto e ciA2 che non va detto.




Solo cosA- &?2tradirA &7, di nuovo nel senso di tradA?re, il suo anti-eroe, ossessionato da questa
compenetrazione. Contro il proprio stesso mito, il boss dei due mondi accetta di palesarne le intrinseche
contraddizioni attraverso una sopravvivenza che A” und??autentica non-vita, perchA© segnata dalla costante
necessitA di guardarsi le spalle. Del resto, anche in una??ottica freudiana diventare padre, assumere il
proprio posto nella??ordine della Legge e della vita sociae, vuol dire occupare il posto del morto, perchA©
vuol dire destinarsi al lose-lose del conflitto strutturale con un figlio che non potrA compiere il mandato del
padre che rimpiazzandolo. Il traditore |o sottolineerA nell&?2ultima, geniale scena; ma anche prima
visualizzerA questa non-vitadel pentito esiliandolo cechovianamente in provincia: nel Colorado, nel New
Hampshire. Riferimento centrale nel cinemadi Bellocchio, Cechov A™ per Iui 1422unica modernitA
possibile: 1&??esilio lontano dalla vita come unico esito del trovarsi a cospetto della propria contraddizione
tragica (altro che Butor e Grotowski).

Al cineasta piacentino, le suburre e le gomorre non interessano. Non gli interessa, cioA”, giocare con

mitol ogia e demitologizzazione, con legalitA e trasgressione, comeil gatto col topo. Davanti a un presente
oggettivamente orribile, gli interessa invece mantenere apertala possibilitA di guardare al passato, non
semplicemente facendone un mito, ma esplicitando allo stesso tempo |a??inconsistenza di questo mito,
destituendolo alle fondamenta, perchA© si affida a una Legge che a propria voltasi fonda sul proprio
contrario. E lo fa giocando sullo stesso terreno di Don Masino: quello dell&a??intreccio inestricabile tradire e
non dire. A? questo strabismo che costituisce la dimensione etica ed estetica de || traditore; guardare &l
passato senza farsi abbindolare dalla sua aura, e con la consapevolezza delle sue impasse. Guardare a sogno
dasvegli.

Estradato dal Brasile, al suo arrivo a Fiumicino Buscetta scende dall&??aereo con le mani sotto una coperta.
Lo speaker televisivo dice che A” ammanettato &?? ma nella scena precedente Bellocchio ci ha mostrato che,
sotto quella coperta, le mani sono libere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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