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Il mese di maggio comincia torpidamente al rientro dalle vacanze pasquali. I ragazzi hanno resettato la scuola
dalla loro vita e tornano con una ilaritÃ  spensierata e del tutto immotivata. Davanti alla cattedra ci sono
struzzi con i loro culetti per noi prof del tutto nitidi: sopra ci sono stampate le medie aritmetiche che il
registro elettronico ci riporta del tutto prive di affettivitÃ  o aggiustamenti: 4.25, 5.85, 7.65. Dalla dirigente
scolastica cominciano ad arrivare a raffica le circolari piÃ¹ sgradite: scrutinio finale in data ics, si
rammentano i criteri di non ammissibilitÃ  alla classe successiva (ovvero, Â«guai a voi se bocciate!Â» ma se
proprio dovete ci vorranno o quattro 5 o due 4 un 5 eccetera, o oltre 250 ore di assenza), adempimenti di fine
anno (una relazione per ogni tua materia, una relazione per la classe, le proposte di voto eccetera).

Ecco che quindi, con morbidi colpetti sulle natiche degli struzzi dobbiamo invitare a sfilare dalla sabbia le
teste rivuotate, e spiegare che cinque, sette di loro sono a metÃ  maggio ancora insufficienti in Storia, o
Geografia, o Matematica. A quel punto gli occhi si spalancano, e la maggior parte di loro scopre che pur non
avendo studiato che alcune ore nel corso dellâ??anno, la protervia dei professori li costringe a â??rimediareâ?
• con un paio dâ??ore di studio sacrificale a fine corsa. La pioggia battente di credenze allaga la classe: Â«Ma
come, sono venuto di orale, ho preso 6, come faccio a essere ancora insufficiente?Â». La media aritmetica
del registro elettronico Ã¨ ripugnante, vessatoria, inaudita. Ma non tutti insistono nel loro sonno della
ragione.
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Giacomo che era stato sospeso perchÃ© aveva fatto uno sgambetto alla prof di Matematica, proprio lui,
quello che aveva mostrato il dito medio alla professoressa di Tecnologia, ha un colpo di reni, e si presenta
volontario di Geografia. Parla, parla, parla e io lo sguardo sbacalito: Ã¨ proprio lui? Il monello cui ho urlato
mediamente 8-9 volte al mese di sedersi, di tacere, di non urlare, di non questo e non quello? Lui parla
facondo di densitÃ  demografica, di migrazioni e di mutamento climatico. Voglio fregarlo, e gli chiedo di
connettere una causa a un effetto, e lui si ferma, ragiona, e risponde sicuro e brillante. Holy shit! Ma Ã¨ lui?
Ã? lui, con un meraviglioso risveglio di responsabilitÃ , dispiegamento a 360Â° delle sue sinapsi, lui giunto
quasi al baratro si dimostra di essere capace di apprendere, dialogare e connettere saperi.

Ammar, che ha passato lâ??anno a gironzolare per la classe, a ridere di tutto, a farsi mortificare dalla lingua
tagliente delle compagne, a farsi burlare dai compagni, a dirmi che aveva dimenticato il diario, a dormire,
viene commissariato da madre e mediatrice culturale, che cominciano a flagellarmi di mail, e dal drammatico
litigio a un colloquio chiudiamo in magnifica triangolazione collaborativa: Ammar si presenta di storia e
discetta su Guerra Fredda, equilibrio del terrore e crimini di Stalin. Non posso crederci, e gli appioppo un 9
come a Giacomo.

 

Cosa vuol dire, questa pioggia di miracoli cognitivi? SarÃ  la strizza del redde rationem della pagella, o sarÃ 
anche il germogliare meraviglioso e sorprendente di un anno di urlate, fatiche continue nel risvegliare il loro
disinteresse frontale e compatto? Nella ricerca in aula informatica sui Paesi dellâ??Africa lancio la sfida:
sono stufo di vedere bandiere e copia&incolla da guide turistiche! Non me ne frega nulla di avere slide sulle



piramidi egizie o sui datteri tunisini! Tiratemi fuori un clip di una canzone di un ragazzo egiziano o tunisino
di oggi, e trovatemi una ricetta che cucinerete per la festa di fine anno: inviteremo tutti i vostri prof e ce la
mangeremo allâ??ombra del noce del Caucaso in giardino, infischiandocene delle severe norme che vietano
lâ??ingresso di cibo a scuola, a vantaggio di merendine industriali o pallori di mensa. Prof! Dove la trovo la
manioca a Torino? Cambia ricetta! Le coppie ai monitor sono attivissime e lâ??aula informatica profuma di
rapper tunisini e pop egiziano.

 

 

CosÃ¬, nel mese di maggio, lâ??angoscia delle scadenze burocratiche sfuma per lasciare il posto a qualche
ora di rilassanti eccezioni; addirittura di intesa, di simpatia. Umberto Saba Ã¨ passato: lâ??ultima verifica di
Italiano lâ??ho annunciata su questo poeta che ritengo cosÃ¬ contemporaneo perchÃ© della poesia ha
mantenuto un aspetto fondamentale: lâ??umiltÃ  di raccontarsi, la sinceritÃ  del dire, coniugata allâ??arte
dello scrivere, impregnata di secoli di tradizione letteraria. Widad mi chiede di tornare sulla capra dal viso
semita; capiamo perfettamente che il suo belato Ã¨ il querelarci universale del nostro dolore, accettato con un
sorriso condiviso. La traccia Ã¨ sia letteraria sia argomentativa, perchÃ© come testo consegno Mio padre Ã¨
stato per me â??lâ??assassinoâ?• e â?? a sorpresa â?? Soldi di Mahmood pochi giorni dopo la sua eccellente
performance allâ??Eurovision 2019 a Tel Aviv. Sono due ventenni con un padre abbandonico: a inizio
Novecento Saba perdona il padre, la sua leggerezza, e serenamente legge la diversitÃ  tra i due genitori;
Mahmood condanna un padre meschino, che torna dal figlio per spillargli soldi ora che ha avuto successo.

 



 

 Nel tempo della Famiglia in cui Saba si era nascosto per dissimulare il suo tormento omosessuale, Saba
tollera e accetta; nel tempo in cui la famiglia ha la effe ormai minuscola, in cui siamo quasi tutti figli di
separati, o non piÃ¹ innamorati, Mahmood Ã¨ pieno di rabbia perchÃ© il padre che lâ??ha messo al mondo
non sa amare nessuno. Tutti hanno lavorato i due testi e commentato quei due mondi cosÃ¬ diversi di poesia
da leggere e poesia da cantare. E il lavorio noioso, costante, estenuante sulla grammatica ha portato a una
diminuzione di quegli errori ortografici che â?? spiego ancora e ancora â?? sporcano la qualitÃ  dei loro
ragionamenti. Una di loro ha il padre in galera; lâ??altra non ha mai visto il padre, un altro non lo vede quasi
mai, Ã¨ sempre in giro, due e tre dicono che i loro genitori sono meravigliosi e presenti.

Ã? cosÃ¬, a maggio loro maturano mentre noi sfioriamo, stanchi di un anno di sforzi, ma siamo tutti un
frutteto. Stamattina, in un momento in cui stava partendo di nuovo la loro agitazione, stavo loro leggendo
unâ??altra pagina del Diario di scuola di Pennac: parlava del dovere di provare ancora noia, fermare il fare e
il pensare. La possibilitÃ  di sentire che tutto rallenta, che tutto Ã¨ inutile. Sediamoci cosÃ¬, ho mostrato: le
piante dei piedi a terra, le gambe parallele, la schiena diritta e non appoggiata alla sedia, respiriamo;
appoggiate le mani sulle ginocchia, e non fate piÃ¹ niente. Ci siamo goduti dieci minuti in cui sentivamo le
altre classi ululare, gli uccelli cantare sul noce del Caucaso. E quando Ã¨ suonata la campanella non uno di
loro era come prima.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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