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Câ??Ã¨ un verso di RenÃ© Char in Fogli dâ??Ipnos che fa pensare alla fotografia contemporanea, e in
particolare a quella di Paolo Pellegrin: â??Solo gli occhi sono ancora capaci di gettare un gridoâ?•.
Guardando le immagini che il fotografo romano ha scattato a Lesbo tra i migranti, oppure a Gaza, nei campi
profughi del Medio Oriente, negli innumerevoli scenari di guerra intorno a noi, negli slums americani, si Ã¨
portati a pensare che Pellegrin vuole far gridare i nostri occhi. Non lo fa mettendo in scena lo scempio dei
corpi, le violenze perpetuate sulle persone in modo continuato e perverso, bensÃ¬ fissando pietre, persone di
schiena, visi, panni stesi, rotoli di filo spinato, muri, lamiere. 

La fotografia contemporanea, in particolare quella dei fotoreporter e degli inviati di guerra, ha dovuto
affrontare un problema che Susan Sontag aveva segnalato anni fa: il contenuto etico delle fotografie appare
molto fragile. Forse solo mettendo in mostra i massacri, a partire dal massacro dei massacri che sono stati i
Lager nazisti, ovvero esibendo lâ??orrore, solo cosÃ¬ la fotografia puÃ² raggiungere e accrescere il nostro
senso morale. Tuttavia Susan Sontag Ã¨ stata perentoria nel suo saggio raccolto in Sulla fotografia: â??Il
limite della conoscenza fotografica del mondo Ã¨ che, se puÃ² spronare le coscienze, non puÃ² essere alla
lunga, conoscenza politica o etica. La conoscenza raggiunta attraverso le fotografie sarÃ  sempre una forma
di sentimentalismo, cinico o umanisticoâ?•. 
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Persone in fuga dalla Libia durante gli scontri tra ribelli e forze armate pro Gheddafi. Valico di frontiera di
Ras Jdir nei pressi di Ben Gardane. Tunisia, 2011. Â© Paolo Pellegrin/Magnum Photos.

Il pensiero implicito della scrittrice americana riguarda il valore estetico della fotografia, la sua capacitÃ  di
mobilitare, nonostante tutto, la bellezza, e quindi di elidere il messaggio etico che lâ??immagine potrebbe o
vorrebbe veicolare. Il problema si pone davanti a molte delle immagini che quotidianamente vediamo sui
giornali, nelle riviste, nel web, oppure esposte nelle gallerie e nei musei. 

La fotografia sembra aver oscurato la nostra capacitÃ  di guardare grazie allâ??eccesso degli scatti quotidiani
di cellulari e macchine digitali. Non siamo piÃ¹ in grado di gridare con gli occhi? No, lo siamo; i nostri occhi
continuano comunque a gridare. E questo anche dopo lâ??immagine del piccolo Alan steso sulla spiaggia di
Bodrum il 2 settembre 2015, reiterata in milioni di schermate nei social di tutto il mondo. 

Allora cosa sono esattamente le fotografie di Paolo Pellegrin esposte in questa mostra? Sono descrizioni di
tragedie, di avvenimenti dolorosi e luttuosi: un popolo che fugge dalla sua patria devastata dalla guerra, un
altro che sâ??accampa in un lembo di terra di nessuno, un uomo che combatte per la sua libertÃ , altri uomini
e donne che si ribellano, tutte realtÃ  che conosciamo a distanza sul visore del nostro computer o nello
schermo del televisore. Paolo Pellegrin fa urlare gli occhi attraverso dettagli, visioni improvvise, attimi colti
al volo in momenti irripetibili, eppure salienti: qualcosa Ã¨ giÃ  accaduto e continua ad accadere. Egli ha
compiuto il percorso inverso di quello descritto da Susan Sontag: per potere mostrare ciÃ² che non si puÃ²
mostrare, Ã¨ ricorso alla bellezza e allâ??arte. Si Ã¨ fatto artista, lÃ  dove la fotografia ha preso storicamente
a proprio carico la funzione del testimone. Per questo Pellegrin non fa vedere, bensÃ¬ immaginare. 

 



Edifici residenziali si ergono oltre il cancello divelto di un ristorante sul mare. Questa spiaggia era animata
da pescherecci e caffÃ¨, ma il blocco navale israeliano, i liquami e la carenza di risorse per la ricostruzione
hanno avuto conseguenze disastrose. Gaza, 2011. Â© Paolo Pellegrin/Magnum Photos.

Sappiamo che lo statuto della testimonianza Ã¨ assai incerto, sia quando Ã¨ affidata alla memoria e alla voce
umana, sia quando Ã¨ unâ??istantanea scattata in un momento e un luogo precisi. Un altro scrittore, John
Berger, ci ha ammonito circa il potere di testimonianza delle immagini: possono mentire. Le immagini, ha
scritto Berger, hanno bisogno di parole per dire quello che vogliono dire. Tra Scilla della bellezza e Cariddi
della testimonianza, Pellegrin ha scelto in queste immagini esposte a Pistoia la strada dellâ??immaginazione.
PiÃ¹ che far vedere, queste fotografie fanno immaginare: muovono i nostri sensi in direzione di un fantasma
che non câ??Ã¨. Usano quello che câ??Ã¨ â?? lâ??immagine di un gruppo di uomini immersi nellâ??acqua
intorno a unâ??imbarcazione vicino a riva â?? per farci immaginare il viaggio di chi Ã¨ arrivato sin lÃ¬
attraversando deserti, campi profughi, mari procellosi. Solo lâ??immaginazione puÃ² suffragare tutto quello
che precede e segue unâ??immagine. Lâ??immaginazione muove lâ??empatia e la compassione. 

 

Queste immagini esposte a Pistoia usano la bellezza per far immaginare e pensare. Cosa sono quelle pietre
per terra, la lamiera rinforzata da un palo di legno, lo scudo di metallo tenuto dalla mano aperta, il viso
attonito di una ragazza? Sono immagini, appunto, di qualcosa che non vediamo, ma che possiamo
immaginare. In questo Pellegrin fa ricorso alla nostra memoria e alla fantasia, cita senza mostrare tutto quello
che noi giÃ  sappiamo del mondo, della vita, degli oggetti, delle innumerevoli situazioni possibili e
impossibili. Fa persino ricorso alla nostra esperienza, per quanto limitata, frammentaria e incompleta. La
completa suggerendoci di immaginare a cosa servono quelle pietre o cosa Ã¨ accaduto a quellâ??uomo visto
di spalle o ai volti degli uomini e delle donne che sâ??accalcano in una fila scomposta e angosciata in



unâ??isola greca. Sono istanti vissuti che rinviano al nostro vissuto e al nostro immaginario, dove da tempo si
sono accumulate altre immagini, sensazioni e pensieri. La bellezza, come ci mostrano ad esempio i quadri di
Caravaggio â?? le immagini di strazio che quel pittore ci ha trasmesso con la sua pittura â??, risiede in
qualcosa che trascende lâ??estetico in senso stretto, per proiettarsi in uno spazio altro, dove lâ??immagine
vive di una propria specifica bellezza. 

 

Â© Paolo Pellegrin/Magnum Photos.

In questo Pellegrin ha scavalcato lâ??obiezione di Susan Sontag proprio perchÃ© non ha cercato di
mobilitare il nostro senso etico, e al tempo stesso non si Ã¨ preoccupato di darci delle belle immagini. Ci ha
fornito piuttosto immagini incomplete, frammentarie, sottratte al flusso della vita per farci immaginare
cosâ??Ã¨ la vita, quella che abbiamo vissuto e quella che abbiamo solo immaginato. La nostra vita e quella
degli altri, perchÃ© sono sempre gli altri che vediamo raffigurati in queste immagini, gli altri che siamo noi,
se solo la vita che avremmo potuto vivere fosse stata la vita degli altri, gli altri che pure non conosciamo e
che ora vediamo solo per un istante fissati nel riquadro della fotografia: â??Solo gli occhi sono ancora capaci
di gettare un gridoâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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