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Un romanzo di spade sguainate, di parate e affondi, in cui oltre alle lame delle sciabole e alle sottili punte dei
fioretti, affollano le battaglie interiori di una giovane donna.

E la prima operatradottain italiano per Castelvecchio Editore di Marente de Moor, uscitanel 2010, grazie
allaquale la scrittrice olandese si aggiudica, nel 2012, I’ ako literatuurprijs, uno dei piu importanti premi
letterari olandesi; nonché, due anni piu tardi, il Premio letterario dell’ Unione Europea, frai cui vincitori
italiani nel corso degli anni ricordiamo: Daniele Del Giudice con Orizzonte Mobile (2009), Emanuele Trevi
con Qualcosa di scritto (2012), Lorenzo Amurri con Apnea (2015).

In effetti il contesto storico del romanzo affonda direttamente nella culla dell’ Europa, nei ricordi della
Grande Guerraormai conclusa, e nel primi zampettii diabolici del Terzo Reich, che s muove come un ragno,
minaccioso nel romanzo. La strategia narrativaimpiegata dall’ autrice € quindi comune: attraverso una
narrazione privata si risale a una dimensione storica. Le due poi s biforcano e si intrecciano mutual mente.

Nel 1936 il medico olandese Jacq invia suafiglia diciottenne in Germania nellatenuta di campagnadi un
vecchio amico, Egon Von Baétticher. Questi € un abile spadaccino e vecchio soldato, invalido di guerra,
scavato sul volto daunalargacicatrice, al quale I’amico chiede un favore per lafiglia: istruirlanell’ arte della
spada. Da parte sua, la giovane Janna, intimorita e affascinata dalla malconcia figuradi VVon Bétticher, non
tarda a cadere preda di una potente attrazione.

«Si potrebbe dire che Von Bétticher era sfigurato, ma basto una settimana perché non notassi piu la sua
cicatrice. Ci s abitua cosi presto ai difetti esteriori. Perfino chi e affetto da deformita atroci puo avere fortuna
in amore, se trova qualcuno che al primo sguardo non bada alla simmetria. 1l piu della gente ha pero, in
spregio alanatura, il vizio di dividere le cose in due meta che devono essereiil riflesso I’ unadell’ atra. Egon
Von Bétticher erabello, la sua cicatrice era brutta.» (16)

Nel corso del libro, slargandosi come un'’intramatura, Si trascina nel rapporto frai due uomini un
fondamentale irrisolto, che Janna si preoccupa di sgrovigliare curiosando nel cassettino delle lettere di Von
Batticher, leggendo vecchi messaggi scambiati frai due. || mistero sara gradual mente sfittito, le lettere
porteranno gradualmente a galla quei fatti che rattopperanno i vuoti intenzionalmente voluti dall’ autrice per
generare unatensione narrativa.

In questo modo, incastonate lungo il testo, le trascrizioni delle lettere arrivano a creare una seconda
dimensione: allastoriaverae propriadi Jannanellatenutadi Raren si contrappone un tempo fossile, che
dalla carta affioranel momento in cui lo s interpella, come un’iscrizione antica decifrata su una parete.

«Tutte quelle cose che per gli adulti erano ormai superate, i ricordi che avevano raschiato malinconicamente
fino alasciare soltanto una crosta secca, per me erano ancora fresche e odoranti.» (169)
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E lalettura di Janna, attenta e curiosa, che riportain vita, con freschezza e odore, quello che, ripiegato in
strati ingialiti di carta, apparteneva a un passato che tutti volevano dimenticare. Si trattadi un incontro che s
regge su una fondamentale congiuntura: I’ unico modo per rivivere il passato e farlo con gli occhi di oggi.
Comeil caso di chi scrive un diario e chi poi lo leggera, le parole | ette permettono di captare o scenario che
s alargae s ingigantisce dietro le vite di chi le hascritte. E il caso noto di Anna Frank, o anche dellameno
ricordata Etty Hillesum, anche lel olandese, straordinaria scrittrice, vittimadi Auschwitz nel 1943.

Le parole |ette da Janna e scritte dai due uomini hanno fermentato nel tempo: ed e grazie alei che quel fatti
sparpagliati su pagine secche hanno potuto rivivificare il senso di un passato che sembrava estinto. In questo
modo un evento puo sopravvivere ala stagione nella quale e sfiorito, grazie a chi, cogliendoneiil ricordo,
seminanel proprio presente il bisogno di stabilirci un contatto.



Allo stesso tempo, fuori dallatenuta di campagna dove € narratala storia di Janna, non smette mai di ribollire
earmars quell’ altra Storia: le notizie del FUhrer penetrano striscianti, formano una nebbia che grava sulla
vicenda. Jannaraccoglie opinioni, Si costruisce un senso di appartenenza al proprio tempo. Ma e giovane,
impulsiva, impegnata a scandagliare piu quello che avviene dentro di lei che non a preoccuparsi di quello che
si svolge fuori. Le sue fantasie latengono occupata, i suoi fantasmi lalasciano fluttuante; il suo rapporto con
I”amore, nel frattempo, si svolge secondo diverse fasi: primane e illanguidita, si sente disorientata; poi s
rinsalda, si fortifica: scopre laforza della propria seduzione.

La scoperta della passione si oppone come antitesi al continuo esercizio della spada. Da una parte Janna é
ferocemente consumata dall’ amore, da quelli che Etty Hillesum nei suoi diari definisce i «grandi moti che
scompigliano lo spirito». Dall’ atrasi dedica con disciplina alla scherma, dove | e stoccate sono fluide, le
parate precise; opponendo quindi, nel 14 metri di lunghezza e 1,80 di larghezza della pedana, all’ arruffato
groviglio interiore, il tentativo di un ordine.

Il contrasto che situa da una parte la passione amorosa e dall’ altra il rigore della scherma ingenera un attrito
fecondo: ne deriva quellatensione conseguente a ogni divergenza che infonde nel testo un’impressione di
vita. Un abile autore sa come far cozzare le parti che compongono la sua opera. Non si cerca un’ armonia,
piuttosto una discrepanza speciale dalla quale si schiuderanno quei conflitti che rendono pulsante una storia.
In questo senso I’ autrice ha molta cura nell’ alimentare i propri contrasti. Dallatensione fiorisce ricchezza, dai
conflitti si aprono vie.

La scherma haregole ferreg; I'amore, come scoprira Janna, concede I’ illusoriaimpressione di un controllo,
ma ne siamo travolti, possiamo solo esserne sommersi. Eppure ancheil grande schermitore, sostieneil
maestro Von Botticher, & in preda alla passione, ma questa é imbrigliatadall’istinto, e I istinto viene calzato
dallatecnica: il risultato € una saggezzaimmanente del corpo, una cooperazione rapita di strategia e pulsioni
che si risolve nel colpo vibrante sul petto dell’ avversario.

In questo modo, servendosi di un discorso costruito sugli opposti, de Moor propone unaricerca della misura.
In quell’ ondeggiare che, come un pendolo, ci portada un estremo all’ altro, esiste un equilibrio, o0 se non
altro, un terreno in cui conoscers e trovars frale forze che dentro di noi battagliano. Lo schermitore trae dai
suoi scontri conoscenza; Janna, davanti allo specchio, deve primadi tutto imparare a capire se stessa. Anche
un romanzo di formazione, quindi, le cui parti piu pregnanti valorizzano, in termini introspettivi, la voce di
un personaggio che si applicaalla scopertadi sé.

Etty Hillesum nel suoi diari costruisce una narrazione dell’io che trova nellaforma-diario il mezzo attraverso
cui esplorarei propri paesaggi interiori. «<Una vera maturazione non puo tenere conto del tempo» dice Etty,
perché nella scopertail tempo si annulla: esiste solo quello che intercorre fra chi osserva e chi e osservato.
Main questo margine atemporale raramente la scopertasi svolge senza dissidi. Forze fraloro contrastanti si
respingono; chi ospita tutto questo, con labuona volonta di portare chiarezza, spesso non fa che sollevare
ulteriore polvere.

«Mi sento piuttosto come un piccolo campo di battaglia su cui si combattono i problemi (...). Quei problemi
devono pur trovare ospitalita da qualche parte, trovare un luogo in cui possano combattere e placarsi, e noi,
poveri piccoli uomini, noi dobbiamo aprir loro il nostro spazio interiore, senza sfuggire».

Cosi scrive Etty Hillesum nel 1941, cosi vive il personaggio di Jannain La Vergine Olandese nel 1936. Cosa
aleggia su queste date e raggel ante, indel ebile mentre ascoltiamo le loro voci e immaginiamo le loro storie.
Janna porta avanti i propri conflitti cosi come Etty Hillesum se ne prende cura. C’ e quindi, atutti gli effetti,
non solo un interesse ma una manutenzione di tutto quello che scompiglia; manutenzione, come gia detto,



perseguita anche dall’ autrice: perché se e vero che ogni libro scritto ha qualcosa di una guerra contro se
stessi, come scrive de Moor, «in pochi luoghi regnala pace come in un campo di battaglia a battaglia
conclusa».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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