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a??l mare e lamatematicad?: mi piace pensare che le coordinate entro le quali Walter Benjamin iscriveva
|&??0operadi Paul VaA©ry si adattino ancor meglio alla??avventura del pensiero di Michel Serres che ci ha
dapoco lasciati. Nato ad Agen nel 1930, nel Sud ovest della Francia dove le rive della Garonna annunciano
le onde della??Atlantico, Serres entra nella scuola navale, maben presto rinuncia ala vita militare, per non
cedere, a tempi dellacrisi di Suez, allalogicadi morte. Dallaterra cataradelle origini avevatratto il senso
acuto di una storia umanain preda alle potenze del male elavolontA fermadi costruire unafilosofia che
fosse anchericercadelle vie della pace: seil vero significato di filosofia, chiedeva, fosse 8??sapere
dell&??amored?s piAt che &??amore del sapered®? Amavaripetere cheil filosofo che lo aveva maggiormente
ispirato era Simone Well, dalei aveva attinto il rifiuto dellaforza, quella??atteggiamento di 8??ritegnoé?e,
quel trattenersi che anche [&?2uomo contemporaneo dovrebbe apprendere dal Dio di Simone, di fronte ai
rischi di unatecno-scienza diventata thanatocratica, affidata allalogica delle armi. Non amavala polemica, il
cui etimo risale a polemos, laguerra; gli era estranea ogni formadi cultura del sospetto, pronta a cercare
colpevoli, ad inseguire dietro ogni costruzione di pensiero i giochi degli interessi, i rapporti di forzaole
insidie dei desideri.
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Chi haavuto lafortunadi conoscerlo ha potuto ritrovare nel suo volto, negli occhi luminosi e nellavoce
ferma e suadente, quegli stessi tratti di bontA e di felicitA (il pensiero A" nato felice, diceva sullasciadi
Rousseau) che spirano dalle pagine del suoi libri. Lo avevo incontrato la prima volta, accompagnato da
Marco Belpoaliti, per una conversazione che sarebbe poi apparsa sullarivista &??Rinascitad?. Erail 13 giugno
del 1984, Roma erainvasa dalla??orgogliosa tristezza del popolo in occasione dei funerali di Enrico
Berlinguer. Seduti sotto il loggiato nei giardini di VillaMedici, mentre discutiamo con Serres, il nostro
sguardo A" attratto da una statua di Ermesimmersa nellavegetazione. AlladivinitA greca, acui era
assegnato ancheil ruolo di trasmigratore di anime, Serres aveva dedicato negli anni Settanta cinque volumi;
primadi poterli leggere, li avevo sfogliati nella tumultuosa biblioteca della casa di Gianni Scaliaa Bologna, e
saranno letture fondamentali per chi allorainsegnava Storiadel pensiero scientifico nella??istituto da??arte di
Monza. Ermes, il dio dei commerci e degli incroci, il messaggero degli dei, aveva suggerito con preveggenza
il filosofo francese, personificaa meglio il prevalere della comunicazione e degli scambi da??nformazione
che caratterizzail nostro tempo. A? 1o stesso Mercurio acui poi si rivolgerA il Calvino delle Lezioni
americane (che aveva conosciuto Serres nel suo &8??eremitaggiod?e pariginoa?s) proponendolo come nume



tutelare del suo ideale di &??etteratura come filosofia naturaled?s. Ed in effetti anche Serres potrebbe
iscriversi in quellatradizione di 827filosofia naturaled?s che in Francia, oltre aValA©ry, include Roger
Caillois e Raymond Queneau. LasuaA” certamente una fil osofia &?2francesed? anche nella??affidarsi ad
unascritturainventiva, in cui si smarriscono i confini trafilosofico e letterario, coma??erain Bergson, in
Sartre o Camus. Formatosi ala scuoladi Canguilhem e di Bachelard, Serres haripreso da questa?2ultimo il
duplice interesse per la scienza e |a&?2immaginario ma, se nel filosofo del Nuovo spirito scientifico ragione e
rAdverie restavano in relazione polemica, in lui si orientavano nellaricercadi unaconciliazione frala veritA
eil senso.

Da buon marinaio, quel che Michel Serres propone nei volumi di 822HermA"sd?e A” un vagabondaggio nel
Paese da??Enciclopedia, unarandonnA©e frai saperi chiusadal quinto volume il &2?passaggio a nord-
ovesta? (Pratiche editrice) frale scienze della natura e la cultura che diciamo umanistica, fra 8?2 ncolti
istruitia?e e &??sapienti ignorantia?. Allabase c&??A" la convinzione che il sapere formi &22un corpo
continuo come un oceanoa?s, e cui acque si scambiano senza sosta attraversando mari a cui solo
arbitrariamente diamo nomi diversi. A?in Leibniz, a cui dedica nel 42768 un saggio mirabile, che Serres
rintracciail precursore del suo &22nomadismo strutturaled?s, in virtAl della scatola di attrezzi concettuali
fornita dalla matematica del Novecento, una matematica qualitativa, dell&a??anesatto, quella che dalla

topol ogia conduce alla scuola di Bourbaki, allateoria delle catastrofi e del frattali. Gli anni Settanta vedranno
cosA- apparire alcuni dei testi piAt felici del percorso erratico di Serres, doveil rigore da??analisi non
dimenticala??originalitA degli accostamenti, testi purtroppo non sempre noti al pubblico italiano e per i
quali rimando all&??antol ogia che, con Gaspare Polizzi, ho curato per larivista Riga (nA° 35, 2015). 1l ciclo
dei Rougon-Macquart di Zola A" riletto allaluce delle scienze di metA Ottocento, dalla genetica nascente
alatermodinamica che giA , allo sguardo di Serres, era emersa nella pittura vaporosadi Turner. | romanzi di
Jules Verneriscrivono il ciclo delle leggende e dei miti arcaici per 1a?2umanitA  adolescente che affidail
progresso alla??avanzata della tecnoscienza. La pittura di Carpaccio (unadelle grandi passioni di Serres, a
cui ha dedicato due volumi), dai teleri di sant&??Orsola agli affreschi di san Giorgio degli Schiavoni, illustra
nella??alfabeto delle forme e dei colori lasintass dellaviolenza che governalastoriaeil distacco di chi
insegue la pace.

La storia della scienza viene cosA- ritrovata e riscritta nelle pagine dei romanzieri o dei poeti.
L&??atomismo di Lucrezio anticipa con lateoriadel clinamen latermodinamicadi non equilibrio di Ilya
Prigogine, le pagine del Capolavoro sconosciuto di Balzac sono rilette in Genesi per affrontare la questione
del caos e della??informe, quelle realtA mescolate e fluide eluse ed escluse dalla tradizione filosofica
Riflettendo sulla natura del tempo, di quello cronologico come di quello meteorologico, Serres ci halasciato
alcune delle testimonianze piA! acute sui temi dalla complessitA e dell&??auto-organizzazione. Nel
frattempo, alla??insegnamento a Parigi si A” aggiunto quello alla?2universitA di Stanford dove avviene
|&??incontro con RenA®© Girard. A? dalla??antropologo e studioso delle religioni che Serres trae spunti per
rileggere le origini di Roma, sulla scorta di quanto narra Tito Livio, per ritrovare 1&2?azione del meccanismo
sacrificale e dellamorte nella fondazione delle civiltA e dei saperi. Madi questa storia umanalavittima
misconosciuta A" stata la natura, a cui lanostraciviltA hafatto guerrafin dalle sue origini. Di qui la
prospettiva ecol ogica che Serres propone in uno dei suoi libri piAt noti, Il contratto naturale del 1990
(Feltrinelli), dove chiede di estendere lasferade diritti oltre |&??ambito dei rapporti fragli Stati per
includervi anche il riconoscimento dei diritti delle cose. La nostra cultura ha spesso ripetuto il gesto
della??esclusione, A™ stata guerra proseguita con altri mezzi: sfuggire allalogica lineare del dominio aprela
possibilitA di tracciare uno spazio in cui le differenze s mescolino senza annullarsi, in cui i rispetti
|&22abito di Arlecchino cheleciviltA hanno tessuto.
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Gli anni del nuovo millennio sono contrassegnati da scritti che vedono accentuarsi 18??attenzione a tempo
presente. Hominescence traccia le nuove coordinate della?2umanitA entrata nella??epoca in cui latecnica ci
consegna un NUoVo corpo e nuove potenziaitA sensoriali. LA??incandescent e Rameaux iscrivono la storia
della nostra specie nella memoria del mondo, nell&??avventura che le scienze contemporanee ci offrono in
formadi &??grande narrazionea?, quella che dal Big Bang ha portato, traramificazioni e contingenze, alla
civiltA odierna. Sempre attento alla dimensione pedagogica, come attestano le pagine del Terzo istruito (11



mantello di Arlecchino, Marsilio), Serres non potevaignorare, vivendo alungo nella Silicon Valley, la
portata delle trasformazioni innescate dalle tecnologie informatiche. Nel tempo di Pollicina, termine proposto
per aludere alla??abuso del pollice delle nuove generazioni che con il cellulare tengono in mano il mondo,
possono essere gli alievi ad istruirei maestri (Non A™ un tempo per vecchi, Bollati Boringhieri, 2012). Certo,
guando il connettivo sostituisce il collettivo, s possono rimpiangere le relazioni che un tempo gli uomini
stringevano fraloro, ma Serresfino al&??ultimo ci haricordato che prima, ai tempi della suainfanziadi
povertA e guerre, non era certo meglio di adesso, anche se dopo potrebbe essere peggio (si veda Contro i bei
tempi andati, Bollati Boringhieri, 2018). Quando ci ha proposto la suafilosofia della storia, in Darwin,
Napoleone eil Samaritano (Bollati Boringhieri, 2017), Serres, che Umberto Eco definA- 4?2la mente
filosofica piA? fine che esista oggi in Francia@?e, non ha mancato di rilevare che 14??deale eroico e
sanguinario, cantato in quello che Simone Weil chiamavail poemadellaforza, cioA” 14??lliade, trova sempre
meno seguaci in Europa, la prima comunitA della storia che ha vissuto settant&??anni in pace. Siamo entrati
in un&??era anti-darwiniana, lottiamo contro la selezione proteggendo i deboli, dando corpo alla speranza di
Simone Weil, |&??avvento del regno della debolezza. 1| medico rimpiazzail guerriero: cominciamo a pensare
che non sialo schemadialettico, |0 scontro servo/signore, il motore della storia, mala cura, debole e
silenziosa, che combatte lo strepito dei violenti diffuso dai media.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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