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La Bibbia, come scriveva Abraham Joshua Heschel, Ã¨ un libro sullâ??uomo, una presa di parola sul
soggetto umano, una antropologia dal punto di vista di Dio. Qualora non venga contraffatta da letture devote
o apologetiche volte a sterilizzarne il carattere perturbante, qualora non se ne banalizzino le potenti
suggestioni rendendole una ideologica pezza di appoggio per le proprie indubitabili e deterministiche
dottrine, qualora non venga ridotta a feticcio di propaganda religiosa o politica, la Bibbia si offre al suo
lettore come un testo che tende a scompaginare le certezze universali per dischiudere una veritÃ  sempre
declinata al singolare, attivando cosÃ¬ un processo di interrogazione fondamentale sul soggetto umano e su
ciÃ² che insiste nella sua esperienza. 

 

Ã? su questo orizzonte di lettura che, fin dalle prime righe, si colloca lâ??ultimo saggio di Massimo Recalcati
La notte del Getsemani, pubblicato da Einaudi: Â«Attraverso questa scena il testo biblico parla radicalmente
dellâ??uomo, tocca lâ??essenziale della sua condizione, della condizione â??senza Dioâ?• dellâ??uomo, la
sua fragilitÃ , la sua mancanza, i suoi tormenti. Le ferite dellâ??abbandono e del tradimento, la ferita
dellâ??ineluttabilitÃ  della morte non sono forse le ferite piÃ¹ profonde che un uomo deve sopportare? Non
Ã¨ qui che si manifesta la dimensione piÃ¹ radicale di un â??negativoâ?• che nessuna dialettica puÃ²
riscattare?Â».

Interpretando il racconto del Getsemani dalla poltrona del suo studio di psicoanalista (senza tuttavia cedere
alla tentazione di collocare i personaggi del racconto â?? GesÃ¹, Giuda, Pietro e gli altri discepoli â?? sul
divano), Recalcati offre implicitamente due indicazioni ermeneutiche preziose non solo per la lettura della
scena del Getsemani, ma della Bibbia nel suo intreccio globale.

 

La prima indicazione potrebbe essere enunciata cosÃ¬: il testo (biblico) non parla se non a chi si lascia
afferrare dal transfert che esso provoca. Nella fattispecie lâ??angoscia del Getsemani, il trauma del
tradimento e dellâ??abbandono, la preghiera come riconoscimento dellâ??Altro, il silenzio di Dio, la paura
della morte, la consegna di sÃ© alla Legge del proprio desiderio, non esistono â?? direbbe Paul Beauchamp
â?? al di fuori di quello che per ciascuno Ã¨ la notte, lâ??angoscia, il tradimento, la preghiera, lâ??Altro e la
sua assenza, la paura della morte, il desiderio e la sua soggettivazione. La seconda indicazione ermeneutica
offerta dal saggio di Recalcati, al netto di molte letture rasserenanti e sedative della Bibbia, individua il tratto
piÃ¹ singolare della parola biblica nella sua capacitÃ  di incidere il reale dellâ??esperienza. Il lettore della
Bibbia, infatti, non troverÃ  nel testo una distrazione dalle trame piÃ¹ aggrovigliate e scabrose del vivere;
anzi, il testo biblico â?? e proprio a questo livello Ã¨ possibile riconoscere il trauma vissuto da GesÃ¹ nel
Getsemani come paradigmatico dellâ??esperienza umana â?? riconduce con insistenza il lettore a quella che
Massimo Recalcati chiama Â«la dimensione tragica e â??negativaâ?• della vitaÂ», come per provocarlo a
cercare Dio e a consegnarsi al proprio desiderio non nel superamento della sua condizione concreta, ma nel
cuore stesso della tragicitÃ  del vivere.
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Risiede proprio qui, in un apparente paradosso, quella che ai miei occhi Ã¨ lâ??intuizione piÃ¹ complessa e
antropologicamente interessante della lettura che lo psicoanalista milanese fa della notte nellâ??orto degli
ulivi e che permette di riconoscere nella lezione del Getsemani non solo lo specchio della drammaticitÃ  del
vivere umano, Â«ma anche una indicazione decisiva per provare a trattare in modo affermativo il peso
ineluttabile del â??negativoâ?•Â». 

Seguendo la trama della narrazione evangelica â?? dopo aver messo in luce lâ??impatto traumatico del
tradimento da parte di Giuda e di Pietro (trauma per i due traditori, innanzitutto) e lâ??angoscia del sentirsi
abbandonato nel tormento della morte imminente (angoscia determinata dal suo Â«attaccamento alla vitaÂ»,
e che permette di conoscere lo stato dâ??animo di GesÃ¹ di fronte alla morte come Â«lâ??esatto contrario
della serenitÃ  del martire religioso o dellâ??eroe grecoÂ») â?? Recalcati identifica due momenti della
preghiera di GesÃ¹.

 

Se nel primo momento essa ingaggia il tono della supplica rivolta al Padre affinchÃ© gli risparmi il trauma
della morte, chiedendogli Â«di contraddire il suo destino, di modificare la storia giÃ  scritta, di salvare la sua
vita singolare dalla morteÂ», nel secondo momento la preghiera di GesÃ¹ assume unâ??altra forma. Il Padre
non risponde allâ??appello del figlio, la sua richiesta di scampare alla morte incontra il silenzio assordante di
Dio; ed Ã¨ proprio questa assenza di risposta che, nella lettura di Recalcati, costringe GesÃ¹ ad assumere una
nuova posizione, Â«a trovare la Legge nel proprio cuore, a non ricercare la Legge nel cuore dellâ??AltroÂ».
GesÃ¹ cessa di Â«invocare lâ??interruzione della Legge da parte del PadreÂ» e prende nuovamente la parola
per rispondere â?? assumendolo â?? al silenzio di Dio, consegnandosi liberamente Â«al suo essere-
consegnatoÂ» al proprio destino di morte. 

 

Proprio perchÃ© scaturita dal silenzio dellâ??assenza del Padre, dalla Â«inesistenza dellâ??Altro
dellâ??AltroÂ», la consegna di GesÃ¹ assume i tratti della soggettivazione della volontÃ  paterna, della



giusta ereditÃ ; attraverso tale assunzione soggettiva del proprio destino, GesÃ¹ opera una torsione radicale
rispetto alla logica sacrificale, giungendo â?? per dirla con Roberto Mancini â?? a desacralizzare
definitivamente la categoria religiosa del sacrificio. 

Recalcati interpreta dunque la consegna che GesÃ¹ fa della propria vita come Â«un assoluto gesto di libertÃ 
che trova solo in se stesso il suo fondamento. Ogni atto di amore, se Ã¨ davvero tale, Ã¨ sempre assoluto
perchÃ© trova soddisfazione solo nel compimento di se stesso e non in un tornaconto che lâ??atto potrebbe
aggiungere, in un tempo differito, allâ??atto stessoÂ».    

Attraverso questa interpretazione non-espiatoria, lo psicoanalista mostra di essere un fine lettore delle
narrazioni evangeliche. A una lettura attenta dei racconti della passione (a patto cioÃ¨ che punto di
riferimento resti il testo biblico e non qualche sua interpretazione dottrinale), ci si accorgerÃ  infatti che non
câ??Ã¨ alcun passaggio che possa essere interpretato seriamente come fondamento di una assiologia
sacrificale della morte di GesÃ¹. Nei racconti evangelici della passione si trova piuttosto lâ??assunzione del
paradigma biblico del giusto ingiustamente perseguitato e ucciso e â?? soprattutto â?? del profeta rifiutato e
messo a morte (cf. ad esempio Lc 13,33-34); ma in nessun passaggio GesÃ¹ mostra di intendere se stesso
come vittima di espiazione dei peccati degli uomini, in nessun passaggio si trova un accenno a un prezzo da
pagare a Dio per ottenere il suo perdono.

 

Lâ??esperienza drammatica e traumatica della passione di GesÃ¹ â?? dalla notte del Getsemani al pomeriggio
della sua morte â?? si configura invece come donazione totale e libera, che proprio per questo reca giÃ  in
sÃ© il superamento della morte nellâ??orizzonte pasquale. Il GesÃ¹ dei vangeli, infatti, non muore
passivamente per mano dei suoi aguzzini, ma decide di consegnare la sua vita (cf. ad esempio Gv 10,18); non
per pagare le conseguenze della colpa di altri â?? secondo uno schema espiatorio di tipo sostitutivo (o
vicario) che una certa apologetica mascherata da teologia continua a riproporre â?? ma perchÃ© nella
donazione di sÃ© egli assume la Legge del proprio desiderio: Â«in gioco Ã¨ lâ??esistenza di una Legge che
esige lâ??obbedienza non alla sua volontÃ  di morte, nÃ© alla risposta dellâ??Altro, ma al desiderio piÃ¹
radicale del soggetto che coincide con lâ??alteritÃ  del destino che ci abita, ovvero il suo affidamento
allâ??AltroÂ». 

In questo affidamento allâ??Altro, in questa consegna della vita al proprio desiderio, GesÃ¹ offre
testimonianza del non-testimoniabile, della possibilitÃ  cioÃ¨ di attraversare la morte senza morire, proprio
perchÃ© morire non Ã¨ piÃ¹ morire, ma Ã¨ dare la vita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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