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I lettori del libro che ho lâ??onore di presentare al pubblico italiano rimarranno sorpresi dalla sua urgenza,
dalla vitalitÃ  implicita dei suoi argomenti. Se fosse ancora il tempo delle sintesi di sapore spengleriano, si
potrebbe addirittura azzardare che, al tramonto della cosiddetta â??civiltÃ  delle immaginiâ?• (logorate dalla
loro stessa abbondanza) Ã¨ una â??civiltÃ  delle vociâ?• che sembra, da molti indizi, annunciarsi. Inutile
aggiungere che si tratta di un argomento molto intricato al confine tra lâ??estetica, lâ??antropologia, la storia
del pensiero. Quelle che seguono non possono che essere delle note a margine, molto approssimative e
inadeguate, dettate dallâ??esperienza della scrittura e dellâ??insegnamento della scrittura. Dal punto di vista
della storia moderna delle forme narrative, quella che un grande studioso ha definito la presenza della voce
Ã¨ una vicenda lunga e drammatica. La si potrebbe definire come un movimento inesorabile di emersione dal
basso: dallâ??oscuritÃ  del corpo e dei suoi ritmi immemoriali alla luce dellâ??esperienza e della coscienza.
Ed Ã¨ sorprendente constatare che questa vicenda cosÃ¬ capitale (non credo di esagerare) nella nostra
coscienza estetica e antropologica non si svolge esclusivamente allâ??interno del teatro, che pure Ã¨, sin
dallâ??origine e per ovvi motivi, lâ??arte piÃ¹ compromessa con la voce umana e le sue possibilitÃ 
espressive. Semmai, la veritÃ  Ã¨ quella che ci ha ricordato Fabrizio Gifuni in una sua bellissima lezione
magistrale intitolata, in omaggio a Thomas Pynchon, La voce umana Ã¨ un miracolo: sono le tracce orali
depositate in ogni genere di scrittura che ci permettono di allargare in maniera inaudita lâ??ampiezza del
repertorio, autorizzandoci a creare drammaturgie efficaci da romanzi, racconti, diari, epistolariâ?¦

Si verifica addirittura un fertile paradosso, quando di alcuni autori che hanno scritto testi per il teatro
vengono privilegiate, da attori e registi, opere non destinate alle scene.

 

Penso a Thomas Bernhard e alla straordinaria fortuna scenica (non solo italiana) di opere narrative come Il
gelo o Il nipote di Wittgenstein. Penso alla suprema libertÃ  di un maestro come Luca Ronconi, che nella sua
carriera non si Ã¨ sottratto al confronto con ogni tipo di scrittura capace di suscitare nella sua immaginazione
la scintilla di una messa in scena. E ovviamente penso al viaggio iniziatico e rivelatore di Carmelo Bene alle
sommitÃ  del firmamento poetico occidentale â?? Dante, HÃ¶lderlin, Campana. Ma soprattutto mi preme
insistere su un punto: questa Ã¨ una storia moderna, siamo noi moderni ad avere scavato piÃ¹ a fondo in
quella miniera. Per i nostri padri greci e latini, puÃ² darsi il caso, certamente, di unâ??imitazione diretta
dallâ??oralitÃ , con effetti comici come nel caso di Plauto, ma la voce umana difficilmente si svincola da un
ruolo meramente strumentale, che Ã¨ quello che constatiamo nei discorsi diretti presenti nellâ??epica. Il
poeta la definisce volta a volta una voce â??irataâ?• o â??dolceâ?• o in molti altri modi, ma i personaggi poi
raccontano ciÃ² che hanno da raccontare relegando il fatto di parlare a un semplice veicolo delle
informazioni, naturale in una civiltÃ  eroica che non conosce e non usa la scrittura. Enea parla e gli
ascoltatori ascoltano in silenzio â?? intentique ora tenebant â?? mentre il mezzo di comunicazione attinge a
un livello supremo di trasparenza ed efficacia. I discorsi degli eroi sono una delle forme supreme della
bellezza classica e non possiamo chiedere loro di piÃ¹ di quello che sono.

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/patsy-rodenburg-il-diritto-di-parlare
https://test.doppiozero.com/emanuele-trevi


 

Descrivere come questo fantasma classico di voce, incorporeo come una dimostrazione di Aristotele, prenda
corpo e spessore nei secoli assediando e infine insediandosi stabilmente nel corpo estraneo della scrittura,
sarebbe uno splendido esercizio di critica e storia delle idee. Un lungo capitolo di questa storia sarebbe
dedicato a Dante â?? lâ??ingegno poetico supremo capace di far uscire la voce umana da un cespuglio di rovi
o dalla punta di una fiamma che ondeggia nel vento infernale. Il poema di Dante Ã¨ un meridiano, un punto
di non ritorno nella relazione tra scritto e parlato, che da quel momento si impone, in in un modo o
nellâ??altro, come il problema centrale dello stile letterario. Da inerte veicolo che era, il mezzo vocale prende
il sopravvento, e la linea maestra, o se si preferisce la linea dei maestri, da Dante a Beckett e Bernhard, Ã¨
quella della voce, della messa in scena di una voce come esito supremo di un determinato stile. Come pietre
miliari di un cammino ancora in corso, stanno alcuni capolavori supremi nei quali lo scrittore Ã¨ andato tanto
a fondo nellâ??indagare il potere della voce sul racconto, da spostare lâ??attenzione dallâ??uno allâ??altra,
quasi che le vicende raccontate, se non ci fosse proprio quella voce a raccontarla, non sarebbero nemmeno



concepibili, non sarebbero una storia.

 

Come nella Sonata a Kreutzer di Tolstoj, lunga confidenza scambiata tra due nobili decaduti in un vagone di
terza classe, o in Cuore di tenebra di Conrad, dove la voce di Marlow, su una barca da diporto in gita alla
foce del Tamigi, conquista lâ??attenzione dei suoi amici come un serpente che avvolge le sue spire col favore
della notte. Chi potrebbe immaginare in astratto la â??tramaâ?• della Sonata a Kreutzer o di Cuore di tenebra
prescindendo dagli interlocutori, dalla realtÃ  non solo mentale ma fisica di chi parla e di chi ascolta? E dove
finisce la narrativa e dove comincia il teatro? Francis Ford Coppola capÃ¬ benissimo la posta in gioco
quando in Apocalypse Now, vertiginoso corpo a corpo con il capolavoro di Conrad, utilizzÃ² la voce
registrata di Kurtz/Marlon Brando come una traccia da fiutare e un pericoloso sortilegio. La voce moderna,
possiamo concludere, ha intorbidato la vecchia trasparenza epica.

 

E questo fondamentale processo coinvolge tutta intera lâ??arte narrativa, ben al di lÃ  dei casi estremi di
Tolstoj e Conrad, nei quali il narratore Ã¨ direttamente presente sulla scena del racconto, in qualitÃ  di
personaggio. Ce lo ricorda un grande critico, Albert Thibaudet, in quel saggio di strabiliante acutezza e
capacitÃ  di ascolto che Ã¨ Lo stile di Flaubert: â??lo stile scritto non Ã¨ lo stile parlato, ma uno stile scritto
non si rinnova, non acquista vita e perpetuitÃ  se non per un contatto intimo e, nello stesso tempo, originale
col parlatoâ?•. E ancora, con parole che andrebbero appese suoi muri di ogni classe di scrittura: â??possedere
uno stile significa aver praticato unâ??operazione originale in quel complesso che Ã¨ il linguaggio parlatoâ?•,
perchÃ© â??câ??Ã¨ letteratura dove sono presenti i due sessi, dove si effettua il connubio tra la parola viva e
lo scrittoâ?•. Ã? proprio a questa androginia, a questa coincidenza e collaborazione degli opposti che si
manifesta nel vivo dellâ??espressione, che continuiamo ad attingere come a una fonte inesauribile di bellezza
e persuasione.

 

Questo testo Ã¨ la prefazione al libro di Patsy Rodenburg, Il diritto di parlare. Lavorare con la voce, primo
volume della nuova collana â??Dramaâ?•, diretta da Fabrizio Gifuni per lâ??editore FrancoAngeli, che
ringraziamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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