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| lettori del libro che ho |&??onore di presentare al pubblico italiano rimarranno sorpresi dalla sua urgenza,
dallavitalitA implicitadel suoi argomenti. Se fosse ancorail tempo delle sintesi di sapore spengleriano, si
potrebbe addirittura azzardare che, al tramonto della cosiddetta 4?2civiltA delle immaginia?s (logorate dalla
loro stessa abbondanza) A" una 8??civiltA delle vocia? che sembra, damolti indizi, annunciarsi. Inutile
aggiungere che s tratta di un argomento molto intricato a confine tra la??estetica, |&??antropol ogia, la storia
del pensiero. Quelle che seguono non possono che essere delle note a margine, molto approssimative e
inadeguate, dettate dall&??esperienza della scrittura e della??insegnamento della scrittura. Dal punto di vista
della storia moderna delle forme narrative, quella che un grande studioso ha definito la presenza della voce
A" unavicenda lunga e drammatica. Lasi potrebbe definire come un movimento inesorabile di emersione dal
basso: dall&a??oscuritA del corpo e dei suoi ritmi immemoriali alaluce dell&??esperienza e della coscienza.
Ed A" sorprendente constatare che questa vicenda cosA - capitale (non credo di esagerare) nellanostra
coscienza estetica e antropologica non si svolge esclusivamente alla??interno del teatro, che pure A”, sin
dalla??origine e per ovvi motivi, 1a2?arte piA compromessa con la voce umana e le sue possibilitA
espressive. Semmai, laveritA A" quellache ci haricordato Fabrizio Gifuni in una sua bellissimalezione
magistrale intitolata, in omaggio a Thomas Pynchon, La voce umana A” un miracolo: sono le tracce orali
depositate in ogni genere di scrittura che ci permettono di allargare in manierainaudita |&??ampiezza del
repertorio, autorizzandoci a creare drammaturgie efficaci daromanzi, racconti, diari, epistolaria?|

Si verifica addirittura un fertile paradosso, quando di acuni autori che hanno scritto testi per il teatro
vengono privilegiate, da attori e registi, opere non destinate alle scene.

Penso a Thomas Bernhard e alla straordinaria fortuna scenica (non solo italiana) di opere narrative come |
gelo o 1l nipote di Wittgenstein. Penso alla supremalibertA di un maestro come Luca Ronconi, che nella sua
carrieranon s A" sottratto al confronto con ogni tipo di scrittura capace di suscitare nella sua immaginazione
lascintilladi unamessain scena. E ovviamente penso al viaggio iniziatico e rivelatore di Carmelo Bene alle
sommitA del firmamento poetico occidentale 4?2 Dante, HAflderlin, Campana. Ma soprattutto mi preme
insistere su un punto: questa A" una storia moderna, siamo noi moderni ad avere scavato piAt afondo in
quellaminiera. Per i nostri padri greci elatini, puA2 darsi il caso, certamente, di un&d??mitazione diretta
dalla??oralitA , con effetti comici come nel caso di Plauto, malavoce umana difficilmente si svincoladaun
ruolo meramente strumentale, che A quello che constatiamo nei discorsi diretti presenti nella??epica. ||
poeta la definisce volta a volta una voce &??iratad?s 0 &?2dolced?s o in molti altri modi, mai personaggi poi
raccontano ciA2 che hanno da raccontare relegando il fatto di parlare aun semplice veicolo delle
informazioni, naturale in unaciviltA eroica che non conosce e non usala scrittura. Enea parlae gli
ascoltatori ascoltano in silenzio &?? intentique ora tenebant 47? mentre il mezzo di comunicazione attinge a
un livello supremo di trasparenza ed efficacia. | discorsi degli eroi sono unadelle forme supreme della
bellezza classica e non possiamo chiedere loro di piAt di quello che sono.
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Descrivere come questo fantasma classico di voce, incorporeo come una dimostrazione di Aristotele, prenda
corpo e spessore nel secoli assediando e infine insediandos stabilmente nel corpo estraneo della scrittura,
sarebbe uno splendido esercizio di criticae storia delle idee. Un lungo capitolo di questa storia sarebbe
dedicato a Dante a?? 1a??7ingegno poetico supremo capace di far uscire la voce umana da un cespuglio di rovi
o dallapuntadi unafiamma che ondeggianel vento infernale. 11 poemadi Dante A" un meridiano, un punto
di non ritorno nellarelazione tra scritto e parlato, che da quel momento si impone, inin un modo o
nella??altro, comeil problema centrale dello stile |etterario. Dainerte veicolo che era, il mezzo vocale prende
il sopravvento, e lalineamaestra, 0 se si preferisce lalineadei maestri, da Dante a Beckett e Bernhard, A”
guelladellavoce, dellamessa in scena di una voce come esito supremo di un determinato stile. Come pietre
miliari di un cammino ancorain corso, stanno acuni capolavori supremi nei quali lo scrittore A™ andato tanto
afondo nella??indagare il potere della voce sul racconto, da spostare |&??attenzione dalla??uno alla??altra,
guasi che le vicende raccontate, se non ci fosse proprio quella voce a raccontarla, non sarebbero nemmeno



concepibili, non sarebbero una storia.

Come nella Sonata a Kreutzer di Tolstoj, lunga confidenza scambiata tra due nobili decaduti in un vagone di
terzaclasse, o in Cuore di tenebra di Conrad, dove lavoce di Marlow, su unabarcadadiporto in gitaalla
foce del Tamigi, conquista |a??attenzione dei suoi amici come un serpente che avvolge le sue spire col favore
della notte. Chi potrebbe immaginare in astratto la 8?rama&? della Sonata a Kreutzer o di Cuore di tenebra
prescindendo dagli interlocutori, dallarealtA non solo mentale mafisicadi chi parlaedi chi ascolta? E dove
finisce la narrativa e dove cominciail teatro? Francis Ford Coppola capA- benissimo la postain gioco
quando in Apocalypse Now, vertiginoso corpo a corpo con il capolavoro di Conrad, utilizzA2 lavoce
registrata di Kurtz/Marlon Brando come unatraccia da fiutare e un pericoloso sortilegio. Lavoce moderna,
possiamo concludere, haintorbidato la vecchia trasparenza epica.

E questo fondamental e processo coinvolge tuttainterala??arte narrativa, ben al di IA dei casi estremi di
Tolstoj e Conrad, nei quali il narratore A" direttamente presente sulla scena del racconto, in qualitA di
personaggio. Ce lo ricorda un grande critico, Albert Thibaudet, in quel saggio di strabiliante acutezza e
capacitA di ascolto che A” Lo stile di Flaubert: 82?0 stile scritto non A™ lo stile parlato, ma uno stile scritto
non si rinnova, non acquista vita e perpetuitA  se non per un contatto intimo e, nello stesso tempo, originae
col parlatoa?.. E ancora, con parole che andrebbero appese suoi muri di ogni classe di scrittura: 4??possedere
uno stile significa aver praticato und??operazione originale in quel complesso che A il linguaggio parlatod?,
perchA© &?72ca??A" letteratura dove sono presenti i due sessi, dove si effettuail connubio trala parolavivae
lo scrittod?. A? proprio a questa androginia, a questa coincidenza e collaborazione degli opposti che si
manifesta nel vivo della??espressione, che continuiamo ad attingere come a unafonte inesauribile di bellezza
€ persuasione.

Questo testo A" laprefazione d libro di Patsy Rodenburg, 11 diritto di parlare. Lavorare con la voce, primo
volume della nuova collana 8??Dramaé?, diretta da Fabrizio Gifuni per |&??editore FrancoAngeli, che
ringraziamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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