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Premessa.

Nel pomeriggio del 26 maggio scorso ero a'Venezia, chiamato aleggere e commentare pubblicamente un
brano del Talmud babilonese, una circostanza pubblica per me molto inusuale, anzi del tutto inedita.

L’ editore Shulim Vogelmann mi avevainviato il libro del Digiuno, Ta’ anit, perché mi preparassi per
I’occasione. Nel lasciarmi perfettamente libero di selezionare il brano e impostare come meglio desiderassi il
mio commento mi ha perd espresso un’indicazione o meglio una speranza: che lamialettura (da non
credente e daignorante di cose ebraiche) reperisse nel Talmud nessi con I’ attualita e con i temi su cui S
orienta attualmente il mio lavoro. Cosi € avvenuto, in particolare in un brano di cui presento qui di seguito la
mialettura.

Hanno insegnato i nostri Maestri in una baraita: L’ uomo sia sempre flessibile come una canna e mai rigido
come un cedro del Libano. [Avvenne che...]

Il paragrafo precedente a questo aveva commentato un versetto della Tora: «Il Signore percuoterail
popolo di Israele come una canna che viene shattuta nell’ acqua» (I Re 14:15). Su tale testo si era poi
innestato un confronto fra canna e cedro del Libano di cui il quinto paragrafo — quello che qui prendoin
considerazione —costituisce percio un approfondimento. Si tratta di una digressione, che si allontana dal tema
generale del digiuno e presenta un caso particolare.

Per la strada.

Avvenne che rabbi Elazar figlio di rabbi Shimon venne dallalocalita Torre di Ghedor, dalla casa del suo
Maestro; stava cavalcando il suo asino e stava viaggiando sullarivadel fiume, e eramolto felice e orgoglioso
perché aveva studiato molta Tora. [Incontro un uomo...]

Un uomo relativamente sapiente (ha lui stesso un maestro) & su un asino. Alla sua superioritaintellettuale s
abbina cosi quella prossemica, nonché uno stato di soddisfazione: egli € contento di come e. Il rabbi si sta
spostandosi dal luogo del sapere appreso — la sede del suo maestro — al luogo del sapere impartito, la propria
cittael’accademiain cui alafinelo vedremo entrare ed enunciare il suo insegnamento. Nella condizione
transitoria del viaggio e per strada.

Lastrada el topos dellatopica, il luogo comune del luogo comune. E di tutti perché tutti devono potersene
servire einfatti se ne servono. La strada diventa cosi il luogo in cui le identita personali si neutralizzano e
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rendono latente, nonché pronta a manifestarsi, la complessita della stratificazione sociale. Per |la mitologia
greca, e per strada che Edipo uccise Laio, non immaginando che egli potesse essere né suo padre, néil re di
Tebe (Laio stava andando a consultare I’ oracol o in forma strettamente privata). Nei Vangeli, é per strada che
Gesll ebbe |’ occasione di insegnamenti e miracoli estemporanei. Nella letteratura occidentale (ma esempi se
ne possono trovare in tutto il mondo), la strada € il luogo degli incontri fatali per i personaggi delle fiabe, per
i cavalieri, per i picari, per i briganti, per viaggiatori e avventurieri, einfine per gli eroi dimess della
modernitaindustriale, gli «<uomini dellafolla» di Poe, Baudelaire, Joyce, Proust.

In strada anche il rabbi & anonimo.

Doppi colpi.

Incontro un uomo di aspetto alquanto sgradevole. L’ uomo dal brutto aspetto gli disse: Ti saluto rabbi! E rabbi
Elazar non rispose a saluto. E invece gli disse: Raca, come € brutto quell’ uomo! Forsetutti gli abitanti della
tua citta sono brutti come te! ? [Gli disse alloral’ uomo dal brutto...]

Comein tutte le strade dei racconti, avviene un incontro e I’incontro porta con sé lo squilibrio. Un uomo che
riconosce ladignitadi rabbi (probabilmente grazie a qualche segno di distinzione nel vestiario), o saluta per
primo, come impone la deferenza. L’ atto linguistico del saluto denota non solo mancanza di ostilita (nei
confronti di un estraneo) ma positiva benevolenza: € un augurio di salute.

A guesto atto linguistico — che giain sé riconosce la superioritadi colui acui erivolto —il rabbi risponde col
quello che appare come un doppio colpo, una dose rincarata: non solo non ricambiail saluto (non solo cioé
manifesta indifferenza) mavi aggiunge I’ atto linguistico opposto, quello dell’ insulto. Come non bastasse,
I"insulto porta sull’ aspetto esteriore dell’ uomo mainoltre o connette alla sua provenienza, visto cheil rabbi
chiede con sarcasmo all’ uomo se la bruttezza lo accomuni atutti i suoi concittadini. All’indifferenza del non
saluto si aggiunge come secondo colpo I’insulto; acio che oggi chiamiamo «body shaming» si aggiunge il
secondo colpo del razzismo.

Gli disse dloral’uomo dal brutto aspetto: 1o non lo so, mavai adire al’ Artista che mi hafatto: come € brutta
I’ opera che hai creato! [Poiché rabbi Elazar aveva capito...].

Allacoppiadi doppi colpi portata del tutto inaspettatamente dal rabbi, I’ uomo brutto non reagisce né
ricambiando I’ insulto (e rompendo cosi il rispetto pragmatico della distanza gerarchicafrase eil rabbi), né
accettandolo in silenzio. Non si mobilita, né st mortifica. Trafareil torto o patirlo trova una via nascosta:
riesce a compiere una propria doppia mossa, ancor piu inattesa poiché lo porta a occupare il campo di
competenza del suo offensore. 1l suo primo colpo consiste nell’ avvaersi dellalogica, prerogativa del sapiente
e non dell’uomo comune. Piul precisamente, si avvale di una metalogica che si sottrae alla domanda sarcastica
del rabbi denunciandola come pragmaticamente infelice. 11 secondo colpo consiste nell’ investire, con tale
logica, lasferadel divino, che & ambito specialistico della sapienza del rabbi.

L’ uomo brutto e operadi Dio: I'accusa di bruttezza deve essere logicamente rivolta al suo autore-fautore,
all’ Artista o Artefice, qui nominato in qualita di Enunciatore Assoluto. Un uomo brutto sarebbe allora come
una parolainsensata uscita dalla bocca di Dio. Per il rabbi, una conclusione totalmente inaccettabile, poiché



gli assegna una posizione che immediatamente si rivelainsostenibile.

Poiché rabbi Elazar aveva capito da solo di aver sbagliato, scese dall’asino e si prostro davanti alui e gli
disse: Ho peccato nei tuoi confronti, perdonami! Gli disse: Non ti perdonero fino a che non andrai

dall’ Artista che mi hafatto e gli dirai: “Come € brutta |’ opera che hai creato!”. [Rabbi Elazar camminava
dietro...].

La doppia mossa dell’ uomo ha un effetto immediato sul rabbi, che si vede costretto a compierne un’ atra per
conto proprio, anche questa doppia: non solo rinuncia alla sua superiorita (scende dall’ asino), masi mettein
condizione di inferiorita: si prostra per chiedere perdono, e non lo ottiene.

Followers

Rabbi Elazar camminavadietro alui, ando dietro all’ uomo dal brutto aspetto, cercando di riconciliarsi con lui
finché non arrivo nella suacitta. [Gli abitanti...]
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Il racconto rimette in movimento i suoi personaggi, dopo lasostain cui € avvenuto il loro incontro.

L’ andamento ordinario delle cose vorrebbe che comeiil rabbi si € recato dal suo maestro per seguirne gli
insegnamenti cosi siano gli uomini comuni aseguireil rabbi. Andrebbe esattamente in questo modo se
I”incidente non avesse prodotto un’inversione, che ci pud ricordare i carnascialeschi «mondi alla rovescia»



ma che oggi rimanda a un temadi forte rilevanza per le societa contemporanee. Cosa succede quando il
leader si fa guidare da chi dovrebbe seguirlo?

Socia network e tecnologie dell’ informazione hanno oggi reso possibili modalita di raccolta ed elaborazione
dei dati tali da cambiare le forme dell’ instaurazione e dell’ esercizio della leadership. Lo scrutinio delle
occulti di Vince Packard [1957], ha accresciuto enormemente la sua potenza analitica e poi sintetica. E
davvero ancora possibile distinguere fra un marketing che induce bisogni nuovi da un marketing che
indovina desideri latenti? Frala politica come leadership che indica nuove mete e la politica che si affida ai
sondaggi, per promettere soltanto cio che gli elettori vogliono sentirsi promettere?

Il bisogno di novita & un dato di base per le societa consumistiche. Agitata da un leader, lachimera
dell’innovazione puo fingere di indicare nuove mete, mentre non fa che confermare antiche certezze.
L’innovazione non e infatti il progetto e non e il progresso. Questi hanno obiettivi e mete e sono valti in
avanti; I'innovazione e volta all’ indietro, poiché le basta distinguersi dall’ esistente e non ha necessita di
direzioni. Analogamente larotturadei tabu di chi s gloriadel suo «parlar chiaro» puo apparire come

I’ affermazione liberatoria di verita non ipocrite, come disinibizione, qguando non fa altro che rivolgersi auno
strato anteriore di luoghi comuni ancestrali, magari vissuto a sua volta come positivo richiamo aradici
identitarie.

Stabilire chi segue e chi precede pud diventare dunque 0zioso, quando esiste una tendenza comune. E del
resto vero cheil rabbi si mette dietro all’ uomo brutto, ma & anche vero che I’ uomo brutto lo conduce proprio
doveil rabbi era giadiretto, cioe nella sua stessa citta.

Perdonare il maestro

Gli abitanti dellasuacittagli si fecero incontro e gli dissero: Ti salutiamo rabbi, nostro Maestro! Disse loro
I”'uomo dal brutto aspetto: Chi chiamate “rabbi”? Gli dissero: Chiamiamo rabbi quell’ uomo che cammina
dietro ate. Disse loro: Se questo o considerate rabbi, speriamo che non ce ne siano molti di rabbi come lui
nel popolo di Israele! [Gli dissero: Perché dici cosi?]

Ma perché poi, nel brano talmudico, rabbi Elazar segue I’uomo di brutto aspetto? 11 motivo e che il rabbi ha
gualcosadafarsi perdonare. La condizione del perdono é cherivolgal’ accusa di bruttezza a Dio: al’ Artista,
anziché al’ Opera.

Ancoralamattinadel giornoin cui avrel parlato di questo brano talmudico, i social network mi avevano
proposto letture di interventi a proposito del crollo del tasso di autorevolezza degli esperti. Capita quasi ogni
giorno, ed e anche uno degli argomenti del mio ultimo libro (Banalita. Luoghi comuni, semiotica, social
network, Bompiani, Milano 2019). Quelli erano poi i giorni successivi a un importante turno elettorale,
circostanza che rendeva ancor piu animato |’ annoso e insistente dibattito mediale a proposito del principali
ingredienti di cio che oggi si chiama «populismo». Qui abbiamo la protesta dell’ uomo brutto: se questo € un
rabbi, speriamo che rabbi come questo non si moltiplichino (una nota avverte che nell’ originale ¢’ € qui un
gioco di parole frail nome «rabbi» e il verbo «irbu», si moltiplichino). L’ uomo sta dibattendo con uomini
della sua condizione, anche se meno bruitti, e sta contestando |’ autorevolezza di un uomo superiore a tutti
loro, un rabbi. L’ errore del rabbi ne ha minato la credibilita. Seio sono I’ esperto mondiale di un argomento
(vaccini, pensioni, energie rinnovabili, per fare esempi di temi che stanno al centro del dibattito pubblico
italiano, o dovrebbero starci) e sui social mi diffondo su questo argomento ma, con |o stesso tono, anche a
proposito di bellezza femminile, Juventus e arbitraggi 0 micro-criminalita, le reazioni sui socia network non



tarderanno a manifestarsi: sono un rabbino che presto sara costretto a scendere dall’ asino e prostrarsi.

Anche qui lamossa e doppia: non solo il tono della superiorita non va usato su argomenti di cui non s €
esperti; non va usato neppure nel proprio insegnamento. L’ uomo brutto ha dimostrato (lui si, magistralmente)
che lo sproposito del rabbino non é caduto in un territorio neutro ma investiva proprio il campo del proprio
insegnamento: lafede nel Signore e nella bonta delle sue opere.

Sapere

Gli dissero: Perché dici cosi? Disse loro: Cosi si € comportato nei miel confronti. Gli dissero: Anche se e
cosl, perdonalo, perché & un grande studioso di Tora. Disse loro: Solo per voi lo perdono, a patto che non
continui acomportarsi in questo modo. [In quel momento...]

Il rabbi otterrail perdono solo in un secondo momento, quando i suoi seguaci (i simili non brutti dell’ uomo
brutto) intercederanno per lui: «Solo per voi |o perdono, diral’ uomo brutto, mettendo ora come condizione
che lapeccanon s ripetamai piu. Si faluce cosi un rapporto orizzontale, frasimili, che contesta le gerarchie
verticali stabilite. E questo anche uno degli effetti dei social network: instaurare unasia pur illusoria
orizzontalitafrai suoi utenti.

Nei commenti al brano talmudico si € anche cercato di rimediare alla sconcertante futilita dell’ accusa di
bruttezza. Secondo rabbi Yitzchak Minkowski di Karlin «la bruttezza dell’ uomo cui si riferivarabbi Elazar
eranon fisica, ma spirituale: troppo sicuro della sua Tora, guardava con disprezzo chi era completamente
immerso nella sua attivita terrena». Questa interpretazione si regge anche sull’improperio «Raca» che
rimanda alla vuotaggine spirituale e intellettiva. Bisogna pero vedere se questa possa essere davvero
considerata come un’ attenuante: quando viene rivendicata contro I’ inconsistenza delle persone ordinarie, la
superioritaintellettual e diventa veramente un connotato castale.

Qual e aloralaposizione corretta per chi ha studiato e sa che solo con lo studio s arriva ala comprensione
profonda delle cose? Il problema oggi € incandescente, bruciai crediti di fiducia accumulati da ogni agenzia
del sapere, ci rende vulnerabili a pregiudizi, credenze, luoghi comuni tradizionali e retrivi. Non e laretorica,
non € la persuasione: oggi amancarci € la capacitadi dare al sapere identita e rappresentanza, scindendolo
dalla persona del sapiente. Non il rabbi, la Tora. O almeno — e a meglio —: il Tamud.

Persone.

In quel momento entro nell’ accademia rabbi Elazar ben rabbi Shimon e pronuncio tal e insegnamento:
[L’uomo...]

Le distanze si sono ristabilite, I’ orizzontalita & svanita, il rabbi e tornato aergersi dal suo posto
all’ Accademia; i suoi seguaci gli hanno ottenuto il perdono ed eccolo di nuovo pronto afornireil suo
insegnamento.



Il sapere vive nel regime dell’impersonalita: laterza personadei manuali di scienze, il “s sache”. Ma
I"'impersonalita non si addice affatto ai social network. | social sono il luogo dell’ enunciazione continuamente
e costantemente enunciata, anche un singolo emoji non puo esser emanato senzail corredo del nome e
dell’immagine del profilo di chi lo enuncia. Non posso dire niente senza dire che lo sto dicendo. Nei social
network Dio non incide tavole: parla solo per il tramite di qualcun altro, la sua parolaci arrivade relato.

Nelle dispute sui social spesso si contesta non la parolamail parlante, non |’ enunciato mal’ enunciatore.
Questo € un punto molto sensibile dell’ erosione contemporanea dell’ autorevolezza. Trale molte altre coseil
brano talmudico ci mostra come tanto pit un rabbi & soddisfatto del suo studio della Toratanto piu rischia di
peccare verso gli altri.

La cornice

[... e pronuncio tale insegnamento:] L’ uomo sia sempre flessibile come una canna e mai rigido come un
cedro. [E per questo...].

Siamo arrivati al’ estremo opposto della cornice: I'insegnamento dell” incipit viene ripetuto nell’ explicit con
le stesse parole. Ma quale relazione si puo trovare frail quadro e la cornice, rispettivamente tra la storia del
rabbi e lamorale che lui stesso ne hatratto e ha portato nell’ Accademia? La flessibilita e del rabbi che «ha
capito lalezione», & sceso dall’asino e si & prostrato, chiedendo perdono per il suo peccato? E dell’ uomo
brutto, che hamutato le condizioni del perdono e lo hainfine concesso? E dei sequaci del rabbi, che hanno
accettato |’ idea che lui potesse aver sbagliato, hanno impetrato il suo perdono e hanno continuato a seguirlo?
E ancoradi rabbi Elazar, che allafine si & piegato ad accettare le condizioni e a non commettere piti anal oghi
peccati? E infine la mancata flessibilita che ha causato I’ incidente, poiché il rabbi non ha capito che doveva
rivolgersi con accortezza e rispetto anche all’ uomo brutto, e flettereil proprio istinto altezzoso anziché
affidarvisi?

Non mi pare che il testo risolva davvero la propria polisemia e mi sembra che I’ interpretazione rimanga
aperta, come e peraltro tipico nel Talmud; pero leggo senza ombra di equivoco che laflessibilitae
raccomandata a chiunque. La capacitadi curvarsi senza spezzarsi non € pero tutto cio che distingue la canna
dal cedro del Libano. A dividerli & anche un’altranozione, non fisicae letterale, di flessibilita. La cannae
leggera, autonoma, perfettamente trasportabile. |1 cedro del Libano € maestoso, tanto quanto piu affondale
sueradici nel terreno. Quellaforma spicciola e terragna di Talmud che € la sapienza popolare ricorda che «i
frutti non cadono mai troppo lontani dall’ abero». Contro lafissita radicata del cedro possiamo forse
estendere il concetto di flessibilita— flessibile esso stesso —in direzione di una mobilita sradicata, di
un’identita non stabilizzata, di un’ appartenenza duttile, che non teme la strada e il confronto con lo

SCONOSCI uto.

Il calamo

E per questo, per il fatto di essere flessibile, la canna hail merito che venga preso daessail quimos (=
calamo) con cui si scrivono il Séfer Tora, i tefillin e le mezuzot.



Potremmo prender questi per problemi di «stile» e non dovremmo neppure spostarci di molto, visto che la
parola «stile» viene appunto da un duttile strumento di scrittura, lo «stilo», che rigido puo pero diventare
anche un’armadi offesa.

Dopo I’ explicit, una postilla dice che la Tora stessa € scritta con uno strumento flessibile. 1l rigore, larigidita
pongono problemi di efficacia, nella comunicazione. |l nemico € la sufficienza, nel due sensi principali della
parola. E sufficienzail pensiero cheil proprio sapere e la posizione acquisita siano bastevoli asg, a proprio
viaggio lungo larivadel fiume, alla propria «bellezza» e soddisfazione; € «sufficienza» anche

I’ atteggiamento dell’ alterita che si fa alterigia. L’ essere «altro», diverso grazie al’ aver studiato, e pensare di
essere per questo diventato «alto.

Con un appello contro la sufficienza ho pensato mesi fa di chiudere il mio libro sui luoghi comuni nell’ epoca
dei social network. Una delle tesi 1a esposte e che sui social network non si determinino fenomeni in sé
nuovi, ma che fenomeni gia attivi nella societa vi trovino trascrizione, e con cio rappresentanza,
amplificazione, accelerazione. Sarebbe stato confortante, per me, sapere gia alorache nel Talmud (a sua
voltaoperadi unatrascrizione e oratraduzione collettiva) sta scritto che sufficiente laflessibilita non € mai.
E se cosi scritto non €, vorradire che il modo in cui I'ho lettoio.

Nota.

L’incontro «Strade per il Talmud» era organizzato dal Center for the Humanities and Social Change (
Universita Ca' Foscari, Venezia) e dalla Casa Editrice Giuntina, che ha cominciato nel 2016 |a pubblicazione
di unatraduzione integrale del Talmud babilonese. Oltre a me ha offerto il suo commento Benedetta Tobagi.
All’incontro erano presenti ancheil professor Shaul Bassi, rav Roberto Della Rocca, I’ editore Shulim

V ogelmann.

Il testo che qui si legge a brani, o lessie, e riportato integralmente da: Talmud Babilonese, nono volume;
trattato Ta anit, a curadi Michael Ascoli, Progetto Traduzione Talmud Babilonese / Casa Editrice Giuntina,
Firenze 2018; dal capitolo 3, «L’ordine di quei digiuni»; pagg. 20a/20b, § 5. Ho omesso e pur interessanti
note aggiunte dai commentatori talmudici.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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