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Premessa.

Nel pomeriggio del 26 maggio scorso ero a Venezia, chiamato a leggere e commentare pubblicamente un
brano del Talmud babilonese, una circostanza pubblica per me molto inusuale, anzi del tutto inedita.
Lâ??editore Shulim Vogelmann mi aveva inviato il libro del Digiuno, Taâ??anÃ¬t, perchÃ© mi preparassi
per lâ??occasione. Nel lasciarmi perfettamente libero di selezionare il brano e impostare come meglio
desiderassi il mio commento mi ha perÃ² espresso unâ??indicazione o meglio una speranza: che la mia
lettura (da non credente e da ignorante di cose ebraiche) reperisse nel Talmud nessi con lâ??attualitÃ  e con i
temi su cui si orienta attualmente il mio lavoro. CosÃ¬ Ã¨ avvenuto, in particolare in un brano di cui
presento qui di seguito la mia lettura.

 

Hanno insegnato i nostri Maestri in una baraitÃ : Lâ??uomo sia sempre flessibile come una canna e mai
rigido come un cedro del Libano. [Avvenne cheâ?¦]                                                                                             
                                                                                                                                                                               
                          Il paragrafo precedente a questo aveva commentato un versetto della TorÃ : Â«Il Signore
percuoterÃ  il popolo di Israele come una canna che viene sbattuta nellâ??acquaÂ» (I Re 14:15). Su tale testo
si era poi innestato un confronto fra canna e cedro del Libano di cui il quinto paragrafo â?? quello che qui
prendo in considerazione â??costituisce perciÃ² un approfondimento. Si tratta di una digressione, che si
allontana dal tema generale del digiuno e presenta un caso particolare.

 

Per la strada.

 

Avvenne che rabbÃ¬ ElazÃ r figlio di rabbÃ¬ ShimÃ²n venne dalla localitÃ  Torre di GhedÃ²r, dalla casa
del suo Maestro; stava cavalcando il suo asino e stava viaggiando sulla riva del fiume, e era molto felice e
orgoglioso perchÃ© aveva studiato molta TorÃ . [IncontrÃ² un uomoâ?¦] 

 

Un uomo relativamente sapiente (ha lui stesso un maestro) Ã¨ su un asino. Alla sua superioritÃ  intellettuale
si abbina cosÃ¬ quella prossemica, nonchÃ© uno stato di soddisfazione: egli Ã¨ contento di come Ã¨. Il
rabbÃ¬ si sta spostandosi dal luogo del sapere appreso â?? la sede del suo maestro â?? al luogo del sapere
impartito, la propria cittÃ  e lâ??accademia in cui alla fine lo vedremo entrare ed enunciare il suo
insegnamento. Nella condizione transitoria del viaggio Ã¨ per strada. 

La strada Ã¨ il tÃ³pos della topica, il luogo comune del luogo comune. Ã? di tutti perchÃ© tutti devono
potersene servire e infatti se ne servono. La strada diventa cosÃ¬ il luogo in cui le identitÃ  personali si
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neutralizzano e rendono latente, nonchÃ© pronta a manifestarsi, la complessitÃ  della stratificazione sociale.
Per la mitologia greca, Ã¨ per strada che Edipo uccise Laio, non immaginando che egli potesse essere nÃ©
suo padre, nÃ© il re di Tebe (Laio stava andando a consultare lâ??oracolo in forma strettamente privata). Nei
Vangeli, Ã¨ per strada che GesÃ¹ ebbe lâ??occasione di insegnamenti e miracoli estemporanei. Nella
letteratura occidentale (ma esempi se ne possono trovare in tutto il mondo), la strada Ã¨ il luogo degli
incontri fatali per i personaggi delle fiabe, per i cavalieri, per i picari, per i briganti, per viaggiatori e
avventurieri, e infine per gli eroi dimessi della modernitÃ  industriale, gli Â«uomini della follaÂ» di Poe,
Baudelaire, Joyce, Proust. 

In strada anche il rabbÃ¬ Ã¨ anonimo. 

 

Doppi colpi.

 

IncontrÃ² un uomo di aspetto alquanto sgradevole. Lâ??uomo dal brutto aspetto gli disse: Ti saluto rabbÃ¬!
E rabbÃ¬ ElazÃ r non rispose al saluto. E invece gli disse: Raca, come Ã¨ brutto quellâ??uomo! Forse tutti
gli abitanti della tua cittÃ  sono brutti come te!? [Gli disse allora lâ??uomo dal bruttoâ?¦]

 

Come in tutte le strade dei racconti, avviene un incontro e lâ??incontro porta con sÃ© lo squilibrio. Un uomo
che riconosce la dignitÃ  di rabbÃ¬ (probabilmente grazie a qualche segno di distinzione nel vestiario), lo
saluta per primo, come impone la deferenza. Lâ??atto linguistico del saluto denota non solo mancanza di
ostilitÃ  (nei confronti di un estraneo) ma positiva benevolenza: Ã¨ un augurio di salute. 

A questo atto linguistico â?? che giÃ  in sÃ© riconosce la superioritÃ  di colui a cui Ã¨ rivolto â?? il rabbÃ¬
risponde col quello che appare come un doppio colpo, una dose rincarata: non solo non ricambia il saluto
(non solo cioÃ¨ manifesta indifferenza) ma vi aggiunge lâ??atto linguistico opposto, quello dellâ??insulto.
Come non bastasse, lâ??insulto porta sullâ??aspetto esteriore dellâ??uomo ma inoltre lo connette alla sua
provenienza, visto che il rabbÃ¬ chiede con sarcasmo allâ??uomo se la bruttezza lo accomuni a tutti i suoi
concittadini. Allâ??indifferenza del non saluto si aggiunge come secondo colpo lâ??insulto; a ciÃ² che oggi
chiamiamo Â«body shamingÂ» si aggiunge il secondo colpo del razzismo.

 

Gli disse allora lâ??uomo dal brutto aspetto: Io non lo so, ma vai a dire allâ??Artista che mi ha fatto: come Ã¨
brutta lâ??opera che hai creato! [PoichÃ© rabbÃ¬ ElazÃ r aveva capitoâ?¦].

 

Alla coppia di doppi colpi portata del tutto inaspettatamente dal rabbÃ¬, lâ??uomo brutto non reagisce nÃ©
ricambiando lâ??insulto (e rompendo cosÃ¬ il rispetto pragmatico della distanza gerarchica fra sÃ© e il
rabbi), nÃ© accettandolo in silenzio. Non si mobilita, nÃ© si mortifica. Tra fare il torto o patirlo trova una
via nascosta: riesce a compiere una propria doppia mossa, ancor piÃ¹ inattesa poichÃ© lo porta a occupare il
campo di competenza del suo offensore. Il suo primo colpo consiste nellâ??avvalersi della logica, prerogativa
del sapiente e non dellâ??uomo comune. PiÃ¹ precisamente, si avvale di una metalogica che si sottrae alla
domanda sarcastica del rabbÃ¬ denunciandola come pragmaticamente infelice. Il secondo colpo consiste
nellâ??investire, con tale logica, la sfera del divino, che Ã¨ ambito specialistico della sapienza del rabbi. 

Lâ??uomo brutto Ã¨ opera di Dio: lâ??accusa di bruttezza deve essere logicamente rivolta al suo autore-
fautore, allâ??Artista o Artefice, qui nominato in qualitÃ  di Enunciatore Assoluto. Un uomo brutto sarebbe



allora come una parola insensata uscita dalla bocca di Dio. Per il rabbÃ¬, una conclusione totalmente
inaccettabile, poichÃ© gli assegna una posizione che immediatamente si rivela insostenibile.

 

PoichÃ© rabbÃ¬ ElazÃ r aveva capito da solo di aver sbagliato, scese dallâ??asino e si prostrÃ² davanti a lui
e gli disse: Ho peccato nei tuoi confronti, perdonami! Gli disse: Non ti perdonerÃ² fino a che non andrai
dallâ??Artista che mi ha fatto e gli dirai: â??Come Ã¨ brutta lâ??opera che hai creato!â?•. [RabbÃ¬ ElazÃ r
camminava dietroâ?¦].

 

La doppia mossa dellâ??uomo ha un effetto immediato sul rabbi, che si vede costretto a compierne unâ??altra
per conto proprio, anche questa doppia: non solo rinuncia alla sua superioritÃ  (scende dallâ??asino), ma si
mette in condizione di inferioritÃ : si prostra per chiedere perdono, e non lo ottiene.

 

Followers

 

RabbÃ¬ ElazÃ r camminava dietro a lui, andÃ² dietro allâ??uomo dal brutto aspetto, cercando di
riconciliarsi con lui finchÃ© non arrivÃ² nella sua cittÃ . [Gli abitantiâ?¦]

 

 

Il racconto rimette in movimento i suoi personaggi, dopo la sosta in cui Ã¨ avvenuto il loro incontro.
Lâ??andamento ordinario delle cose vorrebbe che come il rabbÃ¬ si Ã¨ recato dal suo maestro per seguirne
gli insegnamenti cosÃ¬ siano gli uomini comuni a seguire il rabbÃ¬. Andrebbe esattamente in questo modo



se lâ??incidente non avesse prodotto unâ??inversione, che ci puÃ² ricordare i carnascialeschi Â«mondi alla
rovesciaÂ» ma che oggi rimanda a un tema di forte rilevanza per le societÃ  contemporanee. Cosa succede
quando il leader si fa guidare da chi dovrebbe seguirlo? 

Social network e tecnologie dellâ??informazione hanno oggi reso possibili modalitÃ  di raccolta ed
elaborazione dei dati tali da cambiare le forme dellâ??instaurazione e dellâ??esercizio della leadership. Lo
scrutinio delle motivazioni al consumo, che giÃ  aveva sollevato gli inquietanti interrogativi tipici
dellâ??epoca dei Persuasori occulti di Vince Packard [1957], ha accresciuto enormemente la sua potenza
analitica e poi sintetica. Ã? davvero ancora possibile distinguere fra un marketing che induce bisogni nuovi
da un marketing che indovina desideri latenti? Fra la politica come leadership che indica nuove mete e la
politica che si affida ai sondaggi, per promettere soltanto ciÃ² che gli elettori vogliono sentirsi promettere? 

Il bisogno di novitÃ  Ã¨ un dato di base per le societÃ  consumistiche. Agitata da un leader, la chimera
dellâ??innovazione puÃ² fingere di indicare nuove mete, mentre non fa che confermare antiche certezze.
Lâ??innovazione non Ã¨ infatti il progetto e non Ã¨ il progresso. Questi hanno obiettivi e mete e sono vÃ³lti
in avanti; lâ??innovazione Ã¨ vÃ³lta allâ??indietro, poichÃ© le basta distinguersi dallâ??esistente e non ha
necessitÃ  di direzioni. Analogamente la rottura dei tabÃ¹ di chi si gloria del suo Â«parlar chiaroÂ» puÃ²
apparire come lâ??affermazione liberatoria di veritÃ  non ipocrite, come disinibizione, quando non fa altro
che rivolgersi a uno strato anteriore di luoghi comuni ancestrali, magari vissuto a sua volta come positivo
richiamo a radici identitarie. 

Stabilire chi segue e chi precede puÃ² diventare dunque ozioso, quando esiste una tendenza comune. Ã? del
resto vero che il rabbÃ¬ si mette dietro allâ??uomo brutto, ma Ã¨ anche vero che lâ??uomo brutto lo conduce
proprio dove il rabbÃ¬ era giÃ  diretto, cioÃ¨ nella sua stessa cittÃ .

 

Perdonare il maestro

 

Gli abitanti della sua cittÃ  gli si fecero incontro e gli dissero: Ti salutiamo rabbÃ¬, nostro Maestro! Disse
loro lâ??uomo dal brutto aspetto: Chi chiamate â??rabbÃ¬â?•? Gli dissero: Chiamiamo rabbÃ¬
quellâ??uomo che cammina dietro a te. Disse loro: Se questo lo considerate rabbÃ¬, speriamo che non ce ne
siano molti di rabbÃ¬ come lui nel popolo di Israele! [Gli dissero: PerchÃ© dici cosÃ¬?]

 

Ma perchÃ© poi, nel brano talmudico, rabbÃ¬ ElazÃ r segue lâ??uomo di brutto aspetto? Il motivo Ã¨ che il
rabbÃ¬ ha qualcosa da farsi perdonare. La condizione del perdono Ã¨ che rivolga lâ??accusa di bruttezza a
Dio: allâ??Artista, anzichÃ© allâ??Opera. 

Ancora la mattina del giorno in cui avrei parlato di questo brano talmudico, i social network mi avevano
proposto letture di interventi a proposito del crollo del tasso di autorevolezza degli esperti. CÃ pita quasi
ogni giorno, ed Ã¨ anche uno degli argomenti del mio ultimo libro (BanalitÃ . Luoghi comuni, semiotica,
social network, Bompiani, Milano 2019). Quelli erano poi i giorni successivi a un importante turno elettorale,
circostanza che rendeva ancor piÃ¹ animato lâ??annoso e insistente dibattito mediale a proposito dei
principali ingredienti di ciÃ² che oggi si chiama Â«populismoÂ». Qui abbiamo la protesta dellâ??uomo
brutto: se questo Ã¨ un rabbÃ¬, speriamo che rabbÃ¬ come questo non si moltiplichino (una nota avverte
che nellâ??originale câ??Ã¨ qui un gioco di parole fra il nome Â«rabbÃ¬Â» e il verbo Â«irbÃ¹Â», si
moltiplichino). Lâ??uomo sta dibattendo con uomini della sua condizione, anche se meno brutti, e sta
contestando lâ??autorevolezza di un uomo superiore a tutti loro, un rabbÃ¬. Lâ??errore del rabbÃ¬ ne ha
minato la credibilitÃ . Se io sono lâ??esperto mondiale di un argomento (vaccini, pensioni, energie
rinnovabili, per fare esempi di temi che stanno al centro del dibattito pubblico italiano, o dovrebbero starci) e



sui social mi diffondo su questo argomento ma, con lo stesso tono, anche a proposito di bellezza femminile,
Juventus e arbitraggi o micro-criminalitÃ , le reazioni sui social network non tarderanno a manifestarsi: sono
un rabbino che presto sarÃ  costretto a scendere dallâ??asino e prostrarsi. 

Anche qui la mossa Ã¨ doppia: non solo il tono della superioritÃ  non va usato su argomenti di cui non si Ã¨
esperti; non va usato neppure nel proprio insegnamento. Lâ??uomo brutto ha dimostrato (lui sÃ¬,
magistralmente) che lo sproposito del rabbino non Ã¨ caduto in un territorio neutro ma investiva proprio il
campo del proprio insegnamento: la fede nel Signore e nella bontÃ  delle sue opere.

 

Sapere

 

Gli dissero: PerchÃ© dici cosÃ¬? Disse loro: CosÃ¬ si Ã¨ comportato nei miei confronti. Gli dissero: Anche
se Ã¨ cosÃ¬, perdonalo, perchÃ© Ã¨ un grande studioso di TorÃ . Disse loro: Solo per voi lo perdono, a
patto che non continui a comportarsi in questo modo. [In quel momentoâ?¦]

 

Il rabbÃ¬ otterrÃ  il perdono solo in un secondo momento, quando i suoi seguaci (i simili non brutti
dellâ??uomo brutto) intercederanno per lui: Â«Solo per voi lo perdonoÂ», dirÃ  lâ??uomo brutto, mettendo
ora come condizione che la pecca non si ripeta mai piÃ¹. Si fa luce cosÃ¬ un rapporto orizzontale, fra simili,
che contesta le gerarchie verticali stabilite.  Ã? questo anche uno degli effetti dei social network: instaurare
una sia pur illusoria orizzontalitÃ  fra i suoi utenti.

Nei commenti al brano talmudico si Ã¨ anche cercato di rimediare alla sconcertante futilitÃ  dellâ??accusa di
bruttezza. Secondo rabbÃ¬ Yitzchak Minkowski di Karlin Â«la bruttezza dellâ??uomo cui si riferiva rabbÃ¬
ElazÃ r era non fisica, ma spirituale: troppo sicuro della sua TorÃ , guardava con disprezzo chi era
completamente immerso nella sua attivitÃ  terrenaÂ». Questa interpretazione si regge anche
sullâ??improperio Â«RacaÂ» che rimanda alla vuotaggine spirituale e intellettiva.  Bisogna perÃ² vedere se
questa possa essere davvero considerata come unâ??attenuante: quando viene rivendicata contro
lâ??inconsistenza delle persone ordinarie, la superioritÃ  intellettuale diventa veramente un connotato castale.

Qual Ã¨ allora la posizione corretta per chi ha studiato e sa che solo con lo studio si arriva alla comprensione
profonda delle cose? Il problema oggi Ã¨ incandescente, brucia i crediti di fiducia accumulati da ogni agenzia
del sapere, ci rende vulnerabili a pregiudizi, credenze, luoghi comuni tradizionali e retrivi. Non Ã¨ la retorica,
non Ã¨ la persuasione: oggi a mancarci Ã¨ la capacitÃ  di dare al sapere identitÃ  e rappresentanza,
scindendolo dalla persona del sapiente. Non il rabbÃ¬, la TorÃ . O almeno â?? e al meglio â??: il Talmud.

 

Persone.

 

In quel momento entrÃ² nellâ??accademia rabbÃ¬ ElazÃ r ben rabbÃ¬ ShimÃ²n e pronunciÃ² tale
insegnamento: [Lâ??uomoâ?¦]

 

Le distanze si sono ristabilite, lâ??orizzontalitÃ  Ã¨ svanita, il rabbÃ¬ Ã¨ tornato a ergersi dal suo posto
allâ??Accademia; i suoi seguaci gli hanno ottenuto il perdono ed eccolo di nuovo pronto a fornire il suo



insegnamento. 

Il sapere vive nel regime dellâ??impersonalitÃ : la terza persona dei manuali di scienze, il â??si sa cheâ?•. Ma
lâ??impersonalitÃ  non si addice affatto ai social network. I social sono il luogo dellâ??enunciazione
continuamente e costantemente enunciata, anche un singolo emoji non puÃ² esser emanato senza il corredo
del nome e dellâ??immagine del profilo di chi lo enuncia. Non posso dire niente senza dire che lo sto
dicendo. Nei social network Dio non incide tavole: parla solo per il tramite di qualcun altro, la sua parola ci
arriva de relato. 

Nelle dispute sui social spesso si contesta non la parola ma il parlante, non lâ??enunciato ma lâ??enunciatore.
Questo Ã¨ un punto molto sensibile dellâ??erosione contemporanea dellâ??autorevolezza. Tra le molte altre
cose il brano talmudico ci mostra come tanto piÃ¹ un rabbÃ¬ Ã¨ soddisfatto del suo studio della TorÃ  tanto
piÃ¹ rischia di peccare verso gli altri.

 

La cornice

 

[â?¦ e pronunciÃ² tale insegnamento:] Lâ??uomo sia sempre flessibile come una canna e mai rigido come un
cedro. [E per questoâ?¦].

 

Siamo arrivati allâ??estremo opposto della cornice: lâ??insegnamento dellâ??incipit viene ripetuto
nellâ??explicit con le stesse parole. Ma quale relazione si puÃ² trovare fra il quadro e la cornice,
rispettivamente tra la storia del rabbÃ¬ e la morale che lui stesso ne ha tratto e ha portato nellâ??Accademia?
La flessibilitÃ  Ã¨ del rabbÃ¬ che Â«ha capito la lezioneÂ», Ã¨ sceso dallâ??asino e si Ã¨ prostrato,
chiedendo perdono per il suo peccato? Ã? dellâ??uomo brutto, che ha mutato le condizioni del perdono e lo
ha infine concesso? Ã? dei seguaci del rabbÃ¬, che hanno accettato lâ??idea che lui potesse aver sbagliato,
hanno impetrato il suo perdono e hanno continuato a seguirlo? Ã? ancora di rabbÃ¬ ElazÃ r, che alla fine si
Ã¨ piegato ad accettare le condizioni e a non commettere piÃ¹ analoghi peccati? Ã? infine la mancata
flessibilitÃ  che ha causato lâ??incidente, poichÃ© il rabbÃ¬ non ha capito che doveva rivolgersi con
accortezza e rispetto anche allâ??uomo brutto, e flettere il proprio istinto altezzoso anzichÃ© affidarvisi?

Non mi pare che il testo risolva davvero la propria polisemia e mi sembra che lâ??interpretazione rimanga
aperta, come Ã¨ peraltro tipico nel Talmud; perÃ² leggo senza ombra di equivoco che la flessibilitÃ  Ã¨
raccomandata a chiunque. La capacitÃ  di curvarsi senza spezzarsi non Ã¨ perÃ² tutto ciÃ² che distingue la
canna dal cedro del Libano. A dividerli Ã¨ anche unâ??altra nozione, non fisica e letterale, di flessibilitÃ . La
canna Ã¨ leggera, autonoma, perfettamente trasportabile. Il cedro del Libano Ã¨ maestoso, tanto quanto piÃ¹
affonda le sue radici nel terreno. Quella forma spicciola e terragna di Talmud che Ã¨ la sapienza popolare
ricorda che Â«i frutti non cadono mai troppo lontani dallâ??alberoÂ». Contro la fissitÃ  radicata del cedro
possiamo forse estendere il concetto di flessibilitÃ  â?? flessibile esso stesso â?? in direzione di una
mobilitÃ  sradicata, di unâ??identitÃ  non stabilizzata, di unâ??appartenenza duttile, che non teme la strada e
il confronto con lo sconosciuto.

 

Il calamo

 



E per questo, per il fatto di essere flessibile, la canna ha il merito che venga preso da essa il qulmÃ²s (=
calamo) con cui si scrivono il SÃ¨fer TorÃ , i tefillÃ¬n e le mezuzÃ²t.  

 

Potremmo prender questi per problemi di Â«stileÂ» e non dovremmo neppure spostarci di molto, visto che la
parola Â«stileÂ» viene appunto da un duttile strumento di scrittura, lo Â«stiloÂ», che rigido puÃ² perÃ²
diventare anche unâ??arma di offesa.

Dopo lâ??explicit, una postilla dice che la TorÃ  stessa Ã¨ scritta con uno strumento flessibile. Il rigore, la
rigiditÃ  pongono problemi di efficacia, nella comunicazione. Il nemico Ã¨ la sufficienza, nei due sensi
principali della parola. Ã? sufficienza il pensiero che il proprio sapere e la posizione acquisita siano bastevoli
a sÃ©, al proprio viaggio lungo la riva del fiume, alla propria Â«bellezzaÂ» e soddisfazione; Ã¨
Â«sufficienzaÂ» anche lâ??atteggiamento dellâ??alteritÃ  che si fa alterigia. Lâ??essere Â«altroÂ», diverso
grazie allâ??aver studiato, e pensare di essere per questo diventato Â«altoÂ». 

Con un appello contro la sufficienza ho pensato mesi fa di chiudere il mio libro sui luoghi comuni
nellâ??epoca dei social network. Una delle tesi lÃ  esposte Ã¨ che sui social network non si determinino
fenomeni in sÃ© nuovi, ma che fenomeni giÃ  attivi nella societÃ  vi trovino trascrizione, e con ciÃ²
rappresentanza, amplificazione, accelerazione. Sarebbe stato confortante, per me, sapere giÃ  allora che nel
Talmud (a sua volta opera di una trascrizione e ora traduzione collettiva) sta scritto che sufficiente la
flessibilitÃ  non Ã¨ mai. E se cosÃ¬ scritto non Ã¨, vorrÃ  dire che Ã¨ il modo in cui lâ??ho letto io.

 

Nota.

Lâ??incontro Â«Strade per il TalmudÂ» era organizzato dal Center for the Humanities and Social Change (
UniversitÃ  Ca' Foscari, Venezia) e dalla Casa Editrice Giuntina, che ha cominciato nel 2016 la
pubblicazione di una traduzione integrale del Talmud babilonese. Oltre a me ha offerto il suo commento
Benedetta Tobagi. Allâ??incontro erano presenti anche il professor Shaul Bassi, rav Roberto Della Rocca,
lâ??editore Shulim Vogelmann.

Il testo che qui si legge a brani, o lessie, Ã¨ riportato integralmente da: Talmud Babilonese, nono volume;
trattato Taâ??anÃ¬t, a cura di Michael Ascoli, Progetto Traduzione Talmud Babilonese / Casa Editrice
Giuntina, Firenze 2018; dal capitolo 3, Â«Lâ??ordine di quei digiuniÂ»; pagg. 20a/20b, Â§ 5. Ho omesso le
pur interessanti note aggiunte dai commentatori talmudici.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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