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â??In quegli anni io avevo delle difficoltÃ  con i temi in classe, che mi venivano sempre troppo corti. CioÃ¨,
in brutta erano lunghi, ma quando poi li ricopiavo in bella rimanevano poche righe, per via che cancellavo
troppoâ?•. Il consiglio del professor Rossini allo studente Terzaghi fu: â??il segreto del tema in classe, ma
questo vale piÃ¹ in generale per la vita, Ã¨ la divagazioneâ?•. Matteo Terzaghi, ticinese, classe 1970, dopo
Ufficio proiezioni luminose (Quodlibet, 2013) torna a intrattenerci e a farci riflettere con La Terra e il suo
satellite (Quodlibet, 2019). La lezione del professor Rossini Ã¨ stata appresa, ma il libro, seppur denso, resta
magro, poco piÃ¹ di cento pagine, e verte intorno alla forma del tema in classe e alle sue variazioni. Ufficio
proiezioni luminose lo aveva fatto conoscere ai lettori di lingua italiana, le sue riflessioni sulle immagini (il
libro aveva parecchie fotografie che venivano commentate), in particolare su come si formano le immagini
nel nostro pensiero e come si alterano nella realtÃ .

 

Unâ??attivitÃ  proseguita nella pubblicazione di piccoli libri semiclandestini, costruiti con la complicitÃ  di
Marco Zuercher, che raccolgono e montano fotografie famigliari, cartoline, album trovati nei mercatini. Oggi
Terzaghi Ã¨ il piÃ¹ stanziale di una generazione di scrittori e traduttori (tra gli altri Vanni Bianconi, Matteo
Campagnoli, Maurizia Balmelli), forse la coscienza critica, che hanno prodotto il Festival Babel, la rivista
online Specimen, lâ??antologia Gli immediati dintorni (nata in collaborazione con Doppiozero) e che segue
una genealogia lombardo-ticinese nata con lâ??insegnamento di Gianfranco Contini a Friburgo (Romano
Broggini, Giovanni Orelli), proseguita con gli allievi pavesi di Maria Corti (ricordo Fabio Pusterla, Paolo Di
Stefano, Enrico Lombardi) che si radunarono attorno alla rivista Â«IdraÂ». La casa editrice Casagrande, di
cui Terzaghi Ã¨ editor da parecchi anni, fornisce un contesto di lavoro a questo gruppo e tiene viva una
tradizione che rende, almeno in parte, il Canton Ticino una terra aperta e poco provinciale.
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I temi di La Terra e il suo satellite riguardano argomenti disparati come le piante a rotelle, Antoine Doinel, il
protagonista dei 400 colpi, lâ??eclissi solare o la conquista della luna, il Diario di Anna Frank e altri ancora.
Temi che ritornano e si intrecciano. Lo sguardo di Terzaghi sul mondo Ã¨ sempre disassato, di sbieco. Se non
fosse giÃ  stato preso il titolo del libro avrebbe potuto essere La terra vista dalla luna, che Ã¨ la distanza
ideale da cui lo scrittore guarda bizzarrie, fenomeni atmosferici (la pioggia, la neve), il trascorrere delle
stagioni, osserva luoghi appartati come i boschi o contempla il silenzio delle sale di lettura dove, quando
plana sulla terra, si imbatte in libri che nessuno chiede mai in prestito o si diverte a osservare le figure di
vecchie antologie. Idealmente poi ne ritaglia le illustrazioni o ne trascrive le frasi che lo colpiscono. Nel libro
ricorrono dei nomi che sono, per affinitÃ  i maestri elettivi: Giacomo Leopardi, Italo Calvino, Francis Ponge,
Danilo KiÅ¡ e, naturalmente, il connazionale Robert Walser, il suo santo protettore. Da loro ha imparato a
descrivere con grande precisione e, allo stesso tempo, lâ??arte del racconto: la descrizione diviene
impercettibilmente narrazione. Di suo lâ??autore ci mette un senso dellâ??umorismo surreale, che sa cogliere
lâ??assurdo negli interstizi della vita quotidiana. Senza averne lâ??aria ci insegna a fermare il nostro sguardo,
spesso troppo frenetico, sulle cose e a non giudicare le persone ma piuttosto a osservarle nei loro
comportamenti e a comprenderle.

Che cosa câ??Ã¨ di nuovo rispetto a Ufficio proiezioni luminose, un libro che ha ottenuto ottime recensioni e
lâ??opimo Premio svizzero di letteratura?

 

Terzaghi Ã¨ uno scrittore che smentisce Gadda quando affermava: â??io, lâ??io... il piÃ¹ lurido di tutti i
pronomiâ?• e proseguiva dicendo che i pronomi â??sono i pidocchi del pensieroâ?•. Lo scrittore svizzero usa
un io non invadente, cosÃ¬ come colloquia amabilmente col lettore, dandogli del tu. In questo libro mi pare
che rispetto al precedente sia aumentato il tasso di autobiografia, un modo per chi scrive di mettersi
maggiormente in gioco, anche se lâ??atteggiamento prevalente resta lâ??osservazione esterna. Si parla in un
paio di occasioni di una malattia che ha attraversato in questi anni, cosÃ¬ come si ritorna allâ??infanzia, ma
Ã¨ un ritorno singolare: passato remoto e passato prossimo vivono simultaneamente. Una domenica trascorsa
da bambino con la famiglia Ã¨ sullo stesso piano temporale del racconto della figlia Lucia che perde i denti
da latte. Il libro si chiude con un tema in classe, naturalmente troppo breve, scritto dallâ??autore allâ??etÃ  di
dieci anni. Grande deve essere stata la fatica di essere passato dai â??pensieriniâ?• al â??temaâ?•, ma ora di
quella fatica non câ??Ã¨ piÃ¹ traccia. Inoltre, rispetto al precedente, in questo libro ci sono pochissime
immagini: la piÃ¹ emblematica Ã¨ una fotografia di EugÃ¨ne Atget di una folla che scruta il cielo osservando
unâ??eclisse solare. E le folle, lâ??autore li chiama â??coriâ?•, ritornano in questo libro come testimoni di
fenomeni naturali o dellâ??agire umano: lâ??esistenza, lo stare al mondo, sembra dire lo scrittore, vive solo
nello sguardo dellâ??altro, il che Ã¨ forse un rovesciamento del libro precedente.

 

Ho il timore che, contagiato da Terzaghi, anche la mia recensione risulti troppo breve e dovrei forse divagare
raccontando della vita ordinata di Matteo a Bellinzona, del suo lavoro presso lâ??editore Casagrande, del suo
rifiuto, tranne casi eccezionali, di utilizzare il cellulare, della sua bella famiglia e degli spazi di libertÃ  e di
contemplazione che riesce a ricavare anche nelle giornate piÃ¹ piene. Ma non Ã¨ necessario conoscerlo
personalmente: basta leggere il libro e avrete davanti ai vostri occhi Matteo Terzaghi. Poi, ne sono quasi
certo, vi verrÃ  voglia di approfondire, di verificare se il signor Palomar esiste in carne e ossa, se il figlio di
Marcovaldo Ã¨ sopravvissuto alla scorpacciata di funghi velenosi o se Monsieur Teste per una volta ha
voglia di lasciarsi andare. Ma sono accostamenti piÃ¹ morali che letterari. Lo scrittore ticinese ha una voce
inconfondibile che speriamo di poter riascoltare al piÃ¹ presto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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