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Leggere gli epistolari degli scrittori avolte delude, specie quando dalla corrispondenza con le loro case
editrici emergono rancori, piccolezze, aviditA , che possono lasciare perplessi gli estimatori dei loro libri.

Questo non avviene con Mario Rigoni Stern: ogni lettera hala qualitA narrativaelavelocitA di un piccolo
racconto, a volte aspro e sanguigno, altre volte elaborato e ricco di riflessioni.

Le prime lettere di Rigoni che ho letto erano proprio dirette a me, un lettore appassionato che voleva saperne
di piAt delle storie raccontate nei suoi libri e dei luoghi vissuti ed evocati, spesso montagne dell&2?arco
alpino. Tante volte gli ho inviato foto di valli e montagne alui care, lontane dall&??altipiano dei 7 Comuni: le
vettedellaVal Veny eVal Ferret, le cascate di Lillaz e i laghi sopra Champorcher, le nevi dellaVal
Formazzaei prati di maggio dellaVal Soana. Lui unavoltami rispose: 822ei A" come se viaggiasse per
me&’?e.

Volevo saperne di piAt di Mario Rigoni Stern, non avevo ancorain mente di scriverne la biografia 42?
avvenne molti anni dopo 4?? e andai in cercadi scritti rari e dimenticati ma anche dei luoghi della sua
giovinezza. Durante le ricerche, un giorno mi fermai a Pallanza, sul lago Maggiore, e individuai lavilladove
vivevalaziadi suamadre, MariaVescovi detta Marianna. Rigoni vi eraarrivato ai primi di luglio del 1941,
dopo il fango eil freddo della guerra da??Albania; in LA??ultima partita a carte aveva poi ricordato la bella
villain localitA Castagnola e |1&??accoglienza affettuosa dei parenti lontani. LaziaMarianna e lafigliaAda.
Una breve pausa di pace e libertA in mezzo allabufera dellaguerra.

Rintracciai Carla Perin, nipote di Marianna, che mi raccontA2 e vicende della famiglia durante laguerraela
Resistenza, ricordi del padre Giuseppe e dello zio Arrigo, entrambi citati nella??2ultimo libro di Rigoni,
Sagioni.

Un giorno |1&??anziana signora mi donA2 le lettere e le cartoline che Rigoni avevainviato a sua nonna dal
fronte russo. Quelle righe piene di speranze, avolte di timori mascherati, le scriveva un ragazzo che aveva
giA combattuto sul fronte delle Alpi, nel giugno del 42240, e sul fronte greco-albanese, tra |&??autunno del
1940 e la primaveradel 1941, che aveva visto morte e sofferenze, ma che conservavaintatta la capacitA di
innamorarsi di unaragazza, |a??affetto per gli amici del paese, il desiderio di riabbracciarei propri cari. Era
importante per quel giovani avere qualcuno con cui corrispondere, raccontando emozioni ed esperienze, e
ricevere notizie dei famigliari. Nella prefazione a un libro sulle lettere di soldati dal fronte, Rigoni ha scritto:
a?74?i1 momento in cui arrivavain linea il furiere con la posta era il piAt atteso. Speranze, sogni, delusioni
anche. Ca??era tutto un mondo, un paese, una maniera di viverein quelle parole tracciate a fatica con
penna e inchiostro, e chi non riceveva una cartolina restava in solitudine e tristezzaé?..
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Alcune cartoline di Mario Rigoni Stern dal fronte russo.

Un giorno del 2005 portai Carla ad Asiago a conoscere Mario. Mentre |i ascoltavo parlare traloro come
vecchi amici, tutto un mondo rinasceva per un momento dalla??oblio: affetti, giorni di guerrae di Resistenza,
libri, tanti ricordi ancoraforti ma destinati a perdersi nel tempo.

Qualche anno dopo, durante una passeggiata con il presidente della??Einaudi Roberto Cerati, nacque 18?7 dea
di raccogliere leinterviste piAt significative di Rigoni e di scriverne labiografia. Il libro di conversazioni
andAz2 poi in porto con 1422Einaudi, fu uno degli ultimi libri che Cerati vide primadi morire, alafine del
2013: Mario Rigoni Stern. Il coraggio di dire no. La biografiainvece, uscA- piA? tardi con la casa editrice
Priuli & Verlucca: Mario Rigoni Stern. Vita, guerre, libri. Grazie a Cerati potei leggereil carteggio di Rigoni
con |a??Einaudi: Daniele Ponchiroli, Italo Calvino, Elio Vittorini, e altri. In quelle |ettere |o scrittore non
avevadismesso il piglio entusiasta delle missive giovanili. In molte corrispondenze tra autori e case editrici,
A" facile trovare questioni di visibilitA , di compensi, di manovre su premi letterari, di circumnavigazioni del
proprio ego. Rigoni invece parladi boschi e di urogalli, del suo altipiano aggredito dalla speculazione edilizia
e dalle esercitazioni militari, di manoscritti ingiustamente respinti dagli editori, come quelli di TinaMerline
di Dianella Selvatico Estense.

Natura, etica e indignazione civile, interesse per scritti altrui: la corrispondenza di un uomo libero e
appassionato, con un discreto senso della??ironia.



A Daniele Ponchiroli, il 15 ottobre 1967 scrive: 8??0ra il bosco A troppo bello e le giornate troppo
luminose: non A" possibile stare in casa nelle poche ore che mi lascia libero [&??ufficio; alla sera sono
stanco per il camminare eil cacciare.d?

I 7 gennaio 1969 dopo averlo ringraziato per gli auguri natalizi, Rigoni aggiunge: 4?20, di auguri, ne avevo
bisogno, perchA®© solo da qual che giorno sono tornato a baita dalla??ospedal e dove mi avevano portato
perchA© il cuore mi si era fermato per sette volte. Ora va, e non perde un colpo, e con pazienza aspetto la
primavera per poter riprendere a camminare per i boschi, e leggere, e scrivere.&d?. Rigoni s riferisce alla
grave crisi vagotonica che avevarischiato di ucciderlo nel dicembre del 1968.

La scomparsa dell&??amico Ponchiroli, dieci anni dopo, fu un grande dolore per Rigoni; scrivendo a Mariella
Depaoli della??Einaudi, il 7 giugno 1979, confida: 8?7487} |la morte di Daniele mi ha molto colpito: oltre che
perdere un prezioso consigliere per il mio lavoro di narratore (per me aveva sostituito, e bene, Vittorini) ho
perso un affettuoso amico. E cosA- lasciando tanti compagni lungo la strada della vita mi sembra di
continuare la sacca del Don, e di essere tanto vecchio. Ma bisogna arrivare a baita, anche se per uscire da
guesta sacca oggi s fa tanta fatica. Mi diceva Daniele nella sua ultima lettera 8??a?} il mondo va maleein
questo momento penso che si salveranno solamente le isole lontane dalla cosiddetta civiltA 42787,
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Passarono altri anni e less |e lettere dal fronte conservate dallafamigliadi Rino Rigoni, il suo migliore
amico dellagiovinezza. Mario gli scriveva regolarmente, confidandosi apertamente, come mai con altri in
vita sua. Era stato don Pierantonio Gios, storico non di professione, come amava definirsi, aindividuarle e a
immaginare di raccoglierlein un libro (Lettere dal fronte. La corrispondenza di Mario Rigoni Stern e di altri
ragazzi della??altipiano). Alcune lettere sono fresche di gagliarda esuberanza giovanile, atre di profonda
tristezza per lafine di un amore, altre fanno intravedere il futuro scrittore, comeiil recit da??ascension della
scalata alla Grivola con altri alpini. Un testo che amio avviso A™ il primo racconto di Mario Rigoni Stern.

a??La compagnia camminava sotto la luna in silenzio assoluto. Solo si sentiva il tintinnare degli attrezzi per
la scalata. Alla??alba siamo sul colle delle Rayes Noires. |1 sole stava sorgendo dal Monte Rosa: tutte rosse
erano le nubi soprail sole, le nevi ei ghiacciai del Monte Rosa sembravano in fuoco. GiAt nelle valli

profonde era ancora buio, mentre sopra il cielo era di un turchino intenso. Il gruppo del Gran Paradiso era
|A-~ cosA- nitido che sembrava poterne scrutare le profonditA dei ghiacciai eterni attorno le Alpi, tutte dal



Cervino alle Marittime chiare e solenni come non mai; e giAt verso la pianura era tutto coperto di nubi che
riflettevano il cielo turchinissimo ei raggi rossi del sole. Sembrava un marein burrasca. LA- passo un altro
colle, un ghiacciaio e alle 6 s era sotto la parete della Grivola. Era |A- arcigna, quasi a picco. Sembrava
impossibile salire lassA!! Le prime cordate incominciano lentamente la salita, si passa un canalone, un
passaggio di rocciad?e. E poi la vetta, con |&??ubriacaturadi orizzonti, di nuvole, di soddisfazione per la
conquista.

Mario Rigoni Stern con Giuseppe Mendicino, 17 maggio 2007, ph Giulio Malfer.

In atre lettere a Rino si sente 1&?%entusiasmo del giovane alpino che viaggia per vali e monti, assaporando il
gusto dell&??avventura nonostante la disciplinamilitare. Poi anche pagine colme di dolore per un sogno
da??amore spezzato, raccontato tanti anni dopo in Quota Albania.

A fine 2018 Einaudi ha pubblicato, in poche copie e non in vendita, una parte della corri sponden~za di Rigoni
Stern con 1&?7Einaudi in particolare con Daniele Ponchirali. Il lavoro, curato da Eraldo Affinati A™
pregevole, anche per la bella prefazione (Mario Rigoni Stern. Lettere editoriali).

UnacuriositA . I lettore vi troval&??avvio di uno scambio di lettere, datato 1965, volto a pubblicare Un
anno sulla??altipiano di Emilio Lussu nella collana per le scuole medie; manca perA2 la conclusione dello
scambio epistolare. L4??%esito A" affidato a una notadove si evidenzia come la prefazione di Rigoni non
sarA pubblicatain quella collana, nella??edizione del 1966, bensA- in unaristampa del 2000. In realtA si
tratta di due scritti diversi: la prima prefazione non piacque a Lussu e rimase und??nedita, la secondaA” un
testo del tutto differente, di grande respiro umano e letterario, scritto appositamente per 1&??edizione del
2000: a??Nella mia vita ho incontrato qual che grande capitano: sono uomini molto rari, di grande



ascendente, rigorosi in primo luogo con se stessi, che comandano senza urlare, che sanno affrontare con la
forza della ragione le circostanze piAt drammatiche e difficili, che non amano le A« gesta eroiche A», che
conoscono il valore di ogni esistenza e che vivono la storia. Trai veri Capitani, Emilio Lussu A" stato il piAt
grande.a?e

Ci mancano capitani come Emilio Lussu e sergenti maggiori come Mario Rigoni Stern, che seppe guidare
verso lasalvezzai settanta uomini del suo plotone per gli undici giorni dellaritirata di Russia, dichiarando,
ormai anziano, che era stato il capolavoro della suavita.

Curiosamente, quellanon fu la sola prefazione che restA2 inedita: Rigoni nel 1987, poco dopo la scomparsa
di Primo Levi, ne scrisse una anche per un volume che avrebbe contenuto Se questo A™ un uomo e La tregua.



Mario Rigoni Sern nel 1941, Archivio famiglia Mario Rigoni Stern.



Non A" dato sapere perchA© non venne pubblicata. A me pare di particolare interesse, contiene passi che
dicono molto delle tragedie vissute e superate da questi due uomini: 8??Quando, nel 1958, finalmente nelle
edizioni Einaudi, lessi questi versi (Voi che vivete sicuri nelle vostre casea?,nda), subito, immediatamente,
come fosse allora, ritrovai il rumore degli zoccoli sul terreno gelato, il vento freddo di febbraio, la sera, la
fame, la stanchezza mortale, il silenzio dei compagni e al di IA , la luce delle finestre delle case polacche che
ci faceva vedere letendine e letovaglie, i piatti sulla tavola, calore di stufe, bambini, donne. (§?) In una
lettera del 1962, mentre stava rivedendo la stesura del suo secondo libro, cosA~ mi scriveva con estrema
semplicitA : 42?47 Non so selei conosce il mio nome: sono come lei un non-letterato che ha visto delle cose
ele ha scritteA?'a?? (da qui ebbeinizio la nostra fraterna amicizia). LA??anno dopo, nel marzo, uscA- La
tregua che lessi immediatamente con voracitA . Poi rilessi, e ancora lessi perchA®© ritrovavo situazioni,
luoghi che ben conoscevo; rivivevo con Primo la lunga strada del ritorno. Di tutto quello che allora,
primavere 1963, mi accadeva attorno non mi importava niente di niente. Di importante ca??era solo questo
librod?e.

Ecco chelelettere, giA interessanti per 1a?%espressivitA di alcuni passaggi, divengono avolte un
grimaldello per aprire sentieri inesplorati, scoprire testi inediti, conoscere meglio Mario Rigoni Stern, uno dei
migliori narratori del nostro Novecento. E poi ¢i sono la suaumanitA elasuasobriadignitA ; sfogliando la
cinquantina di lettere che mi hainviato nel corso degli anni, mi sono soffermato sulla?2ultima, del dicembre
2007: &??Caro Mendicino, grazie di tutto e della??amicizia. Sono seriamente malato. Non si preoccupi, hon
manca niente. Mi stia bene, Marioa?..

Varrebbe davvero la pena di raccoglierle tutte le sue lettere, e scorrerle poi come fotogrammi: un giovane
appassionato di montagne, un uomo che havisto I&??orrore e che ha sentito il dovere di raccontarlo, uno
scrittore dalla mano sempre piAt sicura, un vecchio saggio con le sue malinconie e |27 ntatta capacitA di
indignarsi di fronte alleingiustizie.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




