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Inoltrandosi nelle pagine della??2ultimo libro di Benedetta Cibrario, il lettore di romanzi 47?1l lettore, o la
|ettrice 422 non puA2 sfuggire alla confortante sensazione di trovarsi a casa. || rumore del mondo
(Mondadori, pp. 736, 42— 22) A" un romanzo storico nel senso piA? tradizionale del termine: ci sono
personaggi atutto tondo, tratteggiati e lavorati con cura; 14?70 narrante segue la prospettiva ora della?2uno
ora della??altro, evitando avvicendamenti troppo bruschi; gli antefatti sono narrati con generosa chiarezza;
sullo sfondo dell&??azione prendono forma ambienti ben definiti, e non s fatica aindovinare che |&??autrice
si A" documentata con appassionato impegno sull&??epoca e sui luoghi di cui parla. Che sono, a proposito,
sostanzialmente due: 18??Inghilterra, o meglio Londra, e il Piemonte sabaudo, nel decennio 1838-1848.

In breve, latrama. Anne Bacon, secondogenita di un ricco mercante di setalondinese, ha sposato il giovane
Prospero, ufficiale e diplomatico, figlio unico del marchese Casimiro Vignon, discendente da??una delle piAt
antiche famiglie del Piemonte. Entrambi sono cresciuti senza madre: rimasta orfana presto, Anne e la sorella
erano state affidate alla premurosa e disinvolta Miss Jenkins, mentre il padre si dedicava anima e corpo al
lavoro; Prospero, legatissimo allamadre Adele, era stato collocato in un collegio militare fin dalla??etA di
nove anni per volontA del padre, |egittimista, tradizionalista e ferocemente antinapol eonico 8?? decisione
che aveva provocato larotturafrai due coniugi (Adele eratornatanellasuacittA natale, Ginevra, ed era
morta poco primadel congedo del figlio). Dopo le nozze Anneritarda di qualche giorno |a sua partenza per
Torino; duranteil viaggio, in Normandia, s ammaladi vaiolo. Sfugge ala morte, mail suo viso rimane
deturpato. Il padre Huntley, prevedendo che il matrimonio ne sarebbe riuscito compromesso, si dichiara
pronto afarlarientrare a Londra; il marchese Casimiro, che pure aveva disapprovato le nozze del figlio,
rifiuta con sdegno la proposta. Di fatto, 1a?2unione tra Anne e Prospero sarA  un guscio vuoto. Accampando
pretestuosi impegni di servizio, Prospero A" quasi sempre lontano, anche perchA© dal padre lo divide un
antico rancore; piAl tardi si scoprirA che intrattiene unarelazione con la giovane vedova Ortensia,
ancha??essa discendente di una nobile famigliatorinese. Afflitta e sola, rassegnata a und??esistenza
diversissima da quella che sG??aspettava, Anne trova inatteso conforto nella residenza estiva dellafamiglia,

a Mandrone, nei pressi di MondovA-, dovei Vignon hanno estese proprietA terriere. Un vicino, Enrico
Verra, coinvolge Casimiro in und??iniziativaimprenditoriale alla quale Anne collabora con entusiasmo, e che
sulle prime A" coronata da grande successo.

Il lettore di romanzi storici, specialmente se si sente a casa, tende ad aspettarsi colpi di scena: che perA2in
guesto caso non ci sono. La?7attrazione reciproca fra Anne ed Enrico non supera la??ostacolo delladi lel
onestA ; il legame fra Prospero e Ortensianon dA adito a scandali, NA© segna la fine della??2unione (ormai
solo formale) con Anne; [a??incomprensione reciproca fra Prospero e il padre non divampa mai, nA©
provoca clamorose fratture. A maggior ragione, non si verificano coups de thA©Adtre, inopinate apparizioni
di figli segreti o illegittimi, gravidanze accidentali: ogni sospetto di appendicismo o di romance A™ bandito
dal Rumore del mondo, mentre abbondano informazioni sui costumi del tempo, sulla??industriaeil
commercio dei tessuti, nonchA®© sulla botanica, senile passione di Casimiro, anmirato dalla??essenzarara
(laZelkowa crenata, la Quercus pyrenaica) e disposto a spendere ingenti somme per il giardino del
Mandrone allo storico vivaio Burdin. In sostanza, i fatti narrati rientrano nella categoria degli eventi
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silenzios e poco appariscenti, delle trasformazioni lente e verosimili: laforestiera privadi titoli nobiliari s
integra gradualmente nella societA piemontese; il suocero, portatore di una visione del mondo radicalmente
antirivoluzionaria e preborghese, impara ad apprezzarne le virtA; il vecchio Piemonte sabaudo dA chiari
seghi di trasformazione, siain economia, siain politica. Mala??2imprevisto A~ dietro 1422angolo. Al
Mandrone un incendio fortuito distrugge il nuovo filatoio, mandando in fumo i sogni di Enrico; nel frattempo
Carlo Alberto s risolve amuovere guerra alla??Austria, e nella vittoriosa battaglia di Pastrengo Prospero
viene ucciso. Poco dopo morirA anche Casimiro; sul destino futuro di Anne, che rimane libera, ricca e sola,
non viene fornita notizia alcuna.

Importanti sono le figure di contorno del romanzo. La piAt notevole A” senza dubbio la signora Theresa
Manners, che compare nel ruolo di accompagnatrice di Anne durante il trasferimento da Londraa Torino:
vedova, appassionata di viaggi, dotata di buona penna, diventerA autrice di guide turistiche per un editore
inglese. Altri personaggi di rilievo sono il nonno materno di Anne, Henry Cline, medico e chirurgo,
osservatore spregiudicato della societA contemporanea, aperto alle novitA | e la devota governante Eliza,
che segue Anne in Piemonte, ma abbandonaiil servizio per sposare, non piAt giovane (almeno per
[&??epoca), un rustico e cordiale cocchiere dei Vignon. Vale lapenadi notare, inoltre, che per lunghi tratti
4?70 narrante cede la parolaai personaggi, riproducendo diari e carteggi. A lettura conclusa, il titolo |1
rumore del mondo risulta particolarmente appropriato: anche quando non accadano drammi e catastrofi, gli
eventi pubblici sono fragorosi e estranei rispetto a silenzio dell&??interioritA , dove covano genuine ma
fragili gioie, e tormentose, durature sofferenze. In fondo ognuno A” solo, e sa di esserlo. Quanto piA? la
rappresentazione del reale si fa concreta e circostanziata, tanto piA? suggerisce [a??ideadi un vano,
inconcludente agitarsi, come il suono che si produce battendo le nocche su una cassa vuota.

CiA2 detto, occorre chiedersi quale senso puA2 avere soffermarsi su un romanzo come questo: che per quanto
ben scritto, e alla lettura gradevole, benchA© mai (in senso etimologico) avvincente, puA2 risultare innocuo
e 87? come dire? 422 cognitivamente statico. Non sarebbe meglio, allora, rileggere una delle sorelle BrontA«?
Ebbene, io credo che Il rumore del mondo possa comungue suggerire alcune osservazioni. Laprima: se
volessimo collocare questa??opera ala??interno di unavisione sistemica della letteratura, non potremmo che
collocarlain unafascia media.






Mail termine A«medioA» havalore solo se si rifugge dalla vieta semplificazione ternaria (alto/medio/basso),
dalla quale possono discendere solo due orientamenti estetici, ideol ogicamente opposti e s mmetricamente
sterili: daun lato la svalutazione di tutto ciA2 che sadi programmaticamente non-sperimentale, di quieto e
acquisito mainstream, di middlebrow, dalla??altro la celebrazione di una??aurea medietas, rispetto alaquale
ogni progetto innovativo viene degradato a voga effimera, buona giusto per sfaccendate AClites intellettuali.
In altri termini, ragionando di letteratura contemporanea una??imputazione di medietA puAz2 diventare utile
solo evitando di sottintendere che quanto sta A«in mezzoA» sia uniforme, equipollente, omogeneizzato o
predigerito.

Seconda osservazione: 11 rumore del mondo non sarA un capolavoro, mahail merito di tener viva una
tradizione romanzesca dalla qual e potranno (perchA© no?) sortire capolavori futuri. Se un giornoin ltalia
qualcuno saprA scrivere un grande romanzo di matrice (non dirA2 di scuola) manzoniana, insommaun
romanzo storico di qualitA eccelsad?? esarA forse uno scrittore o una scrittrice dal cognome non italiano
a7? sarA anche grazie alibri come questo: non perchA®© a costei 0 a costui non possa bastare la conoscenza
delle pietre miliari del genere, ma perchA®© nel frattempo il pubblico dei lettori di romanzi avrA continuato
aesistere, adispetto dei trionfi dellaciviltA visuale, digitale e transmediale (o meglio, semplicemente,
ala??interno di essa). Infine, larilevanza e lamemorabilitA di una??opera letteraria non dipende tanto dalla
sua ipotetica ubicazione in una??astratta tassonomia, quanto dalla sua capacitA di far breccia nella coscienza
individuale dei singoli lettori. Da questo punto di vista un discrimine decisivo A~ costituito dalla capacitA di
creare personaggi; e qui la Cibrario ha piAt da??una parola dadire.

Un personaggio almeno del Rumore del mondo A difficile da dimenticare. Non parlo della sfortunata e
umbratile protagonista, Anne Bacon, nA© della??energica e dinamica signora Manners, due figure nelle
quali 1a??autrice, piemontese dal cognome risorgimentale emigrata da parecchi anni alLondra, avrA riversato
buona parte della propria esperienza, e forse del proprio temperamento. Mi riferisco invece al suocero, il
vecchio marchese Casimiro, che da quaranta??anni portain tasca una pallottola con tracce di sangue
disseccato. Da quella pallottola era stato colpito nella battaglia del Brichetto, presso MondovA-, alla??epoca
della prima campagna da??talia di Napoleone. Dalla ferita era guarito; immedicata rimane invece lalesione
morale. Infatti, anche se nessuno se nd??era accorto, quel proiettile |&??aveva colpito non mentre stava
difendendo la posizione, come egli poi avrebbe raccontato, bensA- mentre stava scappando. Di qui la sua
ostinazione aimporre a figlio unarigida educazione militare, contraria alla suaindole. 1l figlio era poi
diventato davvero quello che lui gli avevaimposto di essere, cioA™ un ufficiale zelante e disciplinato, devoto
allamonarchia, che perpetualavisione ei limiti della vecchia aristocrazia sabauda: 1&??unico suo gesto
effettivo di ribellione consiste nello scegliersi una moglie borghese e straniera, cosadi cui s pente quas
subito, e non solo perchA© la deliziosa e spigliata inglesina conosciuta a Londra si trova poco dopo le nozze
con il viso butterato dal vaiolo. Quando Casimiro si rende conto di avere sbagliato i calcoli, A" troppo tardi
per rimediare, anche al netto della sua padronal e resistenza a riconoscere gli errori. Mentre, paradossal mente,
A" proprio lui ad accettare alcuni aspetti dellamodernitA &?? dall&??inattesa sintonia con Anne agli
investimenti finanziari nel ramo tessile 8?7l figlio affronta nel 1848 un cimento simile aquello dalui
vissuto nel 1796. Casimiro gli consegnala pallottola, e gli confessa come erano andate veramente le cose. Ma
il cimelio non diventa un amuleto. Prospero dimostra di avere il coraggio che eramancato a padre, e cosA-
A" sancital&??estinzione del casato.

In questo motivo, di sapore vagamente conradiano, mi pare consista la??elemento di maggior efficacia del
romanzo della Cibrario. E, certo non acaso, A" anche la principale connessione tralavicendainventatae la
dimensione della storia, doveil rilievo maggiore &?? fantasma di Napoleone a parte 8?7 tocca alla??amletica
figuradi Carlo Alberto. Essere alla??altezza di un compito che non si A" scelto, e che nel proprio intimo,



forse, s rifiuta: questo A™ il problema. D&??acchito parrebbe una questione poco attuale; anzi, diciamo pure
anacronistica. Mail lettore e lalettrice di romanzi sanno bene che non A™ saggio fermarsi alla superficie;
specialmente quando ci sl sente acasa. A? acasa 8?? at home 4?? che si celala??Unheimlich.

Infine, non si puA2 parlare di un romanzo storico senza dire almeno una parola sull&??epoca in cui la storia
A" ambientata. 11 decennio 1838-48 ha poco risalto nella memoria collettiva, specialmente rispetto al
successivo, in cui i realizzala??unificazione nazionale: A una??epoca di transizione, fra Restaurazione e
Risorgimento. Ma nel Rumore del mondo di politicas parla complessivamente poco. Molto maggiore spazio
A" dedicato agli albori di un&??era nuova sul piano economico e sociale: 14?7industrializzazione delle
manifatture, 1&?7i1luminazione a gas, |1&??2incipiente rivoluzione dei trasporti. Ovviamente, la parte del leone
spetta alla seta (Anne a un certo punto pensa asA© stessa come a unaA«figlia della setaA»). Valga per tutti
|&??elenco declinato da un entusiasta Huntley Bacon al genero (per parte sua affatto disinteressato), durante il
ricevimento nuziale. A«Laseta A" dappertutto: cappellini, vestiti, cravatte, tube, panciotti, fazzoletti, gale,
nastri, fodere di divani e poltrone, tappezzerie, tendaggi, bottoni, guanti. E ancora non basta: sono di setale
fodere dei bauli e delle valigie, i baldacchini dei letti, le camiciole dei neonati eil rivestimento delle culle; i
cuscini delle carrozze. Le scarpe, le pantofole, gli scialli. Le vesti da camera e danotte. | paralumi, i tappeti, i
ventagliA». Un romanzo, storico o no, A" fatto anche di cose. E puA2 apprezzarlo anche chi, comeil
sottoscritto, sa che non imparerA mai la differenzafrala??organzino ei velluti di Genova e di Scozia, NnA©
mai ricorderA cosasiail raso operato.

Benedetta Cibrario, |1 rumore del mondo (Mondadori, pp. 736, 87— 22).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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