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Da una decina da??anni faccio un gioco. In questo gioco le regole cambiano sempre e le partite giocate prima
influiscono su quelle giocate dopo, main modo alusivo eindiretto. Le regole si accumulano, si annullano tra
loro, |&??esperienza acquisita puA2 portare a un puro dispendio di energie o A” la premessa indispensabile
per un salto di livello. Nel gioco esistono tre fattori in relazione stretta: ecologia, cultura, tempo. Ogni fattore
ha un piano sincronico e diacronico, e ovviamente sincronia della diacronia e diacronia della sincronia sono il
punto di partenza. L&??intreccio sempre piAt complesso di relazioni A” 1&2?evolversi del gioco, ad esempio:
le trasformazioni del sistera ecologico hanno una ricaduta non deterministica sulle trasformazioni culturali
le quali aloro voltainfluenzano il sistema ecologico secondo modelli di tempo variabili su scala stagionale,
annual e, decennale, millenaria, eccetera. Il gioco comincia sempre con un nuovo quadrante geografico,
una??ecol ogia ben definita, uno standard climatico. In questo contesto viene ainserirsi unaciviltA X, ad
esempio di caccia e raccolta, 0 agricola e stratificata, oppure ipertecnol ogica, con caratteristiche politiche ed
economiche ogni volta diverse: anarco-comunista, oligarchico-guerriera, neoliberista-repubblicana, e via
dicendo. Lo scopo del gioco A” duplice: individuare le variabili principali e secondarie che portano ogni
civiltA al collasso (perchA© comunqueil collasso arriva sempre) e scoprire quale modello eco-socio-
economico sembra piA! adatto alla sopravvivenza della specie.

Non ho mai voluto dare un nome a gquesto gioco, ma qui potremmo chiamarlo La grande estinzione, dove il
fine non A" guadagnare |&?2immortalitA ma creare neghentropia, cioA” entropia negativa, quelladi segno
inverso alatendenza della??universo araffreddarsi, della vita a spegnersi, del sapere adissolversi. La grande
estinzione A" il gioco piAt importante al quale la nostra specie sta giocando da 150.000 anni e si puA2 dire
chefilosofia, |etteratura, arte, scienze sociali e scienze esatte siano un mazzo di carte dal quale
periodicamente peschiamo (piAt a caso che seguendo un modello razionale o ragionevol€e) per incrementare
le potenzialitA del gioco. Il problema principale A" quello piAt ovvio: piAt si procede nella partitae piAt gli
sviluppi aternativi si riducono. Mentre le relazioni ecol ogia-cultura-tempo diventano intricate, o schema
generale della partitainvece si semplificae si appiattisce, fino a tendere a una fondamentale immobilitA
interna. A? per questo che esiste un secondo mazzo di carte, fatto di carestie, pandemie, guerre, terremoti,
meteoriti, eruzioni solari, invasioni aliene, e cosA- via. Sono gli eventi catastrofici che rilanciano il gioco,
anche se molto spesso avvicinano la specie all§??estinzione. Del vari scenari ai quali ho giocato sono
diventato piuttosto esperto in &??Paleolitico superiored?s, 8??Tardo impero romano e invasioni germanichea?
, a??Popoli della??Articod?., &2?America contemporanead?s, &??Metropoli e apocalisse zombied?e.
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L &??idea che mi sono fatto di La grande estinzione A" molto parziale ma ho capito una cosache A" sfuggita
atanti giocatori: lavisione dellafine, |a??apocalisse, la disarticolazione dei cardini spazio-temporali della
storiaA” una variabile centrale nel gioco, A" addirittura coessenziale alla sopravvivenza di un modello di
CiviltA . In altre parole, non si tratta di semplice credenza o narrazione escatologica, maA™ un fattore
da??importanza centrale nella gestione mnemonica del passato, nell&??interpretazione del presente e
nella??invenzione del futuro. Considerare 14?7 dea della fine una variabile accessoria A un errore di
valutazione e una grande leggerezza, per questo liquidare ad esempio lariflessione utopica e distopica come
una questione di genere A solo una fragile tattica di autoprotezione. PerchA© nel gioco esiste infatti anche
un atro problema: la sospensione della??incredulitA |, che in questo caso spinge il giocatore a confondere la
partita con 1422unico scenario reale possibile, e a credere insomma che tuttalarealtA chelo riguardasia
|&??adesso-qui della partita. Inutile dire che giocatori di questo tipo, giocatori che io chiamo convergenti,
sono molto comuni, e vivono in una condizione di ipnosi da gioco permanente. Esistono perA2 dei giocatori
divergenti, molto piAt rari, che scivolano in un altro genere di sospensione della??incredulitA | dagli esiti
creativi imprevedibili. Questi giocatori cancellano ogni differenzatra gioco e mondo, perchA© A™ |&?2unica
tattica che hanno a disposizione per far saltare le regole.
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Dopo aver giocato alla partita apocalittica &7?Neghentopiad?, ho giocato piAl di recente a una partita
intitolata 8?7 4??ora del mondo&?s, dove ho avuto a che fare con un universo molto limitato, |1&8??Appennino
modenese tragli anni Sessanta del Novecento e gli anni Trentadel Duemila. LaciviltA eramolto simile ala
nostra ma con un asse ontologico completamente diverso, perchA®© incentrato sull&??animismo e sul modello
libertario. La partita, in SA© piuttosto breve, A finita con una totale confusione tramondo dei vivi e adilA |
rendendo impossibile ogni evoluzione plausibile. Una??altra partita, intitolata &??Adaméa?., era ambientata
nel Devoniano elaciviltA , in questo caso di tipo pre-umano, somigliava a genti riemerse da und??apocalisse
nucleare: popoli allo shando in cercadi acqua, distrutti prima da und??ordasimile a Mongoli e in seguito
completamente annientati da animali predatori. La partita che sto giocando adesso, intitolata 82?11 conto delle
0ssad?, si svolge su scala planetaria dopo il collasso climatico-ambientale del 2040, ma con numerose
civiltA ancoramolto strutturate, in bilico tra neomedioevo e nuove tecnologie. Ora, |a costante di tutte le
partite che ho giocato di recente A" |a catastrofe senza speranza. Allafine 1a?%stinzione A 142%esito
scontato, piA? per mancanza di una soluzione valida (qualcuno direbbe di un finale narrativo convincente)
che per un effettivo esaurimento delle risorse nel gioco. Ed A” a questo punto, giocando a 4?2?11 conto delle
ossad? ed entrando in rete con atri giocatori divergenti, che ho capito che una soluzione vatrovata
veramente.

Quello chenon A” chiaro allamaggior parte dei giocatori A" che nella grande partita &??Pianeta
neoliberistad?e cA??A" in corso un cambiamento di paradigma nella percezione dell&??apocalisse. Partite
ormai classiche come &??Blade runneré?., 8?7 a stradad?, 4??La grande cecitA &, §?7The walking dead&?e



(e molte altre) mostrano un mondo senza una vera salvezza: 14??apocalisse A" senza sbocchi. Maalcuni
giocatori divergenti hanno cominciato a capire cheil gioco non A” mera cinematografia o letteratura, non A”
arte o intrattenimento, ma A" una pratica di ricercaindiretta, un allenamento virtuale per trovare una
soluzione accettabile al problema real e dell&??estinzione della specie. | giocatori migliori sono quelli che
hanno fatto un passo ulteriore, e che cioA™ hanno capito che non esiste differenzatrafiction e mondo reale e,
come dicevo prima, secondo loro |&??abbattimento del diaframma A indispensabile per cambiare le regole
durante il gioco. La chiave di tutto A™ riconoscere all 4?2l mmaginazione una capacitA cognitiva trasversale e
farla circolare senza barriere epistemol ogiche. Restare solo nel gioco o solo nel mondo, cercare una soluzione
solo nellafiction o solo nellascienza significafallire in entrambi gli universi. Ma seil giocatore cominciaa
credere che cinema e | etteratura sono solo un grado molto rudimentale di scienza, che lascienza A solo una
formamolto strutturata di fiction, allora quello che va cercato in via prioritaria per giocare e sopravvivere A
unastele di Rosetta della??immaginario. In questo senso, laletteratura distopica e apocalittica sul collasso
ambientale non A" militanza ecopolitica travestita da letteratura, ma A™ latracciain superficie di uno shift
cognitivo: dalla descrizione alla narrazione, dall&??economia politica alla cosmopolitica, dalle tecnoscienze
alle tecnologie della?2immaginario.
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Nellaricercadellastele di Rosetta occorre rendersi conto di due cose: 1&?2immaginario A unatecnologia,
questa tecnologiasi A" rotta. Non solo |a?2immaginario si A™ trasformato profondamente dal Pleistocene a
oggi, ma A" arrivato a uno shutdown per sovraccarico. Spegnere e riaccendere il sistema non basta, bisogna
riprogrammarlo. E non possiamo limitarci a dire che 1&22mmaginario contemporaneo va decol onizzato,
bisogna operare un vero e proprio trapianto da??organi. In realtA A" proprio quello che sta accadendo un



po&?? ovunque. |l fatto che nella storia umana non siamai stata prodotta tanta fiction come negli ultimi
cinquantad??anni (in perfetto parallelismo con lo sviluppo della cibernetica e della??informatica, della curva
demografica e del degrado ambientale) ci dice cheil terremoto cognitivo ca??A” giA stato e che attraverso
|&?? perproduzione di informazione e [&??accumulo di narrazioni stiamo cercando dei nuovi strumenti non
per memorizzare 0 applicare saperi ma per reimmaginarli. Quello che sta scombussolando e ridefinendo le
regole del gioco A~ che il fattore ecologico ha assunto per laprimavoltai connotati della minaccia globale.
Si tratta di unanovitA assoluta che azzera gli scenari aternativi e il problemain atto non deriva tanto
dall&??incapacitA di immaginare scenari apocalittici quanto dall&??incapacitA di immaginare soluzioni
collettive all&??apocalisse. PerchA© ovviamente non si trattadi salvare qualcuno, madi salvare tuiti.
L&??immaginario che ci ha accompagnati fin qui, perA2, non funziona piAL. In qualche modo dobbiamo
inventarne uno nuovo. Chi A" un giocatore divergente sagiA come fare. Il problemaA” un atro: perchA©
seil cinema sta bruciando la gente resta seduta a guardare |o schermo?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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