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Da una decina dâ??anni faccio un gioco. In questo gioco le regole cambiano sempre e le partite giocate prima
influiscono su quelle giocate dopo, ma in modo allusivo e indiretto. Le regole si accumulano, si annullano tra
loro, lâ??esperienza acquisita puÃ² portare a un puro dispendio di energie o Ã¨ la premessa indispensabile
per un salto di livello. Nel gioco esistono tre fattori in relazione stretta: ecologia, cultura, tempo. Ogni fattore
ha un piano sincronico e diacronico, e ovviamente sincronia della diacronia e diacronia della sincronia sono il
punto di partenza. Lâ??intreccio sempre piÃ¹ complesso di relazioni Ã¨ lâ??evolversi del gioco, ad esempio:
le trasformazioni del sistema ecologico hanno una ricaduta non deterministica sulle trasformazioni culturali
le quali a loro volta influenzano il sistema ecologico secondo modelli di tempo variabili su scala stagionale,
annuale, decennale, millenaria, eccetera. Il gioco comincia sempre con un nuovo quadrante geografico,
unâ??ecologia ben definita, uno standard climatico. In questo contesto viene a inserirsi una civiltÃ  X, ad
esempio di caccia e raccolta, o agricola e stratificata, oppure ipertecnologica, con caratteristiche politiche ed
economiche ogni volta diverse: anarco-comunista, oligarchico-guerriera, neoliberista-repubblicana, e via
dicendo. Lo scopo del gioco Ã¨ duplice: individuare le variabili principali e secondarie che portano ogni
civiltÃ  al collasso (perchÃ© comunque il collasso arriva sempre) e scoprire quale modello eco-socio-
economico sembra piÃ¹ adatto alla sopravvivenza della specie.

 

Non ho mai voluto dare un nome a questo gioco, ma qui potremmo chiamarlo La grande estinzione, dove il
fine non Ã¨ guadagnare lâ??immortalitÃ  ma creare neghentropia, cioÃ¨ entropia negativa, quella di segno
inverso alla tendenza dellâ??universo a raffreddarsi, della vita a spegnersi, del sapere a dissolversi. La grande
estinzione Ã¨ il gioco piÃ¹ importante al quale la nostra specie sta giocando da 150.000 anni e si puÃ² dire
che filosofia, letteratura, arte, scienze sociali e scienze esatte siano un mazzo di carte dal quale
periodicamente peschiamo (piÃ¹ a caso che seguendo un modello razionale o ragionevole) per incrementare
le potenzialitÃ  del gioco. Il problema principale Ã¨ quello piÃ¹ ovvio: piÃ¹ si procede nella partita e piÃ¹ gli
sviluppi alternativi si riducono. Mentre le relazioni ecologia-cultura-tempo diventano intricate, lo schema
generale della partita invece si semplifica e si appiattisce, fino a tendere a una fondamentale immobilitÃ 
interna. Ã? per questo che esiste un secondo mazzo di carte, fatto di carestie, pandemie, guerre, terremoti,
meteoriti, eruzioni solari, invasioni aliene, e cosÃ¬ via. Sono gli eventi catastrofici che rilanciano il gioco,
anche se molto spesso avvicinano la specie allâ??estinzione. Dei vari scenari ai quali ho giocato sono
diventato piuttosto esperto in â??Paleolitico superioreâ?•, â??Tardo impero romano e invasioni germanicheâ?•
, â??Popoli dellâ??Articoâ?•, â??America contemporaneaâ?•, â??Metropoli e apocalisse zombieâ?•.
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Lâ??idea che mi sono fatto di La grande estinzione Ã¨ molto parziale ma ho capito una cosa che Ã¨ sfuggita
a tanti giocatori: la visione della fine, lâ??apocalisse, la disarticolazione dei cardini spazio-temporali della
storia Ã¨ una variabile centrale nel gioco, Ã¨ addirittura coessenziale alla sopravvivenza di un modello di
civiltÃ . In altre parole, non si tratta di semplice credenza o narrazione escatologica, ma Ã¨ un fattore
dâ??importanza centrale nella gestione mnemonica del passato, nellâ??interpretazione del presente e
nellâ??invenzione del futuro. Considerare lâ??idea della fine una variabile accessoria Ã¨ un errore di
valutazione e una grande leggerezza, per questo liquidare ad esempio la riflessione utopica e distopica come
una questione di genere Ã¨ solo una fragile tattica di autoprotezione. PerchÃ© nel gioco esiste infatti anche
un altro problema: la sospensione dellâ??incredulitÃ , che in questo caso spinge il giocatore a confondere la
partita con lâ??unico scenario reale possibile, e a credere insomma che tutta la realtÃ  che lo riguarda sia
lâ??adesso-qui della partita. Inutile dire che giocatori di questo tipo, giocatori che io chiamo convergenti,
sono molto comuni, e vivono in una condizione di ipnosi da gioco permanente. Esistono perÃ² dei giocatori
divergenti, molto piÃ¹ rari, che scivolano in un altro genere di sospensione dellâ??incredulitÃ , dagli esiti
creativi imprevedibili. Questi giocatori cancellano ogni differenza tra gioco e mondo, perchÃ© Ã¨ lâ??unica
tattica che hanno a disposizione per far saltare le regole.

 



 

Dopo aver giocato alla partita apocalittica â??Neghentopiaâ?•, ho giocato piÃ¹ di recente a una partita
intitolata â??Lâ??ora del mondoâ?•, dove ho avuto a che fare con un universo molto limitato, lâ??Appennino
modenese tra gli anni Sessanta del Novecento e gli anni Trenta del Duemila. La civiltÃ  era molto simile alla
nostra ma con un asse ontologico completamente diverso, perchÃ© incentrato sullâ??animismo e sul modello
libertario. La partita, in sÃ© piuttosto breve, Ã¨ finita con una totale confusione tra mondo dei vivi e aldilÃ ,
rendendo impossibile ogni evoluzione plausibile. Unâ??altra partita, intitolata â??Adamâ?•, era ambientata
nel Devoniano e la civiltÃ , in questo caso di tipo pre-umano, somigliava a genti riemerse da unâ??apocalisse
nucleare: popoli allo sbando in cerca di acqua, distrutti prima da unâ??orda simile ai Mongoli e in seguito
completamente annientati da animali predatori. La partita che sto giocando adesso, intitolata â??Il conto delle
ossaâ?•, si svolge su scala planetaria dopo il collasso climatico-ambientale del 2040, ma con numerose
civiltÃ  ancora molto strutturate, in bilico tra neomedioevo e nuove tecnologie. Ora, la costante di tutte le
partite che ho giocato di recente Ã¨ la catastrofe senza speranza. Alla fine lâ??estinzione Ã¨ lâ??esito
scontato, piÃ¹ per mancanza di una soluzione valida (qualcuno direbbe di un finale narrativo convincente)
che per un effettivo esaurimento delle risorse nel gioco. Ed Ã¨ a questo punto, giocando a â??Il conto delle
ossaâ?• ed entrando in rete con altri giocatori divergenti, che ho capito che una soluzione va trovata
veramente.

 

Quello che non Ã¨ chiaro alla maggior parte dei giocatori Ã¨ che nella grande partita â??Pianeta
neoliberistaâ?• câ??Ã¨ in corso un cambiamento di paradigma nella percezione dellâ??apocalisse. Partite
ormai classiche come â??Blade runnerâ?•, â??La stradaâ?•, â??La grande cecitÃ â?•, â??The walking deadâ?•



(e molte altre) mostrano un mondo senza una vera salvezza: lâ??apocalisse Ã¨ senza sbocchi. Ma alcuni
giocatori divergenti hanno cominciato a capire che il gioco non Ã¨ mera cinematografia o letteratura, non Ã¨
arte o intrattenimento, ma Ã¨ una pratica di ricerca indiretta, un allenamento virtuale per trovare una
soluzione accettabile al problema reale dellâ??estinzione della specie. I giocatori migliori sono quelli che
hanno fatto un passo ulteriore, e che cioÃ¨ hanno capito che non esiste differenza tra fiction e mondo reale e,
come dicevo prima, secondo loro lâ??abbattimento del diaframma Ã¨ indispensabile per cambiare le regole
durante il gioco. La chiave di tutto Ã¨ riconoscere allâ??immaginazione una capacitÃ  cognitiva trasversale e
farla circolare senza barriere epistemologiche. Restare solo nel gioco o solo nel mondo, cercare una soluzione
solo nella fiction o solo nella scienza significa fallire in entrambi gli universi. Ma se il giocatore comincia a
credere che cinema e letteratura sono solo un grado molto rudimentale di scienza, che la scienza Ã¨ solo una
forma molto strutturata di fiction, allora quello che va cercato in via prioritaria per giocare e sopravvivere Ã¨
una stele di Rosetta dellâ??immaginario. In questo senso, la letteratura distopica e apocalittica sul collasso
ambientale non Ã¨ militanza ecopolitica travestita da letteratura, ma Ã¨ la traccia in superficie di uno shift
cognitivo: dalla descrizione alla narrazione, dallâ??economia politica alla cosmopolitica, dalle tecnoscienze
alle tecnologie dellâ??immaginario.

 

 

Nella ricerca della stele di Rosetta occorre rendersi conto di due cose: lâ??immaginario Ã¨ una tecnologia,
questa tecnologia si Ã¨ rotta. Non solo lâ??immaginario si Ã¨ trasformato profondamente dal Pleistocene a
oggi, ma Ã¨ arrivato a uno shutdown per sovraccarico. Spegnere e riaccendere il sistema non basta, bisogna
riprogrammarlo. E non possiamo limitarci a dire che lâ??immaginario contemporaneo va decolonizzato,
bisogna operare un vero e proprio trapianto dâ??organi. In realtÃ  Ã¨ proprio quello che sta accadendo un



poâ?? ovunque. Il fatto che nella storia umana non sia mai stata prodotta tanta fiction come negli ultimi
cinquantâ??anni (in perfetto parallelismo con lo sviluppo della cibernetica e dellâ??informatica, della curva
demografica e del degrado ambientale) ci dice che il terremoto cognitivo câ??Ã¨ giÃ  stato e che attraverso
lâ??iperproduzione di informazione e lâ??accumulo di narrazioni stiamo cercando dei nuovi strumenti non
per memorizzare o applicare saperi ma per reimmaginarli. Quello che sta scombussolando e ridefinendo le
regole del gioco Ã¨ che il fattore ecologico ha assunto per la prima volta i connotati della minaccia globale.
Si tratta di una novitÃ  assoluta che azzera gli scenari alternativi e il problema in atto non deriva tanto
dallâ??incapacitÃ  di immaginare scenari apocalittici quanto dallâ??incapacitÃ  di immaginare soluzioni
collettive allâ??apocalisse. PerchÃ© ovviamente non si tratta di salvare qualcuno, ma di salvare tutti.
Lâ??immaginario che ci ha accompagnati fin qui, perÃ², non funziona piÃ¹. In qualche modo dobbiamo
inventarne uno nuovo. Chi Ã¨ un giocatore divergente sa giÃ  come fare. Il problema Ã¨ un altro: perchÃ©
se il cinema sta bruciando la gente resta seduta a guardare lo schermo? 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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