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Vetta dello sperimentalismo linguistico dell’ autore di Mirycae, Italy, come e piu degli altri Poemetti, hail
respiro di un vero e proprio racconto in versi (e del resto il piu lungo delle raccolte). Ma questo drammain
miniatura dell’ emigrazione cova anche gli aspetti piu retrivi del “socialismo patriottico” di Pascoli (“un
tentativo di rimozione delle paure piccolo-borghesi d’ uno sconvolgimento radicale della societa e insieme
unarisposta all’ esigenza della piccola borghesiaintellettuale di tornare aricoprire un ruolo dirigente,
negatole dallo sviluppo del capitalismo”, lo ha definito Giuseppe Nava. “Non acaso |’ emigrazione e sentita
dal Pascoli anche e soprattutto dal punto di vista linguistico, come perdita dellalingua materna’).

Quell’ antica madre (patria) che richiameraa nido i propri figli precorre di pochi anni la Grande proletaria,
che st muove nella sciagurata (altro che sfolgorante!) impresa coloniale libica celebrata dal poeta.

ITALY

Sacro al’ Italiaraminga

CANTO PRIMO

A Caprona, una seradi febbraio,
gente veniva, ed eragiaper |’ erta,

veniva su da Cincinnati, Ohio.

Lastrada, con quel tempo, era deserta.
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Pioveva, primaadagio, ora a dirotto,

tamburellando su I’ ombrella aperta.

La Ghita e Beppe di Taddeo |i sotto
erano, sotto la cerata ombrella

del padre: unaragazza, un giovinotto.

E ¢’ era anche una bimba malatella,
in collo aBeppe, edi sulasuaspalla

mesceva giu le bionde lunghe anella.

Figliad un atrofiglio, eraunatalla
del ceppo vecchio natala: Maria:

d ott’ anni: avevail peso d’ unagalla.

Ai ritornanti per lalungavia,
giavicini al’antico focolare,

lalor chiesasono I’ Avemaria.

Erano stanchi! avean passato il mare!
Appena appenatralapioggiaeil vento

|"udiron Or Si or no sonare.

Maria cullata dall’ andar su lento

sembrava quasi abbandonarsi a sonno,

sotto I’ombrella. Fradicio e contento

veniva piano dietro tutti il nonno.



Salivano, oratutti dietro il nonno,
lascalarotta. Il vecchio Lupo in basso

non abbai0; scodinzolo trail sonno.

E tentenno sotto il lor piedeil sasso
davanti I’ uscio. C’ era sempre stato

presso lasoglia, per aiuto al passo.

E I’ uscio, come sempre, era accallato.
Li dentro, buio come a chiuder gli occhi.

Ed erabuialacucinaalato.

Lamamma? Forse scesa per due ciocchi...
forse in capanna a molgere... No, era

al focolare soprai due ginocchi.

Avea pulito greppia e rastrellierg;
ora, accendeva... Udi sonare fioco:

erain ginocchio, disse la preghiera.

Apparivanel buio apoco a poco.

“Mamma, perché non v’ accendete il lume?

Mamma, perché non v’ accendete il fuoco?’

“Gesull che ho fatto tardi col rosume...”



E negli stecchi ella soffio, mezzo arsi;

e le sue rughe apparvero a barlume.

E raccattava, senza ancor voltars,
tutta sgomenta, avanti a sé, lamamma,

brocche, fuscelli, canapugli, sparsi

sul focolare. E si levo lafiamma.

E i figli larividero alafiamma
del focolare, curva, sfatta, smunta.

“Masietetristal sietetrista, 0 mammal”

Ed accostando agli occhi, essa, la punta
del pannelletto, con un fil di voce:

“E il Cecco efiero? E comeval’ Assunta?”’

“Mavoi! Mavoi!” “Lala, conlamiacroce’.
| muri grezzi apparvero col banco

vecchio e lavecchiatavoladi noce.

Di nuovo, un moro, con non atro bianco
che gli occhi ei denti, eraincollato al muro,

lalenza a spalla ed unamano a fianco:



robadi & Tutto eravecchio, scuro.
S udivail soffio delle vacche, eil sito

della capanna empival’ abituro.

Beppe sedé col capo indolenzito
trale due mani. La bambina bionda

oraammiccavagua e lacol dito.

Parlava, e la sua nonna, tremebonda,
stava a sentire e poi dicea: “Non pare

un lui quando cantatralafronda?’

Parlavala sualingua d oltremare:

“... achicken-house” “un piccolo lui...”

“...for mice and rats’ “che goda a cinguettare,

zi zi” “Bad country, loe, your Italy!”

Italy, penso, selaprese amale.
Maria, la notte (erala Candelora),

senti dei tonfi come per le scale...

tre quattro carri rotolarono... Ora
vedea, labimba, cio che n’ era scorso!

the snow! laneve, acui splendeal’ aurora.



Un gran lenzuolo ricoprivail torso
dell’Omo-morto. Nel silenzio intorno

parea che singhiozzasse il Rio dell’ Orso.

Parea che un carro, alo shianchir del giorno,
ridiscendesse |’ erta con un lazzo

cigolio. Non un carro, era uno storno,

uno stornello in cimadel Palazzo
abbandonato, che credea che fosse

marzo, e strideva: marzo, un sole e un guazzo!

Maria guardava. Due rosette rosse
aveva, avevalagrime lontane

negli occhi, un colpo ad or ad or di tosse.

Lanonnaintanto ripetea: “ Stamane
fafreddo!” Un bianco borracciol consunto

mettea sul desco ed affettavail pane.

Pane di casa e |atte appena munto.

Dicea “Bambina, state a fuoco: nieval

nieval” E qui Beppe soggiungea compunto:

“Poor Molly! qui non trovi il pai con fleval”



Oh! no: non ¢’ erali né pie né flavour
né tutto il resto. Ruppe in un gran pianto:

“loe, what means nieva? Never? Never? Never?’

Oh! no: starebbe in Italysin tanto
ch’ ella guarisse: one month or two, poor Molly!

E loe godrebbe questo po’ di scianto!

Mugliavail vento che scendeadai colli
bianchi di neve. Ella mangio, poi muta

fisso lafiamma con gli occhioni molli.

Venne, sapendo dellalor venuta,
gente, e qualcosa rispondeva a tutti

loe, grave: “Oh yes, éfiero... vi saluta..

molti bisini, oh yes... No, tiene un frutti-
stendo... Oh yes, vende checche, candi, scrima...

Conta moneta: puo campar coi fruitti...

Il baschetto non rende come prima...
Y es, un salone, che ci hatanti bordi...

Yes, I"horivisto nel pigliar lastima...”

Il tramontano discendea con sordi
brontoli. Ognuno s godevai cari

ricordi, cari ma perché ricordi:



quando sbarcati dagli ignoti mari
scorrean le terre ignote con un grido

straniero in bocca, a guadagnar danari

per farsi un campo, per rifars un nido...

VI

Un campettino davangare, un nido
dariposare: riposare, e ancora

gettare in sogno quel lontano grido:

Will you buy... per Chicago e Baltimora,
buy images... per Troy, Memphis, Atlanta,

con unavoce che te stesso accora:

cheap!... nella notte, solo in mezzo atanta
gente; cheap! cheap! traun urlerio che opprime;

cheap!... Finamente un altro odi, che canta...

Tu non sai come, intorno atele cime
sono dell’ Alpi, incui s arrossail cielo:

chi canta, €il gallo soprail tuo concime.

“Lami’ Mérical Quando entra quel gelo,
ch’uno ritrova quella stufaroggia

per il gran coke, e si ria, poor fellow!



O va per via, battuto dalla pioggia.
Trovaun farm. Y ou want buy? Mostra il baschetto.

Un uomo compra tutto. Anche, I’aloggial”

Dicevaalcuno; ed assentiano a detto
gli atri seduti entro la casa nera,

piu nerasotto il bianco orlo del tetto.

Uno guardo la piccola straniera,
prima non vista, muta, che tossi.

“You like this country...” Ellanego severa

“Oh no! Bad Italy! Bad Italy!”

VII

Italy allora s adiro davvero!
Piovve; e lapioggia cancello dal tetto

guel po’ di bianco, e fece tutto nero.

Il cielo, parve che si fosse stretto,
e rovesciava acquate sopra acquate!

O ferraietto, corto e mal edetto!

Ghitadiceva: “Mamma, a che filate?
Nessunafilain Mérica. Son usi

d’ unavolta, del tempo delle fate.



Ohyed! filare! Assai mi ci confusi
da bimba. Or ¢’ & la macchina che scocca

d'un frullo solo centomilafusi.

Oh yes! Ben altro che lavostraréccal
E filaunito. E duole poi lavita

eci s sente prosciugar la boccal”

Lamammaalloracon le magre dita
le sue gugliate traea giu piu rare,

perché ciascuna fosse bella unita.

Vedealefate, le vedea scoccare
fus amigliaia, e s'indugiava alungo

nel suo cantuccio presso il focolare.

Diceva: “Andate aletto, io vi raggiungo”.

Vedeale mille fate nelle grotte

illuminate. A lei facevail fungo

lalucernina nell’ oscura notte.

VI

Pioveva sempre. Forse uscian, la notte,
le stelle, un poco, ad ascoltar per tutto

gemer le doccie e ciangottar le grotte.



Un poco, appena. Dopo, era piu brutto:
piovea piu forte dopo la quiete.

O ferraiuzzo, piccolino e putto!

Ghita diceva: “Madre, a che tessete?
La pud comprare, apochi cents, chi vuole,

cambri, percalli, lustri come sete.

E poi lavitadite che vi duole!
C'édei telari in Mérica, in cui vanno

ogni minuto centomila spole.

E ce n"hamille ogni citta, che fanno
ciascuno tantatelain uno scatto,

quantavoi non ne fate in capo all’anno”.

Dicealamamma: “Il braccio ch’io ricatto
bel bello, vuole diventar rotello.

Ofiglia, piu non é dafare, il fatto”.

E tendeva col subbio e col subbiello
atrefila. Labimba, i, daun canto,

mettea nello spoletto altro cannello.

Stavali buona come ad un incanto,
in quel celliere dellavolta bassa,

Molly, e tossiva un poco, ma soltanto



trail rumoredei licci e della cassa.

Trail rumoredei licci e della cassa
tossiva, che la nonna non sentisse.

Lanonna spesso le dicea: “Ti passa?’

“Yes’, rispondeva. Un giorno poi le disse:
“Non venir qui!” Maéllaci veniva,

e stavali con le pupillefisse.

Godeva di guardare lagiuliva
danzadei licci, e di tenere in mano

lanavicellalucidad oliva

Stavali buonaa piedi d’un soppiano;
giraval’ aspo, riempia cannelli,

€ poi tossiva dentro sé pian piano.

Un giorno che veniva acqua a ruscelli,
fissO lanonna e chiese: “Die?’ Lanonna

le carezzavai morbidi capelli.

Labimba allora piano per lagonna
le sali, les stese sui ginocchi:

“Die?’ “E chet’ho adir io povera donna?’



Labimba allora chiuse un poco gli occhi:
“Diel Die!” Lanonnasussurro: “Dormire?”’

“No! No!” Labimba chiuse anche piu gli occhi,

s abbandond per piu che non dormire,
piego le mani soprail petto: “Diel

Diel Diel” Lanonnabalbettd: “Morirel”

“Oh yes! Molly morirein Italy!”

CANTO SECONDO

Italy allora n’ ebbe tanta pena.
PoveraMolly! E venne un vento buono

che spazzo I’ aria che torno serena.

Vieni, poor Molly! Vieni! Dove sono
le nubi? In cielo non ¢’ é piu che poca

nebbia, una pace, un senso di perdono,

di quando il bimbo perdonato haroca
ancor lavoce; al’angolo degli occhi

c’' eraunastilla, e cade, mentre gioca.



Vieni, poor Molly! Portai tuoi balocchi.
Dove sono le nubi nere nere?

gual che lagrima sgocciola dai fiocchi

delle avellane, e brillanel cadere.

Portathe doll, la bambola, che viene,
povera Doll, anch’ essa dal paese

lontano, ed essati capisce bene.

E quando tu le parli per inglese,
presso le guance pallide ti pone

le sue color di rosad’ ogni mese.

Dal suo lettino lucido, d' ottone,

levala su, chel’uggianon lavinca.

Non dorme, vedi. Vedi, dal cantone

sgrana que’ suoi due fiori di pervinca

O Moll e Doll, venitel Oracomincia

il tempo bello. Udite un campanello

che in mezzo al cielo dondola? E lacincia.



O Moall e Dall, cominciail tempo bello.
Udite lo squillar d’unafanfara

che correil cielo rapida? E il fringuello.

Fringuello e cincia ognuno gia prepara
per il suo nido il mustio eil ragnatel o;

ed orain oraprimaveraagara

cantano, uno sul pero, uno sul melo.

Altre due voci oradal monte a piano
s incontrano: uno scampanare afesta,

con un altro piu piano e piu lontano.

L’unatripudia, ei mille echi ridesta
del monte, bianco ancoraun po’ di neve.

Di tanto in tanto ecco la voce mesta;
€CCO un rintocco, appena appena un breve
colpo, che pare cosi lungo al cuore!

No, non vorrebbe, o gente, no; ma deve.

C’elachi sposa, mac’ e qua chi muore.



Buoni villaggi che vivete intorno
al verde fiume, e di comune intesa

vi dite tutto cio chefateil giorno!

Si levano. Oravanno tutti in chiesa,
ora son tutti adesinare, ed ora

c’éinogni casalalucerna accesa.

Poi quando immersi ad aspettar I’ aurora
sembrano tutti, ecco piu su piu giu,

pit quapiu l&, leloro voci ancora

Pensano a quelli che non sono pid...

VI

Levati, Molly. Gente ode parlare
latua parlata. Sono qui. Cammina,

se vuoi vederle. Hanno passato il mare.

Fanno un brusio nell’ ora mattutinal
Mail vecchio Lupo dorme e non abbaia.

E buona gente e fu giasuavicina.

Vengono e vanno, su e giu dall’aia
allalor casa che da un pezzo e vuota

Oh! lalor casa, sotto lagrondaia,



non gli par brutta, ben che siadi mota!

VII

Sweet... Sweet... Ho inteso quel lor dolce grido
dalle tue labbra... Sweet, uscendo fuori,

e sweet sweet sweet, nel ritornare a nido.

Palpiti avolo limpidi e sonori,
gorgheggi afermo teneri e soavi,

battere d’ ali e battere di cuori!

In questa casa che tu bad chiamavi,
black, nera, si, dal tempo e dal lavoro,

son lelor case, la sotto le travi,

di mota si, ma cosi sweet per loro!

VI

O rondinglanatain oltremare!

Quando vanno le rondini, e qui resta

il nido solo, oh! che dolente andarel

Non c’é piu cibo qui per loro, e mesta

laterraefreddo il cielo, tral’ affanno

dei venti elo scrosciar dellatempesta.



Non ¢’ e piu cibo. Vanno. Torneranno?
Lasciano lalor casa senza porta.

Tornano tutte a rifiorir dell’ anno!

Quellacheno, di’ che non pud; ch’e morta.

Quando tu sei venuta, o rondinella,

t"hanno pur salutatale campane;

ti venne incontro il nonno con I’ombrella,

ti s'é strusciato alle gambineil cane.

Pioveva; matu, bimba, eri coperta;

trovasti in casail latte caldo eil pane.

Il tuo nonno ansimava su per |’ erta,

latua nonna pregava al focolare.

Bruttala casa, Si, ma era aperta,

o miafigliuola natain oltremare!

Hala penada parte, oggi, e lavita
gli sente, eil capo, alatuanonna, eil cuore;

e siede a focolare infreddolita



leri si colse malva ed erbe more.
Oggi sta peggio. Ha due rosette rosse,

che non le hafatteil fuoco che rimuore.

Molly, tu vieni e guardi. Ecco, halatosse
che avevi tu. Tosse ogni tanto un po’.

Stali nel canto come non ci fosse.

E non tesse e non fila. Oggi non puo.

Xl

Hatessuto e filato, anche ha zappato,

anche ha vangato, anche ha portato, oh! tanto

che adesso stenta ariavereil fiato!

O dolce Mally, tu le porti accanto

Doll nel lettino lucido, etu resti

con loro... Tanto faticato e pianto!

pianto in vederei figli o senza vesti

0 senza scarpe 0 senza pane! pianto

poi di nascosto, per non far piu mesti

i figli che... diceano addio, col canto.

X1



Addio, dunque! Ed anch’essa Italy, vede,
Italy piange. Hanno un po’ piu fardello

chelerondini, e meno hanno di fede.

Si muove con un muglio alto il vascello.
Essi, in disparte, con lo sguardo vano,

mangiano qua e la pane e coltello.

E acun i tende, il pane da una mano,
I"altro dall’ altra, torbido ed anelo,

al patrio lido, sempre piu lontano

e piu celeste, fin che s facielo.

X1

Cielo, e non dltro, cielo alto e profondo,
cielo deserto. O patriadelle stelle!

O sola patriaagli orfani del mondo!

Vanno serrando i denti e le mascelle,
serrando dentro il cuore una minaccia

ribelle, e un pianto forse piu ribelle.

Offrono cheap laroba, cheap le braccia,
indifferenti a tacito diniego;

e cheap lavita, etutto cheap; ein faccia



no, dietro mormorare odono: Dego!

X1V

Ma senti, Molly? Dopo pioggie e brume
e nevi e ghiacci, con la sua gran voce

canta passando & pie dei monti il fiume.

Passa sotto lagran Paniaalla Croce
cantando, ed una lunga nube appare,

bianca di sole, a suo passar veloce.

Passa cantando: Al mare! Al mare! Al mare!
e |’ Alpe azzurra ne rimbomba in cerchio,

eil cido azzurro vede lafumare

I’alito che s lascia addietro il Serchio.

XV

O fiumi, o delle rupi e dei ghiacciai

figli rubesti, che precipitate

a pazza corsa senza posar mai,

con |’ eterno fragor delle cascate,

ruzzando come giovani giganti,

senza perché, per atterrir le fate



delle montagne; e trascinate infranti
boschi e tuguri, urtate le citta,

struggete i campi, sempre avanti, avanti,

avanti, pieni di serenita...

XVI

Acqua perenne, ottima e pessima, ora
morte oravita, acqua, diventaluce!

acqua, diventa fiammal! acqua, lavoral

Lavoradove |I’uomo ti conduce;
e veemente come |’ uragano,

vigile come femmina che cuce,

trasformail ferro, il lino, il legno, il grano;

mandai pesanti traini come spole

labili; rendi I’ operare umano

facile e grande come quel del Sole!

XVII

Lamadreli vuol tutti alla sua mensa

i figli suoi. Qual madre € mai, che gli uni

sazia, ed agli atri, atanti, ai piu, non pensa?



Siedono alungo quaeladigiuni;
tacciono, tralasciati nel banchetto

patrio, come bastardi, ombre, nessuni:

guardano intorno, e quindi sé nel petto,
sentono su lalingua aridail sale

delle lagrime; infine, a capo eretto,

escono, poi fuggono, poi: - Sii male... -

XVIII

Non maledite! Vostra madre piange

su voi, che ai salci sospendete i gravi

picconi, inrivaall’Obi, a Congo, a Gange.

Mad ogni terra, ove e sudor di schiavi,

di sottoterraove e stridor di denti,

dal ponte ingombro delle nere navi,

vi chiamera |’ antica madre, o genti,

in una sfolgorante alba che viene,

con un suo grande ululo ai quattro venti

fatto balzare dalle sue sirene.

XIX



Non piangere, poor Molly! Esci, fa piano,
lascialanonnali sotto il lenzuolo

di tela grossa ch’ ella fece a mano.

T’amava, oh! si! Tu neimparavi avolo
qualche parola bella che balbetti:

essadate solo quel die, die solo!

Lasciali Doll, lasciali accosto i letti,
piccolo e grande. Doll é savia, e tace,
né dorme: hagli occhi aperti e par che aspetti

cheli apral’atra, ch’ oradormein pace.

XX

Primad’andare, vieni a camposanto,

s hal daridire come quasi tiene.

Stridono i bombi intorno ai fior d' acanto,

ronzano I’ api intorno le verbene.

E qui tratanto sussurrio riposa

lanonnacaracheti volle bene.

O Moally! O Moally! prendi su qualcosa,

primad andare, e portalo con te.



Non un geranio né un bocciuol di rosa,

prendi sol un non-ti-scordar-di-me!

“loe, bonacianzal...” “ Ghita, state bene!...
“Good bye’. “L’avete presa laticchetta?’

“Ohyes’. “Chebarco? “Il Prinzessin Irene”.

L’un dopo I’ dtro dava aloe la stretta
lungadi mano. “Salutate il tale”.

“Yes, servirg”. “Come partite in frettal”

Scendean le donne in zoccoli le scale
per veder Ghita. Soprail suo cappello

¢’ eraunafifacon apertel’ae.

“Sevedeteil mi’ babbo... il mi’ fratello...
il mi’ cognato...” “Ohyes’. “Un bel passaggio

Vi tocca, o Ghita. Il tempo e fermo a bello”.

“Oh yes’. Facea pur bello! Ogni villaggio
rideanel sole soprale colline.

Sfiorian lerose da’ rosai di maggio.

Sweset sweet... era un sussurro senzafine

nel cielo azzurro. Rosea, bionda, e mesta,

Molly erain mezzo ai bimbi e alle bambine.

I nonno, solo, inlavolgealatesta



bianca. Sonava intorno mezzodi.

Chiedeano i bimbi con vocio di festa:

“Tornerai, Molly?’ Rispondeva: - Si! -

Edizione di riferimento: Giovanni Pascoli, Poesie, ac. di A. Vicinelli Mondadori, Milano 1997
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