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Teaha pauradel buio. Come molti bambini pensa che nel buio si nascondano mostri e pericoli. Di notte, se
spegne laluce le si sharrano gli occhi, il cuore le pulsa nelle orecchie e non riesce adormire. 1l suo giovane
zio, per alutarla a superare la paura, ogni serala porta con sé a esplorare la notte mostrandole quali
meraviglieil buio rivela: laluna, le stelle, i fuochi d'artificio e lamagia del mondo. Finalmente la bambina
impara ad abbandonarsi serena e gratatrale braccia del buio, il che & poi I'obiettivo del piccolo libro
illustrato per bambini, Tea. Perchéil buio € cosi nero (Silvia Serreli, Giunti editore).

Da adulti non si temono pit tanto i mostri di cui I'immaginazione popolail buio, mail buio in se stesso, la
cecita. Siccome attraverso gli occhi leggiamo il mondo e lo decodifichiamo, consideriamo lavistail piu
prezioso dei cinque sensi. Chi ne e privo sin dalla nascita e ha sopperito a tale mancanza potenziando al
massimo gli altri non si spaventa all'idea del buio, ma per chi ¢i vede immaginarsi immerso nell'oscurita
totale provoca angoscia e spavento. La stessa parola 'oscurita’ evoca un senso di minacciaincombente,
rimanda a qualcosa di poco benevolo che ci sovrasta. Difficile trovare un valore positivo per I'oscurita:
metafora del male, di un'ignoranza che preannuncia una qual che violenza; metafora della morte, come le
tenebre popolate dalle ombre dei morti nello sheol degli ebrei o nell'ade dei greci.

Il buio € prossimo alle tenebre e al'oscurita, main qualche modo € un po' meno malvagio ancorché
pericoloso (cosasi hasconde, infatti, nel buio oltre la siepe?). L'ignoranzaindicata dal buio € meno tragica,
meno cosmica, meno trascendente di quella suggerita da oscurita e tenebra, quasi che il male nascosto nel
buio sia tutto opera umana. 1l buio € umano, I'oscurita e divina, le tenebre sono infernali. Almeno cosi pare a
me. Per quanto il significato dell'uno sfiori, intersechi, richiami quello dell'altro, buio/oscurita/tenebra hanno
ciascuno qualcosa che lo distingue dagli altri due. In inglese darkness sembra comprenderli tutti, € laprima
parola offerta dal dizionario come traduzione per ognuno dei tre. Buio: darkness; oscurita: darkness; tenebra:
darkness. Percio é facile immaginare che per il traduttore sia stato difficile scegliere in che modo rendereil
titolo del saggio Darkness. A cultural history della scrittrice inglese Nina Edwards. Initaliano e diventato
Soria del buio (il Saggiatore); scelta appropriata, perché appunto "buio” € la parola che meglio abbracciala
varietadei significati, reali e metaforici, che il concetto esprime. E rispecchialatesi dell'autrice che vuole
spezzare unalanciain favore del buio difendendone gli aspetti positivi e buoni, come falo zio della piccola
Tea, che I'eccessiva dicotomizzazione del concetti luce/bene, buio/male a suo avviso ci hafatto dimenticare.
Gli obiettivi di Nina Edwards, scrittrice di storia culturale, sono due: mostrare come sia stata interiorizzata e
usata metaf oricamente questa contrapposizione e rammentare i molti aspetti buoni del buio che I'avvento
sempre piu massiccio e diffuso dell'éettricita ci farimpiangere. E haragione, perché potra mai essere tenera
la notte sotto una luce al neon?

Torniamo un attimo allavista. | sensi, abbiamo detto, ci servono per sperimentare il mondo e conoscerlo, e
tratutti lavistaci sembrail piu affidabile a punto di credere che vedere qualcosa ne garantisca l'esistenza
reale, mentre ci sentiamo autorizzati a dubitare di qualsiasi cosa che non abbiamo visto direttamente, per
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quante prove se ne diano. Pensate ai cosiddetti terrapiattisti... Siamo percio indulgenti con Tommaso
I'apostol o diffidente — main realta dovremmo dire semplicemente pragmatico — e naturalmente, siccome
siamo fatti un po' tutti allo stesso modo, noi oggi non crediamo a lui, perché non c'eravamo. E Tommaso,
almeno lui, sara a sua voltaindulgente con noi se mai ¢i sararimproveratala nostraincredulita.

A direil vero, neppure lavista e garanzia di realta. Oggi sappiamo troppe cose su come e fatto I'Universo, noi
compresi, per non sapere che ci sono cose che non possiamo vedere, neppure immaginare del tutto, eppure
esistono veramente. Mentre atre, sulle quali metteremmo la mano sul fuoco, non esistono o sono molto
diverse da come ci appaiono. Pensate a colore. Vediamo il mondo a colori, eppure il colore non e quello che
abbiamo a lungo creduto, anzi non esiste proprio, perché eil nostro cervello che interpreta laluce sotto forma
di colore, leggendola attraverso quello straordinario e complicatissimo organo che € I'occhio. Le cose non



hanno un colore, lamateriadi cui sono fatte assorbe e trasmette radiazioni elettromagnetiche adiversa
frequenza. Noi non possiamo vedere le onde —i fasci di fotoni che compongono la luce —male percepiamo e
le traduciamo in colori.

Lalucefaesistereil buio, percio alel vail primato, € lei il fondamento. Senza laluce scompareil colore,
tutto & scuro, pit 0 meno scuro fino a buio totale il quale, di per sé, non esiste perché €, appunto, assenza di
luce. Questi due poli opposti —del quale per I'uno, il buio, abbiamo molti sinonimi pur con diverse sfumature,
mentre per |'altro esiste una sola parola, luce, cui possiamo aggiungere molti aggettivi per descriverlama
resta una cosa sola— sono entrati afar parte del linguaggio metaforico in quasi tutti gli ambiti della cultura
umana compresa la scienza che, in alcune sue branche, s occupa della luce piuttosto che del buio il quale,

pur essendo ovungue, non € niente. Insomma, non c'é contesto dell'immaginario umano in cui laluce eil buio
non siano presenti e carichi di significati, allusioni, suggestioni. Per questo € coraggioso il tentativo compiuto
da Nina Edwards di tracciare una storia del senso e dell'uso di tale concetto e dei suoi affini, oscuritae
tenebre, nella nostra cultura. Per la sua vastita, questo tema potrebbe essere oggetto di un trattato scritto apiu
mani da esperti di molte discipline ciascuno dei quali ne potrebbe discettare nel proprio ambito. Il risultato
sarebbe certamente un libro piu esaustivo, ma meno stimolante e accattivante del saggio di Edwards, che
tocca rapidamente ma con competenza e molte intuizioni |'arte, laletteratura, il cinema, lamoda, la fotografia
per far emergere I'importante ruolo che giocail buio nell'immaginario collettivo.

Interrogando |’ oscurita, fisica e metaforica, I'autrice rileval'ambiguita e la plurivocita dei concetti di buio e
luce che non possono esistere I'uno senzal'altro, né sono |'uno solo negativo e I'altro solo positivo.
Un'incertezza che s manifesta soprattutto nel momenti equivoci dell'alba e del tramonto, quando ancora
nessuno dei due ha prevalso sull'atro e larealta appare sfumata. Momenti che alludono anche alla duplicita
intrinseca della realta stessa, difficilmente separabile in modo netto in buona o cattiva. Percio, avverte
Edwards, sarebbe un errore considerare I'elusivo concetto di buio simbolo e immagine soltanto di male o
ignoranza. Non si puo negare, ad esempio, che “I'oscurita nutre I'immaginazione” e questa € una funzione
buonadel buio. D'altra parte neppure la luce e solo bene, infatti se e troppa o mal diretta acceca, rovinagli
occhi e rende impossibile lavisione. Nel suo versante negativo la luce agisce come il buio: nasconde ogni
cosa. Per vedere c'é dunque bisogno di entrambi e in giusta misura. Dall'llluminismo in poi I'identita
luce/bene ha assunto un'eccessiva preminenza, e diventata una sorta d'imperativo categorico, oggi persino
uno strumento politico. Nella vita pubblica, infatti, non s ammette piu alcuna riservatezza identificando
totalmente il non detto con qualcosa di brutto che si vuole nascondere, una condotta scorretta, un'azione
shagliata. Si € perso e annullato completamente il valore positivo del lasciare in ombra e riservare soltanto a
se stessi alcuni aspetti della propria vita. Questo atteggiamento si dovrebbe chiamare discrezione, non
volonta di nascondere. E possibile addirittura volere celare una buona azione, un'opera degna d'encomio ma
di cui non ci si vuole vantare, caso raro forse trai politici ma possibile. E comunque vero per i tanti che
guando fanno del bene lo fanno senza che lamano sinistra sappia cosa fala destra.

Il saggio di Edwards procede gradevolmente in modo non sistematico, piu suggestivo che argomentativo, e
['autrice invitail lettore a seguirla nelle sue osservazioni riguardo a come la percezione della notte deve avere
riempito di paurae meravigliai primi uomini davanti ai fuochi spontanei; li fa sbirciare nelle mitologie
antiche dove la notte e laluce diventano dei e personaggi di un mondo inaccessibile al'uomo se non con
I'i/mmaginazione. Si addentra poi nellaletteratura e nella pittura rinascimentale per proseguire avvicinandosi
all'oggi descrivendo i fuochi d'artificio della corte di Versailles e laloro funzione politica, passando poi al
teatro, a cinema e alle ombre cinesi dove il buio diventa sfondo del divertimento. Un buio che certo eccitae
suscita paura, pero anche lei va bene, perché la paura diverte e fa vendere. Ma quando, infine, I'élettricita
illuminera senza alcun riguardo le nostre notti liberando il mondo dalla paura del buio, conclude Edwards, 1o
privera anche del godimento del mistero dell'oscurita e del piacere di raccogliersi in sé per gustare le proprie



visioni interiori.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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