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â??Arduo resistere al desiderio. Tutto ciÃ² che esso vuole lo compra a spese dellâ??anima.â?•

(Eraclito, Frammento 85)

 

 

Dal momento che lâ??Eros Ã¨ stato separato e opposto al Logos e la ragione storica Ã¨ stata concepita come
una sfera separata da quella del desiderio erotico, la storia Ã¨ dominata dal principio economico che riduce il
corpo dellâ??altro a uno strumento di accumulazione, anzichÃ© un compagno di piacere.  

Le ragioni di questa separazione e di questo de-potenziamento dellâ??amore debbono essere approfondite: la
contrapposizione di Eros al Logos discende dalla distinzione tra eros e agape, tra amore etico e amore
erotico: qui sta lâ??origine dellâ??impossibilitÃ  storica dellâ??amore, e da qui discende la condanna
dellâ??amore a utopia. 

Del resto cosa vuol dire la parola â??amoreâ?• che emerge nel discorso storico con il messaggio di GesÃ¹
Cristo, ma acquista tutta la sua forza sociale soltanto in epoca romantica, per divenire un gadget pubblicitario
nellâ??epoca tardo-moderna, quando ogni residua dignitÃ  dellâ??umano Ã¨ degradata a merce? 

Dobbiamo intender lâ??amore come eros o come agape? Come desiderio oppure come amicizia?

Abbandoniamo la parola â??amoreâ?• troppo carica di significati per poter ancora significare qualcosa, e
concentriamo lâ??attenzione su due concetti piÃ¹ precisi che la tradizione filosofica e psicoanalitica ha
separato se non addirittura contrapposto: desiderio e piacere.  

 

Diciamo anzitutto che il desiderio Ã¨ tensione creativa, e il piacere Ã¨ rilassamento della tensione e quindi
sintonia tra il corpo e il suo ambiente.

Lâ??espressione tensione creativa significa che lâ??oggetto del desiderio non preesiste al desiderio, ma Ã¨
una proiezione del desiderio stesso. Certo quella persona che desideri ha una sua vita separata, ma quel che
desideri non Ã¨ quella persona nella sua separatezza, ma la situazione che la tua immaginazione crea in
rapporto con essa.  

Nel Symposium platonico, Aristofane parla dellâ??erotismo come aspirazione a ricomporre lâ??unitÃ 
originaria degli esseri umani.

Ricordiamo il racconto del commediografo: agli albori dellâ??umanitÃ  vivevano gli androgini,  che
possedevano due volti, quattro braccia, quattro gambe  e due sessi. Temendo la potenza che veniva loro dalla
condizione di compiutezza, Zeus li tagliÃ² in due, e da quellâ??atto traumatico nacque la razza umana cosÃ¬
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come la conosciamo. L'amore sarebbe dunque nostalgia della nostra antica completezza, e il desiderio
sarebbe la tensione verso il ricongiungimento mentre il piacere consisterebbe nel provvisorio ricomporsi
degli organismi originari. 

Ma nel famoso testo platonico dopo Aristofane interviene Agatone, un bel ragazzo che di mestiere fa il poeta
tragico e si esibisce nei teatri della cittÃ . Agatone risponde distinguendo la natura di Eros dai suoi effetti.
Eros incarna la bellezza, ma gli effetti che provoca negli umani sono dolorosi perchÃ© il desiderio Ã¨
anzitutto mancanza e tensione mai soddisfatta.
Infine Ã¨ la volta di Socrate che riferisce quel che la saggia Diotima gli ha insegnato: lâ??amore Ã¨ desiderio
di risalimento graduale che dapprima si rivolge ai corpi erotici, poi alle anime nobili, quindi allâ??azione
gloriosa, e infine alla bellezza come valore supremo. Lâ??amore che Diotima gli ha insegnato, dice Socrate
anticipando una concezione che ritornerÃ  in ambito cristiano con lo stilnovismo, Ã¨ la via che conduce gli
umani verso la perfezione della saggezza.

A quel punto giunge il giovane bellissimo Alcibiade, che interrompe la dotta discussione e rimprovera
Socrate perchÃ© non vuole far lâ??amore con lui, che pure Ã¨ bellissimo e desiderato da molte ragazze
ateniesi. Dal discorso di Alcibiade emerge lâ??idea che la conoscenza provenga dal contatto, un tema che
troviamo anche in un altro dialogo platonico (o forse pseudo-platonico), il Teagete. In questo dialogo,
attribuito a Platone ma probabilmente spurio, Agatone dice al maestro Socrate che stare accanto a lui,
toccarlo carnalmente ed esserne accarezzato gli permette di progredire nella sapienza, come se la
congiunzione carnale permettesse alla conoscenza di transitare da un corpo allâ??altro.

 

Â«Ti dirÃ², Socrate una cosa incredibile, per gli dei, ma vera! Io, infatti... progredivo quando ero insieme a
te, anche se solo ero nella stessa casa, ma non nella stessa stanza; di piÃ¹, perÃ², quando ero nella stessa
stanza, e molto di piÃ¹, mi sembra, quando, stando nella stessa stanza, guardavo verso di te mentre parlavi,
piÃ¹ di quanto guardavo da un'altra parte; ma soprattutto e in sommo grado progredivo quando sedevo
proprio vicino a te, standoti accanto e toccandotiÂ» (Teagete).

 



 

La ricomposizione dei corpi individuali Ã¨ condizione della conoscenza, e particolarmente della conoscenza
etica, che non ha nulla a che fare con la legge, con la norma, nÃ© con i valori morali, ma Ã¨ conoscenza del
piacere dellâ??altro, e sensibilitÃ  al piacere dellâ??altro.

Ma purtroppo, come sappiamo, lâ??etica ha fatto naufragio nella tempesta di merda: il rapporto con lâ??altro
Ã¨ stato ridotto a competizione, e alla fine Ã¨ diventato rapporto con un altro senza corpo, senza pelle, puro
freddo desiderio senza piacere possibile.

Il nesso desiderio piacere Ã¨ lâ??energia che rende possibile la conoscenza etica, e la cortesia, come gioco di
linguaggio e di carezze.

 

In un libro per me illuminante, Il piacere che manca, Paolo Godani cita una lettera in cui, parlando del suo
rapporto con Foucault, scriveva Gilles Deleuze:

â??lâ??ultima volta che ci siamo visti, Michel, con molta gentilezza e affetto, mi disse piÃ¹ o meno cosÃ¬:
non posso sopportare la parola desiderioâ?¦ e ha aggiunto: chiamo forse piacere quello che voi intendete con
desiderio, ma in ogni caso ho bisogno di una parola diversa da desiderio.â?• (Godani: 2019, p. 26)

 

Sono qui costretto a una divagazione auto-biografica, e un poâ?? autocritica, se mi Ã¨ consentito. La mia
adesione filosofica al pensiero di Deleuze Guattari, avvenne in carcere, quando nella primavera del 1976 un
amico mi mandÃ² una copia dellâ??Anti-Edipo. Ma forse fin da principio sono incorso in una confusione
(imperdonabile) tra piacere e desiderio.



Forse perchÃ© ho vissuto una vita di piacere non ho mai pensato di doverlo tematizzare, e la mia vertigine
filosofica si concentrava sul concetto di desiderio.

Eâ?? ora di fare ammenda: forse perchÃ©, nella mia attuale senescenza il piacere Ã¨ diventato inattingibile,
mentre il desiderio mi tormenta, sono riuscito a capire la differenza tra i due concetti, che nel passato mi
sembrava irrilevante.

Il desiderio Ã¨ la tensione che sospinge e trascina verso un oggetto che non câ??Ã¨ ma che noi creiamo
proprio in quel protenderci. Lungi dallâ??essere soddisfazione di un bisogno, o riempimento di una
mancanza, il desiderio Ã¨ creazione dellâ??altro come attrattore e come racconto. 

Il desiderio Ã¨ il re nel regno dellâ??immaginario, e per questo Ã¨ il campo nel quale nascono e si
predispongono le forze che invadono la sfera sociale.  

Questo Ã¨ il messaggio dellâ??AntiEdipo, il libro che influenzÃ² in maniera decisiva non solo il mio
pensiero, ma il pensiero di una generazione di ribelli autonomi a partire dalla fine degli anni â??70, quando i
movimenti uscirono dal riduzionismo economicista e inclusero la dimensione dellâ??inconscio nel processo
della soggettivazione sociale. 

 

Se il desiderio Ã¨ tensione soggettivante, allora il compito principale dellâ??azione comunicativa e politica
mi parve essere lâ??alleanza tra desiderio e amicizia. PoichÃ© il desiderio costituisce lâ??attrattore piÃ¹
forte (letteralmente irresistibile come suggerisce Eraclito nel suo frammento 85) nella relazione tra organismi
coscienti e sensibili, poichÃ© il desiderio fonda la complicitÃ  piÃ¹ radicale â?? allora pensammo che la sola
via per fare della storia una dimensione finalmente umana, una dimensione in cui la felicitÃ  e la pace sono
possibili, fosse proprio questa: lâ??alleanza dellâ??eros e dellâ??agape, lâ??alleanza del desiderio e
dellâ??amicizia. 

Il messaggio dellâ??amore, che nella sfera cristiana Ã¨ stato declinato in maniera sacrificale, sembrÃ² allora
(nel pensiero desiderante, nellâ??esperienza dei movimenti anti-autoritari desideranti) aver trovato una
dimensione materialistica.

â??La felicitÃ  Ã¨ sovversiva quando diviene collettivaâ?•, uno degli slogan del movimento di autonomia
desiderante voleva dire questo: che la gioia Ã¨ un sentimento che puÃ² avere una dimensione puramente
individuale, ma acquista una potenza politica se si diffonde nellâ??ambiente sociale. 

CosÃ¬ ci parve dopo la stagione (che non esito a definir felice) che iniziÃ² con il â??68 globale e la Summer
of love californiana, e che culminÃ² con il â??77 italiano.

Ma lâ??accentuazione esclusiva del desiderio, che derivÃ² dalla lettura delle opere di Deleuze e Guattari,
portÃ² a una sorta di esaurimento nervoso dellâ??energia collettiva, che Jean Baudrillard aveva segnalato a
piÃ¹ riprese, nella sua polemica (mai esplicita, mai scortese) con le posizioni deleuziano-guattariane.

 

Ma ora che il piacere mi manca (a parte il piacere di leggere Il piacere che manca di Paolo Godani), mi rendo
conto che senza simbiosi con il piacere il desiderio Ã¨ causa di tormento e motore crudele della corsa senza
limiti e senza piacere: motore del capitalismo, come diceva Baudrillard.

Il desiderio Ã¨ dellâ??ordine dellâ??immaginario mentre il piacere Ã¨ dellâ??ordine del reale. 

Il capitalismo, e in modo sempre piÃ¹ accelerato e feroce il semio-capitalismo reticolare, Ã¨ mobilitazione
del desiderio e interdizione infinita del piacere. 



Lâ??economia di accumulazione ti spinge continuamente a desiderare ma ti nega il piacere e soprattutto ti
nega il tempo per il piacere, perchÃ© tutto il tuo tempo deve essere speso nel competere, accumulare, e
quindi desiderare ancora, virtualmente e indefinitamente.

Il fanatismo dellâ??illimitato perseguita il mistico cristiano, ma anche lâ??apologeta del neo-liberismo, ma
questo fanatismo no-limits che discende dal futurismo marinettiano e arriva al transumanesimo
biotecnologico, esalta lâ??aggressivitÃ , la violenza, lo sfruttamento, la guerra. 

Qui si pone la questione del rapporto tra il desiderio e la morte, che giÃ  si pose Freud alla sua maniera.

 

â??se non vogliamo reintrodurre la pulsione di morte sarÃ  necessario affermare che esistono degli effetti
mortiferi, ma che questi non derivano da una pulsione fondamentale, bensÃ¬ proprio dalla dinamica del
desiderioâ?¦ Non esiste desiderio di morte, ma esiste un effetto mortifero del desiderioâ?¦â?• (Godani, p. 85).

 

Gli effetti mortiferi che il capitalismo produce in maniera incessante non sono lâ??effetto di una originaria
pulsione di morte, ma sono lâ??effetto delle dinamiche psichiche scatenate dallâ??economia competitiva.

Se il desiderio Ã¨ tensione proiezione e slancio, il piacere Ã¨ invece sintonia della deriva sensuale singolare e
del ritmo cosmico, sintonia della vibrazione di un corpo e vibrazione di un altro corpo.

Ovvero, come scrive Godani: â??la carne del piacere Ã¨ sempre gratia plena. La cosmicitÃ  della grazia non
le sopravviene, ma costituisce il suo unico modo di apparizioneâ?• (p. 102).

La grazia Ã¨ sospensione del peso di essere, perciÃ² un desiderio che non includa il piacere come sua
possibilitÃ  Ã¨ desiderio senza grazia, Ã¨ tormento dellâ??anima, fonte inesauribile di sofferenza.

Quando, nella lezione del 1973 a Vincennes citata da Godani, Deleuze dice â??lâ??idÃ©e du plaisir câ??est
une idÃ©e completement pourrieâ?•, o quando ridicolizza e aborrisce il piacere come â??scaricaâ?• (termine
orribile, atroce, dice Deleuze), allora mi pare che si manifesti qui una certa ascendenza cristiano-masochista
che talvolta affiora in Deleuze.

CiÃ² che sfugge a Deleuze quando contrappone il piacere al desiderio, Ã¨ che il capitalismo contemporaneo
si fonda proprio su questo desiderio senza piacere, come Lacan suggerisce nei testi sul â??discorso del
capitalistaâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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