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Il quartiere Fiorita A" nato nel dopoguerra col piano Fanfani. L&4??1.N.A. casael4??1.A.C.P. hanno
individuato in quel terreno, delimitato dallaferrovia e dal parco della??ospedale Bufalini, |a??area per dare la
casa alle famiglie bisognose. Un gran mal di testaviene a capofamiglia quando allafine del mese
|&27esattore suona per 1a?7affitto. A? una miseria, ma quando bussa a casa del disoccupato anche pochi soldi
divengono molti soldi.

Sono condomini disegnati dalla matita da??architetti ministeriali preoccupati di fare bellafigura con laloro
comunitA . Belle facciate, balconi rientrati, superfici di mattoni a vista, muretti col colmo in ghiaietta
colorata, strade abbastanza larghe, marciapiedi col ciottolato, cortili ampi, unalavanderia comune nel
seminterrato. Trilocali e bilocali hanno stanze ben distribuite, utili dispense in cucina e |&2?anti-bagno A”
abbastanza grande per un piccolo armadio. Gli architetti hanno suddiviso o spazio domestico credendo
nell&??unione da?2utilitA e povertA . Un quartiere nato per darlo in affitto a gente che ogni giorno contai
soldi prima di andare afare la spesa.
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Quel quartiere, nato per accontentare i poveri, haanche molti problemi: per esempio, i ragazzi del quartiere.
Bevono fin dalla mattina, tentano la carriera del pugile, con la moto vanno a sbattere contro un camion,
affogano nel fiume, bucano un amico per questione di soldi. Sono disadattati, caratteriali, asociali. Non li
prendono mai per fareil soldato. Parlano disordinato risparmiando sulle lettere. Difficile capire quello che
raccontano. Gli manca mezzo afabeto. PiAt 0 meno hanno tutti un retaggio famigliare che non perdona:
nonni libidinosi, mamme ubriache, padri spariti. Eppure non sono mai in crisi, proprio non sanno cosa??A” il
pessimismo esistenziale. Mai una volta con |&??occhio depresso e la stima sotto i piedi. Sono dei devastati
privi di sfumature. Di notte dormono senza fatica, parlano a stento e non ragionano mai. Chiamano le ragazze
puttane, i padri coglioni, le mamme stronze, |le sorelle succhiacazzi, gli amici finocchi. Sprigionano baldoria
oscena ed energia violenta. Non sono mai in letargo, non avviano mai laloro decomposizione. Da??estate
stuprano a mare le straniere; da??inverno picchiano i finocchi. Dapiccoli s sono dati dafare tagliando le
lucertole con lalametta. 11 piA? rovinato di tutti ancora oggi seppellisce vivi i gattini. Sono stati guastati
nell&??intimo e adesso ricambiano la cortesia. Manon si lamentano mai del soldato marocchino che li ha
stuprati da piccoli mettendoli facciaaterra. | piAt limitati entrano in galera. Chi non si vuole sporcare la
fedina fal&??imbianchino e picchiala moglie ragazzina davanti a figlio piccolo. Non hanno mai conosciuto
il miracolo vuoto della??infanzia. Sono nati vecchi; per questo non sorridono mai, ti guardano dalontano e
non s fanno avvicinare. Sono aggressivi e impermeabili. Da grandi odiano |a donna che scopano e
mortificano la donna che amano. Mettono su famiglia per rovinarla; fanno figli per incrudelire sul loro
bisogno da??affetto. Cacciano di casail figlio adolescente un poco femmina e intanto si prendono la
verginitA dellafiglia. Nelleloro caseleliti scoppiano improvvise alla stessa ora. Di mattina dovrebbero fare
un aerosol di neurolettici, di sera una camomilladi benzodiazepine. Di notte la moglie dovrebbe versare nella
loro bocca spalancata un litro di candeggina. Morirebbero sturandosi il viluppo da??ra che hanno in petto. Ci
sarebbe piA! quiete nel quartiere.



Tutto il quartiere laseravaal bar-latteriadi Basilio. Anche chi lavora come saldatore e aspetta di passare ala
qualificadi operaio specializzato vaa bar. Anchei pensionati tornati dalle fonderie della Germania e quelli
tornati dalle miniere del Belgio ci vanno. Ognuno con i polmoni bruciati, il respiro ansimante e
und??aspettativa di vitainferiore alla media. Anche le ragazzine sveglie ci passano laseracon i loro ragazzi;
tutti a bere gassose e altre cose dolciastre. Anche i due ruffiani del quartiere un salto lo fanno per bere un
bianco Sarti. Uno A" praticamente un nano e halafamadi duro. Ha cominciato quando A” scoppiata la moda
delle bande giovanili, SA-, quelle lanciate dai film GioventAt bruciata e 11 selvaggio. || magnifico Dean eil
magnifico Marlon meriterebbero una statuain ogni piazzettadel quartieri di periferia

Ci sono anche i bravi ragazzi. Si alzano alle sei del mattino e sgobbano fino alle diciotto. Ogni giorno
prendono calci nel culo dalla??artigiano se hanno sbagliato la saldatura o rotto un utensile. Fraquelli del bar
sono i peggio vestiti ei meno allegri. Forse ci sono nati con la vocazione del lavoro mal pagato, per
remissivitA o senso del dovere; forse non sanno cosa farsene di un giorno passato a non far niente, forse non
vogliono bere una Peroni con i soldi passati dallamamma. | ragazzi cattivi li guardano con sospetto. Nella
scala sociale di quel bar ci sono quelli che non vogliono lavorare, quelli che lavorano sodo e quelli che non
trovano lavoro. Ancora piAl sotto stanno gli studenti di ragioneria, vestiti da schifo.



Il quartiere ha un Centro sociale. Nel Centro ascolti per intgri pomeriggi i Rolling Stones e giochi a ping-
pong. Ogni domenica pomeriggio si balla. Le festicciole piA® lesse del quartiere si fanno a Centro. | ladri del
bar non ci vengono perchA®© le ragazze non sono smaliziate. E nessuna ha le gambe diritte.

Ogni tanto |4??Assi stente social e organizza una conferenza per educare il quartiere ai valori della societA
civile. Le conferenze s fanno nella grande sala: pavimento di linoleum verde, ampie vetrate senzatende e un
opulento concetto di spazio.

Ogni conferenza portain periferia un sapiente ben vestito. Halalivrea del medico, dello psicologo, del
professore di filosofia. Nessuno di questi benvestiti sembra prevedere che un giorno tramonteranno,
schiantati da un infarto, da un cancro a pancreas, da un incidente da??auto. Gareggiano una corsa a ostacoli
dove loro hanno scelto |&?7altezza delle barriere. Sono partiti col piede giusto fin dalla prima poppata.
Uné??infanzia serena, und??adol escenza vezzeggiata, una giovinezza curiosa, studi universitari scrupolosi e
famiglie comprensive.



Dicono che dopo un rapporto sessuale dobbiamo lavarci col sapone, che lasocietA nel suo insieme ha
bisogno uno dell&??altro, che Socrate A” morto per [8?7ideale della veritA e che un uomo senzaideali non
A" un uomo. Non dicono cose stupide, ma ogni cosa che dicono nasconde una bassa insinuazione. Non
perdete |&??0ccasione da??mparare qual cosa, puzzolente gentaglia.

Per tutto il tempo della manfrina, 1&??assi stente sociale sorride beata, come se dal cielo un raggio divino
benedicesse la sua opera di bene. Allafine del discorso, i ragazzi applaudono frenetici per sfottere |a??attore
della serata che davanti atanto calore gestualizza compuntaritrosia. Mai una superdonna a raccontarci
qualcosadi profondo, tanto per valutarne e curve. La??assistente sociale A” bassa al garrese, cotonata come
una zia, piuttosto brutta e nessun particolare che possa piacere a un morto di fame. Ha perfino la voce stridula
e ogni volta che ammonisce i ragazzi inquieti la bocca emana|a??alito del puro odio cattolico. A? una donna
piuttosto arida, nonostante sia sposata e abbia un figlio. Dice di lavorare con passione, ma niente illumina
quel volto piatto. La??hanno speditaa quartiere Fiorita per togliere ai suoi abitanti le loro abitudini

primitive. Siamo |18??Africaele A" lamissionaria col compito di educare gli indigeni ai principi della buona
educazione. Lamissionariaci provacon le conferenze amodellareil cervello del quartiere. Il Centro sociale
A" 1a??avamposto dellaciviltA nel cuore della??Africanera.




Quando dal cielo arrivaunanuvolaglia, il quartiere sembratrattenere il respiro. Persiane spalancate, panni
stesi, fiori ai balconi che scendono sul parapetto. Sono ore di silenzio assoluto. La sarta del quartiere sta
affacciata al balcone con le ditaintrecciate.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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