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Cinquant&??anni sono molti, o forse si dovrebbe dire abbastanza, per valutare un film o un libro. Non basta
sopravvivere, si deve stabilire seil farmaco che conteneva A" ancora efficace. Con la velocitA
contemporanea il mezzo secolo si A” ridotto a una manciata di anni. Comunque deve passare del tempo. Non
A" soltanto la corda estetica a suonare e a risuonare, conta anche il valore generazionale: un fenomeno di
identificazione collettiva talmente forte datrasformarsi in mito. |1 mucchio selvaggio (The Wild Bunch) A"
uscito nel giugno 1969, e rivederlo A" piacevole per entrambi i motivi, estetici e generazionali. A?
ambientato nel 1913, laferrovia sta raggiungendo gli estremi confini verso il Messico, iniziano acircolare le
automobili, ci sono armi fuori ordinanza per un classico western. La??avanzare inarrestabile del progresso
spinge questa storia di banditi verso il sud, nel Messico devastato darivoluzioni e controrivoluzioni. PiAt che
di razzismo antimessicano si potrebbe incolpareil film di apologia mitologica, con qualche licenza al luogo
comune.
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Sam Peckinpah sul set.

Ritornando solo per un attimo agli anni della sua prima uscita trascrivo un mio ricordo personale: The Wild
Bunch, giA negli anni 42?70 e prima delle proteste settantasettine, era film di culto tra estremisti di sinistra,
in particolare nei vari (s chiamavano cosA-) Servizi da??ordine. Ci sarebbe dariflettere su questa categoria
aloradiffusa e popolare (422 mio ragazzo A" primafiladel servizio da??ordinead?a?) maqui ci interessa
soltanto perchA®© in sintonia con il tema vero del film: laviolenza. 11 sangue sgorga a fiumi, in The Wild
Bunch. Ricordo che daragazzini uscendo dal cinema contavamo i morti ammazzati. Peckinpah annunciala
morte sin dai titoli di testa. Con unamorte insolita: quelladi un temuto predatore. Uno scorpione viene
sbranato dalle formiche. Un divertimento per i bambini straccioni che appariranno in quasi tutte le sequenze,
sfondo costante di un mondo miserabile, ai confini estremi da tutto, sprofondati da sempre nel caos.

Leimmagini dei titoli di testas trasformano alla?Zmprovviso in un fermo immagine a?2disegnatoa?., in stile
fumetto. E questa A" la prima chiave interpretativa del film, una veradichiarazione di poetica, si sarebbe
detto unavolta. Lo spettatore viene catapultato indietro nel tempo, torna ad essere |&??adol escente senza
barba che divorava Tex Willer e staa gioco. Ogni enormitA A" lecita. Se al mondo non c&??A" altro che
male alloral&??unico valore A" quello della??essere insieme. Labandasi riassume in due facce, 0 meglio in
dueicone: William Holden e Ernest Borgnine. Che trasmettono la sensazione di divertirsi come matti nel
gioco degli estremi inventato da Peckinpah. La violenza e la morte sono subito ovunque. La cittadina di



frontiera A" squallida quanto basta. La mobilitazione delle vecchine, con i canti dell&??Esercito della
Salvezza, ci dice tutto del tasso alcolico generae.
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&?72Chi s muove A" mortoa? A" |a prima battuta di Pike/Holden. Larapina A” una trappola, e naturalmente
scoppia una prima carneficina. Tutti sparano a tutti, travolgendo donne e bambini. Si spara per un buon
quarto da??ora. Una??inquadratura per colpo, centinaia di inquadrature, unagiostra di colpi, un massacro. |
cacciatori di taglie, che dovrebbero rappresentare lalegge, sono in realtA piAt farabutti dei banditi e noi
facciamo il tifo per laBanda. | bambini bruciano le formiche divoratrici, ridono. Sangue e morte dovunque.
Quel cherestadellabanda s allontana.

A?il concetto di &72Buncha? il cuore emotivo del film. Selvaggi ma pur sempre Banda, Mucchio, Branco.
Chi prende sottogamba i fenomeni giovanili contemporanei dovrebbe riconsiderare laforzaimplicitanel
concetto di 4??Buncha?.. L&?2unico uomo di qualche spessoretrai cacciatori di taglie A™ infatti un ex
membro del Mucchio: tema chetornerA con prepotenzain Pat Garrett e Billy Kid. Dopo la strage, gli
sciacalli scendono dai tetti e si litigano le taglie dariscuotere.

Lontano, quel che restadellabanda, fai conti con le batoste prese. Sta per scoppiare unalite. 8??Se non
sappiamo stare insieme siamo peggio degli animalia?e dice Pike. E alla??improvviso s ride, labanda A~
riunita. 11 capo A" sempre piAt dolorante per una sua antica ferita e qualcuno giA lo mette allaprova, ma
Pike A" un comandante naturale, forte e misterioso come si conviene. Molti di loro sono morti nella
sparatoriamalamorte A" parte del gioco e merita poche parole. Resta sempre la Banda. 42?Adesso vado a
prendereil diavolo per la codad?s sono le ultime parole di uno di loro, sforacchiato da decine di colpi.
Fuggono verso il vicino Messico e s immergono in un mondo che A" laloro stessa materia. Anarchia, alcol,
feste, orge, massacri, miseria. Hanno soltanto due modalitA : 0 sono rapinatori e assassini o si divertono
come matti nelle ammucchiate, sparando alle botti di vino par fare una bella doccia con le ragazze. | bambini
assistono sempre, sin da neonati, vengono anche allattati per strada. Non ci sono spazi riservati, tutti vedono
tutto.
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Appare lashirragliadel solito dittatore locale, il superfumettistico Mapache, interpretato da Emilio
FernAjndez. Nemico di Pancho Villaesi direbbe del popolo in generale. Mentre la Banda si dissolve nella
popolazione minuta del villaggio, 1&d2?accordo che raggiungono con il potere del ridicolo generale non A”
autentico. Di ogni potere A" giusto diffidare. Iniziail gioco del piAt furbo. Mail piAt furbo A” sempre Pike:
a??A?il migliored?, dicono di lui i suoi nemici. Anche lasuaforzaA” espressione della banda, non potrebbe
prescinderne. | valori sono enunciati chiaramente: &??Abbiamo cominciato insieme e insieme finiremoa?..
Sono delle belve, certo, ma nascondono unafollia particolare, und??inquietudine, un passato.

Come in un fumetto partono dei rudimentali flashback su Pike, che quas s trasformain eroe romantico.
SA-, c&??raunafanciulla, assai graziosa peraltro, ma sposata: cosA- Pike harimediato la fastidiosa
cicatrice che lo tormenta. Insomma, il segreto di Pike A™ una banale, truculenta storia di corna. Manon
ca??A" soltanto il fumetto: nel film confluisce anche la grande | etteratura western, unalletteratura che arriva
sino a Cormac McCarthy, e a questo genere alto A" giusto che il film appartenga. Su una sceneggiatura di
genere, ridotta all42?0ss0, Si innesta con straordinaria bravurail valore aggiunto del Peckinpah piAl
visionario. Restano molte immagini negli occhi, cavalli e cavalieri che rotolano in una dunadi sabbia, per
esempio. Una scena stupenda. La?7intero film A™ un trionfo Panavision. || montaggio atratti s mostra quasi
con ingenuitA narrativa, ma poi sembrafarsi daparte e si trasformain frenesiavisiva, in musica, in
alucinazioni.



| set di guerra sono sostanziamente tre: il secondo A un assalto al treno. Come sorride Dutch/ Borgnine
quando spianail Whinchester davanti ai soldati: sembrail suo solito accattivante sorriso manonlo A",
avverte il suo interlocutore che sta per sparargli in bocca. A? soltanto un anticipo del finale addirittura
esplosivo: |o scontro aperto nel villaggio messicano, che finirA in macerie. | cattivi, che sin dall&??inizio

abbiamo cominciato a considerare i buoni della storia, si trasformano addiritturain eroi. Anche se sono in
pochi, il &2Wild Bunchd? tornain azione contro un esercito intero, con il sorriso sulle labbra. 1| movente
non A" il denaro, malavendetta. Mapache hatorturato e ucciso uno di loro. Non importa come andrA a
finire, non importa se saranno tutti sterminati dopo aver ammazzato decine, forse centinaia di nemici. Dopo il
passaggio della??Apocalisse, sul villaggio ormai distrutto scendono gli sciacalli pronti ariscuotere le taglie.

Sembratutto finito. Main questo film anche laredenzione A" arovescio: alafine A" il traditore diventato
capo dei cacciatori di taglie a scegliere di nuovo labanda. PerchA®© la banda vince sempre. Quelli che erano
soltanto figure secondarie hanno preso il posto di Pike e degli altri morti: Pike non ca??A" piA?, mail suo
mito vive ancora nel Mucchio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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