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Ã? il 20 giugno 2015, la scena si apre sullo studio dieci della rai in via Teulada a Roma. Uno studio piccolo,
un poâ?? a scatola, con tanto soffitto, pareti azzurre retroilluminate, un grande schermo, delle seggiole e un
pianoforte bianchi. Lâ??inquadratura porta su una tenda rossa di velluto, di lato: da lÃ¬ esce Paolo Poli.
Evocato dal composto e grazioso Pino Strabioli viene avanti un vecchio alto, con il papillon, canuto, scarpe
lucide, le gambe molto secche. Bello, bellissimo â?? come da piÃ¹ parti definito nei decenni â??; difficile,
complicatissimo, come ne parlarono in epoche diverse Rodolfo di Giammarco e Mariapia Frigerio. Conduce
il suo ultimo programma, ci avrebbe lasciati nemmeno un anno dopo. Ã? anche il primo programma tutto suo
dal tempo di Babau â??70, registrato nel 1970 e mandato in onda solo sei anni piÃ¹ tardi. 

 

Il lupo non ha perso il vizio, anzi ha deciso di scriverci sopra otto puntate di una trasmissione che si chiama,
in onore di Aldo Palazzeschi, â??E lasciatemi divertireâ?•. Ogni puntata Ã¨ dedicata a un vizio capitale, e
lâ??ultima Ã¨ un elogio del peccare. Strabioli fa il conduttore, il domatore, lâ??amico, lâ??allievo. Due cose
che fissano lâ??organizzazione di tutte e otto le puntate sono Poli che legge Boccaccio e recita Palazzeschi.
Interpretazioni strabilianti, con cui rubare qualcosa di questo genio rapido e bizzoso. Per il Decameron va
davanti a un leggio e si mette gli occhiali: nella puntata sulla gola Federigo degli Alberighi sacrifica il suo
animale piÃ¹ caro, oggi per noi un cagnetto o un gattino, per far mangiare quella di cui si Ã¨ innamorato. Per
Palazzeschi Poli va a memoria: nella puntata di chiusura recita una splendida poesia sul meretricio
(prostituzione di tutti i sessi) dei fiori. 

 

Avvicinato a David Bowie, accostato persino a Roland Barthes, che lui leggeva, messo accanto a Pier Paolo
Pasolini per il ruolo che ha avuto nella cultura italiana del secondo Novecento, Ã¨ andato in scena con piÃ¹
di quaranta spettacoli, attingendo, insieme a Ida Omboni, a una sterminata vastitÃ  letteraria e musicale.
Lâ??ultimo spettacolo lâ??ha fatto nel 2012 su Pascoli, â??per pigriziaâ?•, mentre dellâ??altro illustre
contemporaneo Guido Gozzano, ha detto che gli piaceva â??quel firmarsi minuscolo guidogozzano,
anchâ??io ogni tanto mi firmo paolopoli, come se fossi una cittÃ  grecaâ?•.

La canonizzazione di Poli si Ã¨ svolta forse in due atti: un primo quando nel 1978 vide la luce una nuova
edizione dello spettacolo teatrale Rita da Cascia, che godette molto felicemente della fama datagli dalla
censura; un secondo atto, a partire da dieci anni fa, cioÃ¨ da un libro pubblicato nel 2009 per i tipi di Giulio
Perrone Editore. Il titolo era Siamo tutte delle gran bugiarde, il biografo un brillante scrittore umbro,
Giovanni Pannacci, e il contenuto una serie di memorie del nostro, tra lâ??efferato, il lirico e lâ??esilarante.
Vi si apprendeva sia che lâ??attore amava Chagall, Bacon e la pittura piÃ¹ di tutte le altre arti, sia che in
vecchiaia apprezzava anche lâ??architettura poichÃ© â??non potendo piÃ¹ penetrare le persone, penetro il
Pantheonâ?•. Sebbene il libro presentasse un percorso interessante e documentato sul lavoro teatrale di Poli,
spiccava la sua pronunciata vena aneddotica  e sbirciare tra gli episodi della sua storia personale risultava
oltremodo gustoso. Persino troppo. 
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Câ??Ã¨ infatti chi ha lamentato che Poli fosse â??logorroicoâ?• e avesse dato vita a una â??mitopoiesiâ?• dai
tratti â??ripetitiviâ?•, un racconto del sÃ© divenuto â??recita inflazionataâ?•.  Non siamo dâ??accordo, ma Ã¨
vero che quella biografia cosÃ¬ buffa mise in moto un fenomeno agiografico. Poli fu ospite alla Rai di Fabio
Fazio, quattro volte, sulla 7 di Daria Bignardi, e poi fu protagonista di una puntata di una trasmissione
condotta da Strabioli nel 2014, â??Colpo di scenaâ?•, nonchÃ© di un secondo libro-intervista in cui sempre
Strabioli lo portava a pranzo per quasi due anni e registrava i suoi racconti, Sempre fiori mai un fioraio.

La voglia di parlare di lui Ã¨ una fame difficile da saziare, come dimostra uno speciale di Raitre realizzato a
un anno dalla morte, â??Quella donna ero ioâ?•, in cui con unâ??impressionante partecipazione una galleria
di critici, attori e conduttori piange la perdita e se possibile la avversa. Câ??Ã¨ Riccardo Muti, il direttore
dâ??orchestra, che ricorda in modo nitido come Poli una volta lâ??avesse oscenamente pescato dal palco con
una canna da pesca sulle note di â??Pesciolino mio diletto vieniâ?•, furto che Poli sostiene di aver compiuto a
partire dalle performance di Maria Campi. Ci sono tra gli altri Corrado Augias, Natalia Aspesi, Filippo Timi,
Marco Messeri, Arturo Brachetti, Lucia Poli; câ??Ã¨ anche Rodolfo di Giammarco, che forse Ã¨ stato il piÃ¹
abile, il piÃ¹ profondo interlocutore di Poli. Ã? sua infatti la prima idea di un archivio: nel 1985 di
Giammarco curÃ² un saggio critico, edito da Gremese, dove compilava un ritratto acuto, Poli Ã¨ â??un
alfabeto che danzaâ?•, e riuniva la rassegna stampa dei commenti ai suoi spettacoli, primo notevole altarino
che non bisogna correre il rischio di dimenticare. 

Dâ??altronde câ??Ã¨ anche chi forse se lâ??Ã¨ goduta piÃ¹ di tutti: Ã¨ Luca Scarlini, curatore per Einaudi,
nel 2013, di un Alfabeto Poli ottenuto da unâ??immersione, che Ã¨ anche una cura di bellezza, nello
sbobinamento di interviste e letture di articoli e conversazioni. Poli, â??comunista e pederastaâ?•,
lâ??abbiamo dunque esaurito? Giammai! Su Doppiozero Scarlini stesso nel 2016 invitava a iniziare un lavoro
per â??definire lâ??integrale della sua attivitÃ â?•. 



 

A questo punto vorremmo marcare un avviso. Incitare alla foga, ma suggerire la prudenza. A Poli piaceva
Umberto Eco, lo recitava in â??Babau â??70â?•, adattava con lui Queneau per il teatro, lo spettacolo era
â??Busâ?•, sempre in â??Babau â??70â?• dialogava con lui di conformismo, in radio per lui fu Erostrato, nella
serie di â??Le interviste impossibiliâ?•. In una delle ultime riflessioni â?? Eco, Poli e un altro monumento del
teatro del Novecento, come Fo, se ne sono andati nello stesso anno â?? Umberto Eco dichiarÃ² che la vita
serve solo a mettere insieme un passato e a dargli un senso. Una delle frasi piÃ¹ scientifiche della sua lunga
produzione scientifica. Per parte sua, nel libretto di sala di â??Giallo!!!â?•, con Omboni Poli scriveva:
â??Campare Ã¨ una specie di indagine piena di suspense e piuttosto faticosa, visto che il geniale poliziotto
non Ã¨ mai lÃ¬ a darci una mano, e solo lentamente, tra continui voltafaccia, colpi di scena e occasionali
spaventi, veniamo a sapere chi siamo noi, chi sono gli altri e cosa diavolo sta succedendoâ?•. 

 

Nellâ??intreccio di queste due sagge dichiarazioni sta forse il consiglio. Non bisogna cercare un solo Paolo
Poli, unâ??essenza, una faccia, perchÃ© di sÃ© le cose lui le ha dette a pezzi, per contraddizioni, in scarti
continui lâ??una rispetto allâ??altra. Se Poli si diverte a pensarsi a volte come una cittÃ  greca, assomiglia
anche a unâ??orchestra barocca, viva di ritardi, tessuta nelle stonature, attuale perchÃ© sbilenca. Ã? vero che
la madre di Poli era una maestra montessoriana che lo crebbe restando devota a Rousseau, ma Ã¨ vero anche
che per lui Rousseau era â??una scemaâ?• che â??credeva alla spontaneitÃ â?•. Ã? vero che lâ??anno in cui
fece il professore di francese a Firenze portÃ² le sue allieve liceali a conoscere le professioniste del sesso in
un casino di lusso, appena prima della legge Merlin, ma Ã¨ vero anche che per questa visita comprarono
â??uno champagne schifosoâ?•. Laura Betti, sua sodale di lungo corso, gli mancava, ma Ã¨ vero anche che
â??da vecchia era diventata insopportabileâ?•. E forse tutto Ã¨ chiarito dal fatto di esser stato cresciuto da una
nonna geniale, che a volte Ã¨ bellissima, nei suoi ricordi, e altre Ã¨ orrenda, la quale nonna il giorno in cui
sua figlia diventÃ² vedova, â?? perchÃ© il padre di Poli morÃ¬ quando lui era un ragazzino e sua madre
ancora giovane â?? , da una parte cercava di staccare la propria figlia dalla veglia del suo uomo, dallâ??altra
avrebbe dichiarato: â??Oggi farÃ² le cotolette alla milanese, ai bambini piacciono tanto. E i bambini debbono
mangiare!â?•. 

 

In â??E lasciatemi divertireâ?• câ??Ã¨ anche un momento piÃ¹ bizzarro, profondamente anacronistico,
durante il quale Poli parla del santo del giorno secondo il calendario cattolico. Nellâ??ottava puntata,
lâ??ultima, Poli parla di San Lorenzo, â??che per far dispetto al Papa predicava alle bestieâ?•. Inoltre giunto
alla fine della sua vita Lorenzo â??poteva benissimo morire zitto, e invece no, ha voluto la graticola, e dice
â?? Signori, da questa parte sono giÃ  cotto, voltatemi di lÃ , e mangiatemi pure â??â?•. 

Noi Poli mangiamolo pure, Ã¨ questo che ha predicato per tutti i rimasti, ma farlo in modo scemo sarebbe un
peccato tremendo. Non faremmo onore a unâ??altra stupenda intervista in video del 2009, a firma di di
Giammarco, â??I mille mondi di Poliâ?• in cui Poli, spontaneamente â??scemaâ?•, come Rousseau, a un certo
punto ride: â?? Tagliaaa tutto. Tutto ciÃ² che Ã¨ personale â??.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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