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ChissA se, come si leggein questi giorni, i russi realizzeranno davvero una contro-Chernobyl, la serie
televisiva che sta andando in onda su Sky, nella quale racconteranno che |a??incidente nucleare A" colpa
dellaCIA. Selo faranno, non credo sarA peggio di questa produzione HBO, scritta e diretta da Craig Mazin,
almeno agiudicare da quello che si A" visto nelle prime due puntate. Personalmente, non condivido i peana
di critici e pubblico. Chernobyl mi sembra un prodotto di assoluta medietA , piAt vicino alla??ispirazione di
certi film americani anni 82?50 che non alla??originalitA acui ¢i hanno abituato molte serie di questi anni.
Un esempio per tutti: il tecnico che muore colpito dalle radiazioni la notte della??incidente e che a collega
che lo soccorre non trova di meglio che chiedere und??ultima sigaretta non sembra uscito dai film sui

marines con John Wayne degli anni 82?507 E |la caratterizzazione del personaggi appare veramente
programmatica: ci sono i buoni, i cattivi, e quelli che abbiamo capito saranno 18?77a??el emento umanoa?e
shallottato dallafuria degli eventi. Insomma, il tipico approccio degli americani quando si impadroniscono di
unastoriafuori dallaloro cultura: un metodo meravigliosamente descritto in Il simpatizzante di Viet Thanh
Nguyen, quando il protagonista, un vero profugo vietnamita (ma anche spia comunista), si trova catapultato a
fareil consulente in un kolossal hollywoodiano sul Vietnam. Sarebbe interessante vedere un film su
Chernobyl fatto dai russi anche solo per osservareil taglio culturale e antropologico che gli darebbero. Al
momento (e amia conoscenza) qualcosa di simile esiste solo in The Russian Woodpecker (distribuitoin Italia
col titolo Il complotto di Chernobyl), una singolare produzione anglo-ucrainain cui |1&??artista Fiodor
Alexandrovic cercadi dimostrare che 1a?7incidente fu in realtA provocato a bella posta dai russi per punire
gli ucraini. Il documentario A un vortice di complottismo e sospetto degno di certi deliri staliniani.

Per il resto, a partei numerosi documentari e reportage, nellafiction Chernobyl A” dominio
della??immaginario americano. A lungo tema off-limits, dopo la caduta del|&?2URSS furono proprio quelli di
Hollywood alanciarsi sulla storia, declinandola subito all&??occidentale. In rete si trova ancora Chernobyl
a?? Un grido dal mondo (1991), un film di Anthony Page girato on location con protagonista Jon Voigt nei
panni di un dottore americano mandato IA- a studiare le conseguenze del disastro. Pian piano 1&4??aspetto
umanistico-umanitario A" dlittato verso una dimensione piAt fantastico-spettacolare. La serie HBO-Sky A”
stata preceduta, nella??ultimo decennio, da film come Chernobyl Diaries di Bradley Parker (2012) o
dalla??2ultima temporanea puntata della saga di Die Hard con Bruce Willis, intitolata Un buon giorno per
morire, nella quale tutta |422ultima sequenza di sparatorie ed esplosioni A ambientatatrale rovine di
Prypiat, lacittA fantasma a poche decine di kilometri dalla centrale. Nel primo (prodotto da quelli di
Paranormal Activitya?}) ci s immaginainvece che sei giovani turisti americani invisitaaPrypiat vi s
perdano, come nel piA? classico degli horror, e siano fatti a pezzi uno ala volta da una popolazione di
mutanti che vivetrale macerie.

Daquesto punto di vista, la serie tv, benintenzionata e realistica, suona come una specie di compensazione
allo sfruttamento di un immaginario che avrebbe richiesto ben altro rispetto. Quello che ha cercato La
supplication del lussemburghese Pol Cruchten, adattamento di Preghiera per Chernobyl, il bellissimo libro di
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Svetlana Aleksievich: anche seil film, per volare troppo ato, finisce molto lontano dall&??intensitA delle
parole della scrittrice. PerA2 anche il mesto realismo stilistico dellaserie A" una scelta a mezzo servizio.
Rispetto allaveritA , lafiction hale sue esigenze. Vedi la sequenza della??€licottero che cade, ascrittaalle
conseguenze della nuvola sul reattore, mentre si trattA2 di un tragico incidente causato dal contatto
dellé??elicacon i cavi dd??acciaio penzolanti dalle macerie. O il modo in cui s raccontalastoriadei tre
volontari che andarono manualmente ad aprire i serbatoi che evitarono una seconda ancor piAl tragica
esplosione.

Uno di loro, Alexei Ananenko, ancoravivo e apparentemente in salute, ha dichiarato in unéd??intervistaalla
stampa occidentale che non si offrA- volontario, con gesto eroico, come vediamo sul piccolo schermo, ma
semplicemente eseguA - un ordine senza che gli venisse detto che rischio correva. Ma da??altra parte ca??A"
chi sostiene che [&??2uomo intervistato non siail vero Ananenko, ma una controfigura pagata dal governo che
lo impersona da anni. Quello vero sarebbe, con tutta probabilitA , morto da tempo.

Tutto questo sembraindicare che Chernobyl non A" piAt un fatto, A” una storia. Qualcosadi cui ci si
impossessa per trarne un piacere &??esteticod?.. Leggo che a Prypiat, da quando ci andai 15 anni fa, A”
cresciutain maniera esponenziale |a??industria del turismo della??orrore. Ormai, moltissimi gruppi di
occidentali (e non solo) comprano tour guidati nella 8??zonad?s per sperimentare in direttail frisson
dell&??apocalisse; e hanno dato vitaa un indotto in cui A” possibile incontrare dei sopravvissuti che
raccontano laloro storia dietro pagamento, un poa?? come farsi un selfie con i gladiatori del Colosseo. Forse
0ggi questo sarebbe il modo piA! crudamente realistico per raccontare cosa A™ diventata Chernobyl: maci
vorrebbe la cattiveriadi un Risi o di un Monicelli.



Ladomanda A" cosaci interessa davvero in Chernobyl? Cosaci spinge a dissotterrare periodicamente questa
storiaterribile? E, anche, e in modo molto personale, cosa mi convinse ad andarci due volte una quindicinadi
anni fa? E cosa pensai? Certo, ci dovevamo girare una sequenzaimportante di La strada di Levi, il film che
io e Marco Belpoliti realizzammo ripercorrendo |&?7itinerario narrato in La tregua. Levi, piAt 0 meno
quarantd??anni primadel disastro, ci era passato vicinissimo e la coincidenza 8?? in quel film che mettevain
corto circuito programmeatico passato e presente 4?? non appariva casuale. Anzi, ci si vedevalalonga manus
del destino. Ma nel profondo del cuore so che non andai |A solo per necessitA professionali e artistiche, ma
per vedere con i miei, i nostri occhi larealtA della catastrofe nucleare. Una catastrofe che viene spesso
evocata, minacciata e anche corteggiata: ma che solo in quel remoto angolo di pianuraucrainasi A" messain
mostra nella sua evidenza pratica. Tanto per cominciare: uno dice 8??Chernobyl&?s, ma dovrebbe dire
a7?Prypiata?. Chernobyl, con i suoi reattori spenti e quello esploso coperto dal ??sarcofagod?, A” ancora
|A-, pienadi gente che ci lavora, occupata a tenere in qualche modo sotto controllo il dopo-incidente, a
cominciare dalla gestione della cupola che ha bisogno di continuo monitoraggio. A Chernobyl non si respira
aria da disastro nucleare, nemmeno sotto le ciminiere. Cogli semmai 1&4?7instancabile attivitA della??uomo
che reagisce ai peggiori disastri come le formiche quando gli si distrugge il formicaio. La cosa che mi
colpA- di piAt fu trovare, davanti agli edifici dei laboratori, una statua di Prometeo, in perfetto stile
sovietico. Nemmeno 14?27incidente ne aveva consigliato larimozione: anzi, restavalA- come una silenziosa
sfidaa destino, surreae e insieme audace.

Il villaggio di Chernobyl, vicino alla centrale, non eragranchA©. Non lo eramai stato. Nella pianificazione
socialista, alla centrale nucleare venne affiancata una cittA modello, nuovadi zecca: Prypiat, che preseil
nome dal fiume omonimo che scorre |A- vicino. L&??ex-abitante che ci accompagnAz2 nella visita (e che non
volle essere pagato, perchA© suo figlio era stato adottato da una famigliaitalianad?) ci raccontA2 di come
tutto fosse bello e felice, IA-. Quasi tutti, come lui, erano personale specializzato che lavorava ala centrale,
ben pagati e inseriti in un sistema funzionante. PiAt tardi avrei trovato dello struggente materiale filmato
da??archivio sullavita quotidiana di Prypiat: in qualche maniera, IA- il socialismo rappresentava non solo
una promessa, ma unarealtA . E sembra davvero una nemes da tragedia greca che dalA- siacominciato il
suo fallimento definitivo.

Per arrivare a Prypiat passammo paesaggi sempre piAt desolati: manon perchA© quello che vedevo fosse
triste o distrutto. Anzi, era proprio la portentosa riscossa della vegetazione sulla civiltA umanaamarcare il
disagio: sentivi di entrare in un luogo da cui |1&?2umanitA era stata bandita. E un sentimento conseguente
provai entrando in cittA : non giA il senso della storia che passa che si respiradavanti alle rovine antiche, ma
lafolgorazione di un luogo in cui 4?22 di colpo 827 1472umanitA non ca??era piAL. Prypiat non fu
abbandonata lentamente, main pochi giorni, e &??temporaneamented?s. Nessuno pensava che non avrebbe
piA rivisto casasua. A Prypiat non sentivi la compassione per unatragedia, mal&??angoscia ancor piAl
inquietante di una sospensione infinita. 1| tempo, il tempo umano a Prypiat si erafermato per sempre. E seci
penso ora, forse capisco meglio cosa stavo vedendo: il selfie definitivo della Storia, quella che comincerA
quando noi non ci saremo piAL.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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