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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano compendiare nel
loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro
scrigno, integro, il suonosenso della poesia dalla quale provengono. Con un solo verso un poeta puA?
mostrare il doppio nodo chelo lega al proprio tempo e al tempo che non ca??A", alla??accadere e
alla??impossibile. In un verso, in un solo verso, un poeta puA? rivelare il suo sguardo, in grado di rivolgersi
alla??enigma che A" il proprio cielo interiore e al movimento delle costellazioni, alla lingua del sentire e del
patire di cui diceva Leopardi e alla??alfabeto degli astri di cui diceva MallarmA®©. Un verso, un solo verso,
puA2 essereil cristalloin cui s specchiano gli altri versi che compongono un testo. Per questo da un verso,
da un solo verso, possiamo muover e alla??ascolto della??intera poesia.

Il verso, che appartiene a una poesia dal titolo El Adolescente (La??Adolescente) non A” forsetrai versi del
poeta andaluso che meglio possono essere indicati come esemplari di una poetica, dei suoi modi, delle sue
forme. Maper questo verso, e per la poesia che lo comprende, ma??A" accaduto di avere, lungo gli anni, una
particolare affezione, perchA© A" parte dei miei ricordi di adolescenza. La poesiala??ho lettala primavolta,
sui quindici anni, nel volumein cartaindia Orfeo. Il tesoro della lirica universale, acuradi Vincenzo Errante
e Emilio Mariano, nellatraduzione di Gino Regini (il volume, che ancora conservo, A" una estesissima
antologia, in traduzione italiana, della poesia di molte lingue ed epoche, dalle prime testimonianze assiro-
babilones alla poesiaispano-americana degli anni Cinquanta del Novecento, dallaliricagrecaa simbolismo
francese al futurismo russo, per dire solo di qualche arco temporale, etrai traduttori, oltre ai nomi dei
curatori, figurano anche i nomi di Diego Valeri, Salvatore Quasimodo, Giuseppe Ungaretti, Renato Poggioli,
Leone Traverso, Carlo Bo, Mario Luzi, per dire solo di alcuni). Un mare di versi, nel quale lanavigazione
serale e qualche volta notturna di un adolescente poteva avventurosamente dispiegare le vele
della?2immaginazione. Molti nomi di poeti |i ho conosciuti IA- per laprimavolta: alcuni li avrel ritrovati,
negli anni avenire, nellaloro lingua originale, e qualcuno mi sarel anche arrischiato a tradurlo.

Il verso di imA©nez A" parte di un dialogo tralamadre eil figlio nella notte che precede |a partenza di
questa??ultimo verso il Nord. La scena A annunciata da due versi messi tra parentesi e in corsivo, quasi
didascalia drammaturgica, nel testo originale, due versi che mostrano nel patio di marmo il baule giA chiuso
(&77E| baA°l espera, cerrado ya, /en el patio de mAjrmola?s). 1l figlio, giA sveglio prima della??alba, sente
che dimentica qual cosa, ma non sa che cosa. Le domande della madre passano in rassegna quel cheil figlio
puA2 aver dimenticato: il vestito, i libri, il ritrattod? no, tutto A” stato preso, eppure ca??A", forte, nel sentire
del figlio, la certezza di una dimenticanza, una dimenticanza, un vuoto, che non ha un nome: 8??8?? Madre,
me olvido de algo, y no me acuerdod?/ Madre, A¢quUA®© es eso que olvido?4? (3??Madre, dimentico
qualcosa, manon mi ricordod?, / Madre, che cosa dimentico?a?). L&??alba, sopraggiungendo, accentua nei
pensieri del figlio le ombre e |&??ansiadel distacco: con la partenza cesserA |avoce dellamadre, il suo
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ascolto, e il mondo stesso, fuori, si profilacome un grande vuoto. 82?ANo van a ninguna parte /los
matinales caminosa?e (&??A nessun luogo portano / i sentieri mattinalid?). Ma ecco, alla?2improvviso,
nella??albache A" giA sorta, e nella??ansia che cresce, larivelazione di quel che mancava, larivelazione
della natura vera della??addio che sta per prendere forma: 42?A ;Madre, yasA© lo que me faltaba: / todo,
tA°, y yol &2 (8??Madre, oraso quel che mi mancava: / tutto mancavad? tu, io!a4>). Si disegna, nella??addio,
il fantasma del Nord, del nero Nord, si senteil fischio del freddo vento (&??Norte negro. / Silba el viento,
grandey frAoa).

Se nella prima adol escenziale | ettura ero colpito dall&??esito del dialogo trail figlio in partenza e lamadre
a7? ladimenticanza di SA© e dellamadre, insieme, e dunque |a partenza come distacco dal SA© vissuto in
quel luogo, dal SA© dell&??adol escenza, e dallamadre, che era presenza assidua e necessariaa quel SA© ea
guel luogo a?? nelle letture sopravvenute dopo molti anni (avevo nel frattempo ritrovato |a??originale
spagnol o), ero colpito dacomei versi riuscissero a dire, con un andamento narrativo e teneramente familiare,
il senso proprio dellalontananza. Unalontananza che di fatto ancora non ca??era, ma che ugual mente
insinuava le sue ombre nella notte dellavigilia, nell&??ansia del figlio, in quel vuoto ancora privo di nome, e
prendevainfine laformadi una mancanza inesorabile, necessaria, crudele: con la partenza s apriva
|&??0scuro tempo della dimenticanza di SA©, della dimenticanza della madre, figura non solo dell&??origine,
dell&??appartenenza, ma anche del luogo a SA© piAl proprio, del tempo vissuto in quel luogo. Lalontananza
prima era presagita come distacco dalla presenza affettiva, poi era percepita come tempo e spazio di un
altrove ignoto e gelido (i sentieri del mattino senza sbocco, il Nord, il sibilo del vento freddo): |alontananza
come separazione dal caldo degli affetti. Insommanei versi di imA©nez cominciavo aleggere una
rappresentazione verticale della??addio (per questo, quel versi sono riapparsi nel capitolo che nel Trattato
della lontananza ho dedicato al&??addio).



La??affezione per quel verso che apreil dialogo notturno e per la poesia che lo comprende ha und??altra
ragione, che avrel scorto meglio, anche questa, dopo alcuni anni: il fatto di avvertire, leggendo, in un modo
certo sotterraneo e vago, il presagio della mia partenza, del mio addio allamadre. Che avvenne, appunto,
come partenza verso il Nord, appena conclusa |&??adol escenza (muovendomi, anchd??io, dal Sud: non
dalla??Andalusia, ma da unaterra che per certi aspetti le somiglia, il Salento).

Certo, il verso scelto non ci porta direttamente nel cuore della poesia di ImA®©nez, nel suo giardino
malinconico e incantato, dove laleggerezza del sentire unisce rimembranza e prossimitA allanatura,
meditazione e canto. E tuttavia, indugiando sulla soglia di una??adol escenzial e partenza, quel verso ci mostra
un aspetto che appartiene atuttala poesiadi ImA©nez, cioA” |&42?attenzione delicata ai sommovimenti
della??interioritA |, anzi laforte curadella?2intimitA : und??intimitA che dA il suo colore alo sguardo sul
paesaggio e sul mondo.

El Adolescente

(El baA°l espera, cerrado ya,
en € patio de mAjrmol)

1

a?? Madre, me olvido de algo, y no me acuerdoa?,
Madre, A quA®© es eso que olvido?

a?? Laropavatoda, hijo.

a7? SA, mas me falta algo, y no recuerdoa?
Madre, A¢qUA®© es eso que olvido?

a7? A¢Van todos los libros, hijo?

-Todos, mas fgl taago, y no me acuerdoé?,
Madre, A¢qUA®© es eso que olvido?

a7? SerAja? tu retrato, hijo.

-AiNo, no! Mefaltaalgo, y no recuerdo?
Madre, A¢qUA® es eso que olvido?

a7? No pienses mA js, duerme, hijoa?

y2

a7? AjMadre! (Laauroraesotra). Tu voz viva
sonarA ja?!, mas sin yo oirlo!

AjSA3lo una hora por medio,

y yaestAj e mundo vacio!

AiNo van aninguna parte

los matinales caminos!

AMadre, madre, ya sA© lo que me faltaba:



todo, tA°, y yo!

(El cochero va cantando.

Los lganos eucaliptos

aA°n nocturnos, dgjan ver,
doblAjndose, el repetido

humo del tren. Bajo € puente,
Riotinto

torna su onda grana a pueblo.
Lamarismainmensa. El niA+o
del carabinero grita

tras el coche: A«AjAdios! A»a? Crujido
de arena bgjo las ruedas
durasd? Olor a marisco
podridoad?))

Juan RamAn JimA©nez (1881- 1958)

Un ver so:

Ugo Foscolo. NA© piAt mai toccherA? le sacre sponde

Dante. L'amor che moveil sole e le dltre stelle

Giacomo Leopardi. Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Charles Baudelaire. Un lampo... poi la notte! Bellezza fuggitiva

Francesco Petrarca. Erano i capel d'oro al'aura sparsi

Eugenio Montale. Spesso il male di vivere ho incontrato

StA©phane MallarmA®©. Lacarne A triste, ahimA”, e ho letto tutti i libri

John Keats. Una cosabellaA” una gioia per sempre

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Antonio Machado. Viandante, non ¢/A” cammino

Giovanni Pascoli. Come |'aratro in mezzo alla maggese

Torquato Tasso. O belle agli occhi miel tende latine!

Paul Celan. Laudato tu sia, Nessuno

Mario Luzi. Volaalta, parola, cresci in profonditA

Friedrich HAflderlin. Chi pensail piA? profondo, amail piA! vivo
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

