
 

Europa violata e diabolico mar Mediterraneo 
Aurelio Andrighetto
26 Giugno 2019

â??Sono stato piÃ¹ volte coinvolto in azioni illeciteâ?• scrive il chierico Opicino de Canistris nella sua
tormentata autobiografia, illustrata da una serie di tavole ispirate alle mappe dei cartografi genovesi.
Ruotandole per orientarle rispetto ai punti cardinali, ciÃ² che prima appariva come sfondo muta
sorprendentemente in figura e viceversa. Si tratta del noto fenomeno percettivo studiato da Edgard Rubin.
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Figura 14 tratta da Edgar Rubin, Synsoplevede Figurer. Studier i psykologisk Analyse, Gyldendalske
Boghandel Nordisk Forlag, Copenhagen 1915.

Alla sconcertante autobiografia di Opicino e alla tavole che la corredano, lo storico medievista Sylvain Piron
ha dedicato un saggio (Dialettica del mostro. Indagine su Opicino de Canistris, Adelphi, Milano 2019) nel
quale descrive il fenomeno dâ??inversione figura/sfondo come â??percezione simultanea del negativo e del
positivoâ?• (p. 16). In realtÃ  determinate aree di un campo visivo hanno forma solo per un dato tempo: non
si possono vedere simultaneamente ma solo alternativamente. Non Ã¨ un distinguo irrilevante perchÃ©



lâ??alternanza al cambio di funzione di una linea di contorno Ã¨ ciÃ² che dirige lâ??attenzione. Lo spiega
David Katz in La psicologia della forma (Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 70) fornendo lâ??esempio
delle carte nautiche nelle quali la linea di contorno presenta alla mente una superficie terrestre o marina
(lâ??una o lâ??altra, alternativamente e non simultaneamente). 

 





Opicino de Canistris, carta Vaticanus latinus (6435,f.53v.). Biblioteca Apostolica Vaticana, CittÃ  del
Vaticano.

Nel caso della carta Vaticanus latinus (6435,f.53v.) disegnata da Opicino la superficie terrestre Ã¨
personificata da un monaco (la costa maghrebina del nord Africa) e da una donna nuda (lâ??Europa che calza
degli stivali di cuoio in corrispondenza del sud Italia e della Dalmazia). La donna porta nel ventre
insanguinato il feto di una piccola Europa in procinto di nascere dal taglio dellâ??utero materno. A nord-
ovest la superficie marina Ã¨ rappresentata da un animale che aggredisce la donna a fauci aperte, dalle quali
sporgono le gambe di un personaggio che la bestia non ha ancora ingoiato del tutto. A Oriens lâ??Adriatico
assume la forma di un braccio che risale verso la laguna veneta, terminando con un pugno che vÃ¬ola
Europa nelle sue parti intime. Qui, per la prima volta, lâ??Italia Ã¨ rappresentata da uno stivale di cuoio. Ã?
unâ??immagine sconcertante che forse ci racconta anche delle paure che attanagliano lo Stivale, cosÃ¬ come
lâ??Europa di oggi nata da un parto altrettanto difficile.

 





Opicino de Canistris, carta Vaticanus latinus (6435,f.53v.), particolare di Europa in procinto di nascere per
parto cesareo. Biblioteca Apostolica Vaticana, CittÃ  del Vaticano.

I diagrammi di Opicino ci sorprendono per il dramma psichico rappresentato attraverso un incredibile
intreccio di scrittura autobiografica e disegno, che alcuni studiosi di orientamento warburghiano hanno
interpretato come sintomo dei mutamenti spirituali del quattordicesimo secolo (pp. 34-52). Opicino aderisce
alla sua epoca adottando una delle innovazioni visive del primo Trecento: lâ??attribuzione di fisionomie
individuali a figure con valore simbolico. Vi aderisce con una phantasia obliqua. 

Nel dialogo Disputatio clerici et Raymundi phantastici, scritto nel 1311 da Ramon Llull (Raimondo Lullo),
un chierico e un laico discutono sui grandi temi della cultura del medioevo europeo e sul ruolo svolto dalla
phantasia, che lâ??autore distingue in naturale e morale. Quella morale a sua volta si suddivide in â??retta ed
assennata (discreta)â?• e â??deviante (obliqua) e dissennata (indiscreta)â?• (Phantasticus. Disputa del
chierico Pietro con lâ??insensato Raimondo, Il Cerchio, Rimini 1997, p. 33). Câ??Ã¨ da chiedersi se la
phantasia obliqua e indiscreta â??per la quale lâ??intelletto condiziona il suo intendimento attraverso
disposizioni manchevoliâ?• non abbia un rapporto con quella che tormenta chierici e monaci negli stessi anni
in cui Lullo scrive il suo dialogo. Mentre per Elio Aristide e Quintiliano la stanza era il luogo dove ritirarsi
per non lasciarsi distrarre dalla phantasia, per il monaco la cella sarÃ  il luogo dove intrattenersi con le
insidiose fantasie che lo distraggono e che dovrÃ  respingere (Maria Tasinato, Tempo svagato. Marco
Aurelio: il savio, il distratto, il solitario, Mimesis, Milano 1990, pp. 73-74). Nel suo saggio, Tasinato
sviluppa una sottile analisi delle trasformazioni che il pneuma psichico o psykhÄ?Ì• subisce nel corso del
medio stoicismo, accennando alle conseguenze che questa trasformazione avrÃ  nella concezione tardo antica
e medievale della phantasia tentatrice e diabolica, che strattona e distrae il monaco. Le carte di Opicino
sembrano tradire la tensione fra la sua coscienza sottoposta a esame e lâ??insorgere di fantasie oblique da
respingere perchÃ© scandalose se non blasfeme. 

 



Opicino de Canistris, carta Vaticanus latinus (6435,f.61r.), Biblioteca Apostolica Vaticana, CittÃ  del
Vaticano. 

 

Su queste carte il pensiero si muove anche per associazioni fonetiche. Per esempio lâ??identificazione di
Venezia con la castrazione dei genitali deriva dal gioco di parole sullâ??espressione castra Venetorum (p.
150) usata per indicare la cittÃ  lagunare. Quello di Opicino Ã¨ decisamente un pensiero di tipo associativo
che utilizza tutti i dispositivi visivi e linguistici atti per raggiungere una profonditÃ , che alcuni hanno
interpretato in chiave psichiatrica o psicanalitica, altri in chiave culturale. Lo scopo di Sylvain Piron Ã¨
infatti â??comprendere Opicino come sintomo di una situazione storica particolareâ?• (p. 47). Riferendosi alla
â??psicologia storica dellâ??espressioneâ?•, alla quale Aby Warburg dedicÃ² i suoi studi, lâ??autore sostiene
che il dramma psichico di Opicino Ã¨ quello che lo storico dellâ??arte designava come â??dialettica del
mostroâ?•: il dramma di una cultura tormentata da antinomie, che trovano nelle carte dello scriba alla corte
pontificia di Avignone una sua coerente espressione. Sono le stesse antinomie, la stesse contraddizioni che
emergono dalla disputa tra il chierico e il laico Lullo.

Se certe espressioni figurative, che Warburg chiama Pathosformeln â?? formule di pathos, (DÃ¼rer e
lâ??antichitÃ  italiana in La rinascita del paganesimo antico, La Nuova Italia, Firenze 1980), mantengono la
loro forza patetica e la trasmettono di epoca in epoca, lâ??immagine di Europa minacciata da un diabolico
mare Mediterraneo nelle carte Vaticanus latinus (6435,f.53v. e 6435,f.61r.) diventa anche nostra mutando di
significato: non esprime piÃ¹ la contraddizione fra due opposte concezioni della vita cristiana al tempo della
cattivitÃ  avignonese, ma la crisi dellâ??identitÃ  europea nel contesto delle mutazioni geopolitiche in atto. Il
gesto del pugno che vÃ¬ola Europa risalendo dai mari, che ritroviamo in alcune metafore
dellâ??immigrazione clandestina, non Ã¨ patetico tanto quanto altri gesti studiati da Warburg? Non Ã¨
altrettanto carico di energia nervosa? 



 

Aby Warburg, Mnemosyne, Tavola 39. Espressione emblematica delle formule di pathos Ã¨ il motivo della
ninfa, della figura femminile in movimento, nella quale la componente psicologica prevale su quella formale,



caratterizzando il conflitto spirituale del Rinascimento, alla ricerca di un equilibrio tra carica orgiastica
antica e fede cristiana.

 

Aula scolastica nel palazzo Archinto in Milano. La fotografia del 1908 dimostra che lâ??uso di accostare su
pannelli riproduzioni di opere dâ??arte appartenenti ad epoche diverse era in uso nella didattica
dellâ??arte. Warburg lo adotta per mettere a punto il suo metodo storico-artistico. Mnemosyne, lâ??atlante
figurativo composto da una serie di tavole che Warburg presenta per la prima volta alla Biblioteca
Hertziana di Roma il 19 gennaio 1929, nasce da una pratica in uso nella didattica dellâ??arte che consente
allo studioso di â??vedereâ?• il rapporto anacronistico dellâ??opera dâ??arte visiva con la storia. Warburg
lo â??vedeâ?• non solo attraverso lâ??utilizzo della fotografia e delle tecniche del collage e del montaggio
cinematografico, come sostenuto da alcuni studiosi.

Mi vien da pensare che la carica patetica, energetica e nervosa delle Pathosformeln si sia innestata
nell'attivitÃ  spasmodica della psiche stimolata dalle distrazioni che caratterizzano la vita metropolitana
descritta da Georg Simmel e da Walter Benjamin, nellâ??â??inquietudine insanabile della vita mentaleâ?• che
caratterizza lâ??etÃ  moderna, di cui scrive anche Roberto Calasso in La Folie Baudelaire (Adelphi, Milano
2008), in una sensibilitÃ  che si fa strada nel moderno attraverso le forme espressive  che hanno favorito lo
sviluppo di unâ??attenzione involontaria e irriflessiva. Come osserva Barbara Grespi in Cinema e montaggio



(Carocci, Roma 2010), la scossa psico-fisiologica prodotta dalle immagini nel montaggio delle attrazioni
concepito da EjzenÅ¡tejn, sulla base della definizione dellâ??emozione come movimento (sulla scia di
Diderot), e dellâ??idea del movimento come riflesso nervoso, secondo le tesi di Alexander Lurija, Ã¨
provocata da tecniche di attrazione che stimolano una risposta nervosa, spastica e irriflessiva. Irriflessive
sono anche le risposte alle attuali mutazioni geopolitiche rappresentate come unâ??aggressione al continente
europeo, nei disegni di Opicino raffigurato da una donna che subisce violenza. Le Pathosformeln nascono
come tentativo da parte dellâ??uomo antico di giustificare e controllare eventi incomprensibili che suscitano
timori irrazionali ma che, innestandosi nellâ??â??inquietudine insanabile della vita mentaleâ?•, forse perdono
il controllo delle paure che tramandano da unâ??epoca allâ??altra scatenando analoghe reazioni nervose.
Queste immagini ci tirano per i nervi come i fili strattonano la marionetta interpretata da Ninetto Davoli nel
film Che cosa sono le nuvole? diretto da Pier Paolo Pasolini. â??Cancella la phantasia. Arresta
quellâ??agitazione da marionetta (neyrospastÃa)â?• ordina Marco Aurelio a se stesso (Pensieri, VII, 29). 

 

NeyrospastÃa.

La nostra cultura ha subito un crollo nervoso come quello dal quale Warburg, ai tempi del suo ricovero nella
clinica di Kreuzlingen, dichiarava di non essersi â??piÃ¹ ripresoâ?• (da un frammento autobiografico del 22
novembre 1922. Ludwig Binswanger, Aby Warburg, La guarigione infinita. Storia clinica di Aby Warburg,
Neri Pozza, Vicenza 2005, p. 159)? Una lettura neurospastica delle sconcertanti carte disegnate e scritte da
Opicino, aiutata dagli studi di Simmel e Benjamin, potrebbe arricchire lâ??interpretazione warburghiana
adottata da Piron nel suo saggio? Innestandosi nellâ??â??inquietudine insanabile della vita mentaleâ?•, le
immagini che trasmettono emozioni e fobie, migrando da unâ??epoca allâ??altra, potrebbero aver perso il
controllo sulla loro carica nervosa scatenando una neyrospastÃa?

La radice spÃ¡Å• contenuta nel termine neyrospastÃa indica che questo tirare Ã¨ anche un aspirare, una
funzione del pneuma psichico o psykhÄ?Ì•: il soffio che proviene dal di dentro, inteso dagli stoici come
anima umana che respira, sente, pensa, articola il linguaggio, si muove, presiede alla riproduzione e
immagina. Il medio stoicismo sottrasse al pneuma psichico alcune funzioni introducendo un dualismo fra la
sua parte superiore e quella inferiore (Tasinato, pp. 44-45). Da questâ??ultima porzione inferiore
dellâ??anima, degradata dal medio stoicismo, sorgono le deprecabili phantasÃai alle quali Marco Aurelio
oppone unâ??anacoresi interiore, le stesse che distraggono il monaco nella sua cella e tormentano la
coscienza di Opicino alla corte pontificia di Avignone. Sono phantasÃai cattive, oblique e diaboliche che
Lullo separa da quelle buone, rette e ispirate. Le phantasÃai distraggono, ma non necessariamente in modo
obliquo e colpevole, come nella carta Vaticanus latinus (6435,f.61v.), dove lâ??inversione figura/sfondo si
combina alla legge (gestaltica) della curva buona o del destino comune per dar luogo a una formidabile
quanto sconcertante composizione. 

 



Opicino de Canistris, carta Vaticanus latinus (6435,f.61v.). Biblioteca Apostolica Vaticana, CittÃ  del
Vaticano. La particolaritÃ  di questa immagine Ã¨ la sua complessitÃ , ottenuta combinando sapientemente
lâ??inversione figura/sfondo alla cosiddetta legge gestaltica della curva buona o del destino comune.

Vengo distratto dal contrasto cromatico delle due coperte sul letto, ancora disfatto, sovrapposte lâ??una
allâ??altra. Lâ??immagine mi strattona, mi dis-trae immettendo nel pensiero in svolgimento qualcosa di vivo,
che prima gli mancava e ora lo completa: qualcosa che lo anima e lo mette in moto portandolo al centro della
questione che qui Ã¨ stata posta. CiÃ² che dÃ  respiro al pensiero Ã¨ una linea che, combinandosi al
meccanismo percettivo proprio di unâ??altra legge gestaltica (quella della eguaglianza), mi spinge da una
parte e poi dallâ??altra come nei disegni di Opicino, ma senza obliquitÃ . Il pensiero ha bisogno di essere
animato, ha bisogno di essere sorretto da unâ??attivitÃ  pneumatica ma, come suggerisce Lullo nel suo
dialogo, Ã¨ necessario distinguere fra la phantasia â??retta ed assennata (discreta)â?• che ispira la ragione e
quella â??deviante (obliqua)â?• che ha trascinato Opicino in un delirio grafico e testuale, in una neyrospastÃa
che forse Ã¨ anche la nostra. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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