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A? uscito da poco il saggio di Simona Carretta || romanzo a variazioni per Mimesis. A partire dalla??esame
delle possibilitA del romanzo contemporaneo di impiegare per 14??articolazione delle sue storie strutture
compositive solitamente associate alla musica, come il contrappunto, la fuga e in particolare la variazione
su tema, il saggio A" un invito a riflettere sul valore estetico che nel romanzo assume la dimensione formale.
Contiene capitoli su Bernhard, Huston, Ergal, Huxley, Jonke, Broch, KiAj, Proust, Robbe-Grillet, Pinget,
Calvino e una parte conclusiva dedicata a Kundera, dalla quale A" tratto il brano che vi proponiamo.

(&2) S A" detto che la conoscenza sviluppata dal romanzo A diversa da quella scientifica: se questa?2ultima
A" specialistica, settoriale, la prima non rinuncia a un approccio totalizzante. CiA2 laavvicinaa generedi
sapere generato dai miti.

La22affinitA cheil mito eil romanzo presentano puA?2 essere spiegata ricorrendo ancora unavoltaaun
paragone con lamusica. Per Claude LA©vi-Strauss si puA2 leggere un racconto mitico solo se'si riesce a
capire che: A«ogni paginaA” unatotalitA . E solo trattando il mito alla stregua di uno spartito orchestrale,
scritto strofa per strofa, possiamo comprenderlo come unatotalitA ed estrarneil significatoA» (Mito e
significato. Cinque conversazioni, Il Saggiatore, pp. 57-58.).

Anche un romanzo deve essere considerato come un tutto, 0 meglio come una composizione che occorre
tener sempre presente in tutte le sue parti, se s vuole enuclearne il senso. Questo, tuttavia, non puA2 essere
dedotto da una lettura di tipo esclusivamente lineare, ma dall&??esame delle corrispondenze e dei contrasti
dei motivi che 1&??autore organizza attorno a tema.

Unadifferenzai mportante rispetto al mito A" che, mentre questa??ultimo appare come il piAt esemplare
prodotto della sua civiltA | il romanzo si rivolge al lettore che ancora non ca??A™.

Ladisposizione aleggere un romanzo nel modo scrupoloso che richiede A" dunque di per SA© un atto
rivoluzionario. CiA2 A" doppiamente valido nel contesto dell&??odiernaindustria artistico-culturale, che ha
reso frenetici i meccanismi di consumo e produzione e ha cosA- appiattito |a percezione della??opera
da??arte. Invece, per il romanziere:

(&?") ogni minimo dettaglio A" importante, lo trasformain motivo e lo farA tornare in molteplici ripetizioni,
variazioni e alusioni, come in unafuga. Per questo A" sicuro che la seconda parte del romanzo sarA ancora
piAt bella, piA forte della prima; viavia che ci inoltreremo nelle sale del castello, infatti, gli echi delle frasi
giA pronunciate, dei temi giA esposti, s moltiplicheranno e, associati in accordi, risuoneranno ovunaque.
(M. Kundera, Il sipario, Adelphi, pp. 164- 165).
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Nel Spario Milan Kundera sintetizza in questo modo 14?2attivitA del romanziere, presentandola come
und??arte dellalentezza. Di fronte all&??accel erazione prodotta oggi dallatecnologia, che sembra culminare
in una sorta di compressione della materiatemporale, il romanzo A uno degli ultimi baluardi a difesadi una
concezione del tempo come durata. CiA2 A" dovuto alla sua architettura formale, la cui invenzione originale,
necessaria per cogliere aspetti sempre nuovi dell&??esistenza, implica una progettualitA inconciliabile con lo
spirito di istantaneitA .

Una??altrariflessione, modulatain chiave ironica, sulla sfida che la concezione compositiva su cui si fondail

romanzo sembra rivolgere ai nostri tempi, occupa un dialogo del romanzo di Kundera La?? immortalitA .

Il medico Paul, un personaggio che rientra nella categoria dei A«misA2musiA» &?? coloro che mostrano di
disprezzare |&??arte a causa della loro inconfessata difficoltA a comprenderla&??illustraa narratore (alter
ego dell&??autore) il suo giudizio sulla Settima sinfonia di Mahler:
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A«Melo immagino in quella stanza da??al bergo circondato dafogli di noteA», continuA2 Paul senza
lasciars interrompere A «convinto che tutta la sua opera sarebbe stata rovinata se nel secondo movimento la
melodia fosse stata suonata dal clarinetto invece che dall&??0boeA».

A«A? proprio cosA-A», dissi pensando a mio romanzo.

Paul continuA2 A«Vorrei che un giorno quella sinfonia fosse eseguita davanti a un pubblico di famosi
esperti, prima con le correzioni delle ultime due settimane e poi senza correzioni. Vi garantisco che nessuno
riuscirebbe a distinguere una versione dalla??altra. Intendiamoci: certamente A" meraviglioso che il motivo
suonato dal violino nel secondo movimento sia ripreso nella?2ultimo movimento dal flauto. Tutto A”
elaborato, meditato, profondamente sentito, nullaA™ lasciato al caso, ma questaimmane perfezione ci supera,
superala capacitA della nostra concentrazione, cosicchA© anche |4??ascoltatore piA? fanaticamente attento
non percepirA che una centesima parte della sinfonia e sicuramente quello che per Mahler erameno
importanteA».

Il suo pensiero, cosA- palesemente giusto, lo rallegrava, mentreio diventavo sempre piAl triste: se un mio
lettore saltasse unafrase del mio romanzo non lo capirebbe, eppure quale lettore a mondo non salta neanche
unariga? lo stesso non sono forseil piA! grande saltatore di righe e di pagine?

A«Non nego alle sinfonie laloro perfezioneA» continuA2 Paul. A«Nego soltanto 14??importanza di quella
perfezione. Queste arcisublimi sinfonie non sono crle le cattedrali della??inutile. Sono inaccessibili
alla?2uomo (&?)A». (M. Kundera, La??IlmmortalitA , Adelphi, pp. 355-356)

Nella??2lmmortalitA leriflessioni sull&??arte sono molto frequenti e non a caso: s tratta del romanzo in cui
K undera esamina con piAt precisione il posto occupato dalla bellezzanellasocietA contemporanea (Agnes,
la protagonista, vorrebbe camminare con un vaso di fiori davanti agli occhi per non dover vedere tuttala
bruttezza che la circonda). Inoltre, i propositi di estetica attribuiti ai personaggi sembrano ispirare
direttamente i procedimenti compositivi del romanzo, che si rivelano particolarmente audaci.

In quanto esempi di A«saggio specificatamente romanzescoA» &4?? come Kundera chiama una delle strategie
del discorso impiegata per approfondirei temi dei suoi romanzi 4?2, queste riflessioni di argomento artistico
offrono uno spunto per considerare alcuni dei risvolti piA? conturbanti che si dispiegano davanti alla
prospettiva dell8??A «immortalitA A», tema che il romanzo esplorain senso laico, articolandone la
riflessione attraverso und??nterrogazione che ha per oggetto il significato della memoria e della??identitA .

A«lmmortaliA», di solito, sono ritenuti gli spiriti dei grandi uomini, gli artisti che hanno influenzato
[&??immaginario collettivo: maestri della musica come Beethoven, o delle |ettere come Goethe e
Hemingway.

Il narratore della?lmmortalitA immaginai due scrittori nella??al di A . Scrutando dalla??alto il bizzarro
corso dellaloro fama presso i posteri, entrambi constatano con ironia come questa sembri assicurata, piAl
che dalla corretta trasmissione delle loro opere, dalla sommadelle dicerie messe in circolazione sullaloro
vita. Goethe A" ridotto a una serie di aneddoti leggendari, costruiti intorno ai suoi amori e alle sue abitudini;
di Hemingway si ricordano soprattutto le presunte storture caratteriali (megalomania, misoginia). Il

paradosso descritto A quello dei A«testamenti traditiA», titolo del saggio pubblicato da Kundera subito dopo
La??immortalitA , in cui 1&??autore passa in rassegnai numeros fraintendimenti provocati, nel corso dei
secoli, da una cattiva ricezione dei grandi innovatori delle arti &?? come Kafka, lo stesso Hemingway o, nella
musica, Stravinskij e JanA jAsek.



La??immortalitA viene A«traditaA» a causa della sostituzione del ricordo con 1a22immagine. Mentre il
primo A" associato a un tentativo di comprendere ciA2 che A” stato, 14?2immagine chiude qualsiasi spiraglio
immaginativo. La propaganda e la pubblicitA , oggi rafforzate alla??ennesima potenza dai mass-media,
producono una societA in preda alla??A «imagologiaA», ultima manifestazione dello spirito di
semplificazione tipico dell&??era contemporanea, |1a??altro volto dell&a??oblio.

Il dialogo tra Goethe e Hemingway prende corpo all&??interno di una piAt ampia sequenza narrativa di
carattere storico e meditativo che occupa la seconda e la quarta delle sette parti in cui A™ articolato il

romanzo di Kundera. A questalinea narrativa, nellaqualeil tema della??A«immortalitA A» si trova
modulato in tonalitA maggiore 422 come ha osservato Guy Scarpetta (LA??A¢ge da??or du roman, Grasset,
pp. 77-93) 4?7?, Kundera ne contrappone almeno altre due, disposte alternativamente alla prima secondo il
principio del A«contrappunto romanzescoA». Unadi queste si esaurisce nella Parte sesta e introduce la storia
di un personaggio mai apparso prima (un A«romanzo nel romanzoA»); |&??4ltra, che occupalle parti dispari
del romanzo, A" costruitaintorno ad acuni personaggi immaginari di semplici mortali.

Fra questi spiccaquello di Agnes, moglie di Paul, che a un certo punto del romanzo muore in circostanze che
la storia presenta come casuali. Grazie ad Agnes, 18??indagine sull&?2immortalitA s arricchisce di divers
spunti. Uno di questi A fornito da unariflessione della donna sul tema che dA il titolo alla Parte prima, ||
volto. Agnes non crede che la diversa fisionomia che contraddistingue ogni viso rispecchi |&??animadi un
individuo, come tanti sembrano disposti a pensare. Al contrario, le sembrachein essasi riconoscasolo il
capriccio del caso. Ne deduce che lanatura del rapporto trail volto e il nucleo piA! recondito

della??identitA , 1270, non A” meno arbitraria di quella secondo cui vengono attribuiti i nomi di persona,
che solo 1&4??abitudine consente di riconoscere come propri. L&?70, che pur rappresentail patrimonio piAt
prezioso di un essere umano, A” fragile. 11 suo codice A" altrettanto indeterminabile di quello di un volto e, in
ogni caso, dopo lamorte del corpo puA2 tradursi difficilmente in unaformula assolutain grado di durare per
|&27eternitA . Ecco |&2?0sservazione che Agnes rivolge a Paul :

Se metti accanto le fotografie di due facce diverse, il tuo occhio A™ colpito datutto ciA2 che le distingue una
dalla??altra. Ma se hai una accanto all&??altro centosessanta facce, da?2improvviso scopri che si tratta
solamente di una??unicafacciain tante varianti e che non A" mai esistito alcun individuo. (M. Kundera,
La??immortalitA , Adelphi, p. 46).

Kundera A" il romanziere che ha colto con maggiore profonditA |eimplicazioni conoscitive che
scaturiscono dall&??opposizione trai concetti di variazione e di variante. Come nel capitolo del Libro del
riso e della??oblio dedicato alanozione di confine, lacui analisi in chiave esistenziale rappresenta un
motivo ricorrente nell&??intera produzione kunderiana, in questo brano dell&a??lmmortalitA s nota
|&??evidenza di una soglia che separail senso dal non senso e a cui corrisponde il passaggio dalla variazione
alavariante.

Seil valore specifico dellavariazione A" di far emergere la differenza alla??interno della??2unitA |, ossia di
mettere in luce le diverse sfaccettature di un temain modo da consentirne una comprensione piAt articolata,
questo tema puA2 svilupparsi finchA®© la soglia dell&??attenzione richiesta per riuscire ad afferrarne le
variazioni non diventatroppo alta. Oltrepassato questo limite, il loro numero si perde nell&??estensione
potenzialmente infinita dell&??informe, nel cui spettro non A” piA? possibile alcun riconoscimento: la
variazione alora s trasforma in variante, abbandona laforma e diventa unéd??alterazione priva di significato.

L&??0pera da??arte, per esistere, deve bastare a se stessa. Apparire completamente formata. Formato A” ciA2
che A" compiuto. In altre parole, proprio il riscontro della sua compiutezza permette allaformadi essere
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Allo stesso modo in cui non si puA2 comprendere un io se non entro il confine concreto della??esistenzain
cui s realizza, non A" possibile discernere alcun tema se non in relazione alla forma che lo ha generato.

Come laforma artistica, anche il senso di una??esistenza puA?2 offrirsi solo aunaletturadi carattere estetico.
PoichA© A" condotto attraverso |&??esplorazione formale, lo sviluppo di un tema, come quello del mistero di
unio, non sarA mai esaustivo perchA© non si avvale di strumenti esclusivamente razionali, maimplica
|&??ausilio dell&??immaginazione.

Laforma: cattedrale di cristallo che un millimetro appena separa dall&??abi sso.
La??informe: 18??abisso magmatico da cui laformatrae la sua materia.

Traformaeinforme s realizza dunque un rapporto in termini di successione, piuttosto che di opposizione. Il
contrario dellaformanon A™ 1a?7informe, che ne rappresentainvece il presupposto, ovvero la componente
caotica che essa converte in cosmo.

Il contrario dellaforma A [&2?immagine dell4??A «imagol ogiaA », und?2mmagine piatta, che riduce
|&??essere umano al suo stereotipo e che corrisponde allo stadio ultimo della??accumulazione di tutte le
varianti.

In quanto arteil cui scopo principale A" quello di fornire sguardi nuovi sull4??esistenza umana, il romanzo
rappresenta uno degli ultimi baluardi contro 1872A «imagologial». Esso invitail lettore anon adagiarsi su
una percezione appiattita, ossia stereotipata della??esi stenza, ma a saper individuare in questa?2ultimai
rilievi propri di unaforma: gli stessi in base a cui sono composti i romanzi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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