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Ã? uscito da poco il saggio di Simona Carretta Il romanzo a variazioni per Mimesis. A partire dallâ??esame
delle possibilitÃ  del romanzo contemporaneo di impiegare per lâ??articolazione delle sue storie strutture
compositive solitamente associate alla musica, come il contrappunto, la fuga e in particolare la variazione
su tema, il saggio Ã¨ un invito a riflettere sul valore estetico che nel romanzo assume la dimensione formale.
Contiene capitoli su Bernhard, Huston, Ergal, Huxley, Jonke, Broch, KiÅ¡, Proust, Robbe-Grillet, Pinget,
Calvino e una parte conclusiva dedicata a Kundera, dalla quale Ã¨ tratto il brano che vi proponiamo.

 

(â?¦) Si Ã¨ detto che la conoscenza sviluppata dal romanzo Ã¨ diversa da quella scientifica: se questâ??ultima
Ã¨ specialistica, settoriale, la prima non rinuncia a un approccio totalizzante. CiÃ² la avvicina al genere di
sapere generato dai miti. 

Lâ??affinitÃ  che il mito e il romanzo presentano puÃ² essere spiegata ricorrendo ancora una volta a un
paragone con la musica. Per Claude LÃ©vi-Strauss si puÃ² leggere un racconto mitico solo se si riesce a
capire che: Â«ogni pagina Ã¨ una totalitÃ . E solo trattando il mito alla stregua di uno spartito orchestrale,
scritto strofa per strofa, possiamo comprenderlo come una totalitÃ  ed estrarne il significatoÂ» (Mito e
significato. Cinque conversazioni, Il Saggiatore, pp. 57-58.). 

Anche un romanzo deve essere considerato come un tutto, o meglio come una composizione che occorre
tener sempre presente in tutte le sue parti, se si vuole enuclearne il senso. Questo, tuttavia, non puÃ² essere
dedotto da una lettura di tipo esclusivamente lineare, ma dallâ??esame delle corrispondenze e dei contrasti
dei motivi che lâ??autore organizza attorno al tema. 

Una differenza importante rispetto al mito Ã¨ che, mentre questâ??ultimo appare come il piÃ¹ esemplare
prodotto della sua civiltÃ , il romanzo si rivolge al lettore che ancora non câ??Ã¨. 

La disposizione a leggere un romanzo nel modo scrupoloso che esso richiede Ã¨ dunque di per sÃ© un atto
rivoluzionario. CiÃ² Ã¨ doppiamente valido nel contesto dellâ??odierna industria artistico-culturale, che ha
reso frenetici i meccanismi di consumo e produzione e ha cosÃ¬ appiattito la percezione dellâ??opera
dâ??arte. Invece, per il romanziere:

 

(â?¦) ogni minimo dettaglio Ã¨ importante, lo trasforma in motivo e lo farÃ  tornare in molteplici ripetizioni,
variazioni e allusioni, come in una fuga. Per questo Ã¨ sicuro che la seconda parte del romanzo sarÃ  ancora
piÃ¹ bella, piÃ¹ forte della prima; via via che ci inoltreremo nelle sale del castello, infatti, gli echi delle frasi
giÃ  pronunciate, dei temi giÃ  esposti, si moltiplicheranno e, associati in accordi, risuoneranno ovunque.
(M. Kundera, Il sipario, Adelphi, pp. 164- 165).
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Nel Sipario Milan Kundera sintetizza in questo modo lâ??attivitÃ  del romanziere, presentandola come
unâ??arte della lentezza. Di fronte allâ??accelerazione prodotta oggi dalla tecnologia, che sembra culminare
in una sorta di compressione della materia temporale, il romanzo Ã¨ uno degli ultimi baluardi a difesa di una
concezione del tempo come durata. CiÃ² Ã¨ dovuto alla sua architettura formale, la cui invenzione originale,
necessaria per cogliere aspetti sempre nuovi dellâ??esistenza, implica una progettualitÃ  inconciliabile con lo
spirito di istantaneitÃ . 

Unâ??altra riflessione, modulata in chiave ironica, sulla sfida che la concezione compositiva su cui si fonda il
romanzo sembra rivolgere ai nostri tempi, occupa un dialogo del romanzo di Kundera Lâ?? immortalitÃ .

 Il medico Paul, un personaggio che rientra nella categoria dei Â«misÃ²musiÂ» â?? coloro che mostrano di
disprezzare lâ??arte a causa della loro inconfessata difficoltÃ  a comprenderla â?? illustra al narratore (alter
ego dellâ??autore) il suo giudizio sulla Settima sinfonia di Mahler:

 





 

Â«Me lo immagino in quella stanza dâ??albergo circondato da fogli di noteÂ», continuÃ² Paul senza
lasciarsi interrompere Â«convinto che tutta la sua opera sarebbe stata rovinata se nel secondo movimento la
melodia fosse stata suonata dal clarinetto invece che dallâ??oboeÂ». 

Â«Ã? proprio cosÃ¬Â», dissi pensando al mio romanzo. 

Paul continuÃ²: Â«Vorrei che un giorno quella sinfonia fosse eseguita davanti a un pubblico di famosi
esperti, prima con le correzioni delle ultime due settimane e poi senza correzioni. Vi garantisco che nessuno
riuscirebbe a distinguere una versione dallâ??altra. Intendiamoci: certamente Ã¨ meraviglioso che il motivo
suonato dal violino nel secondo movimento sia ripreso nellâ??ultimo movimento dal flauto. Tutto Ã¨
elaborato, meditato, profondamente sentito, nulla Ã¨ lasciato al caso, ma questa immane perfezione ci supera,
supera la capacitÃ  della nostra concentrazione, cosicchÃ© anche lâ??ascoltatore piÃ¹ fanaticamente attento
non percepirÃ  che una centesima parte della sinfonia e sicuramente quello che per Mahler era meno
importanteÂ».

Il suo pensiero, cosÃ¬ palesemente giusto, lo rallegrava, mentre io diventavo sempre piÃ¹ triste: se un mio
lettore saltasse una frase del mio romanzo non lo capirebbe, eppure quale lettore al mondo non salta neanche
una riga? Io stesso non sono forse il piÃ¹ grande saltatore di righe e di pagine? 

Â«Non nego alle sinfonie la loro perfezioneÂ» continuÃ² Paul. Â«Nego soltanto lâ??importanza di quella
perfezione. Queste arcisublimi sinfonie non sono che le cattedrali dellâ??inutile. Sono inaccessibili
allâ??uomo (â?¦)Â». (M. Kundera, Lâ??ImmortalitÃ , Adelphi, pp. 355-356)

 

Nellâ??ImmortalitÃ  le riflessioni sullâ??arte sono molto frequenti e non a caso: si tratta del romanzo in cui
Kundera esamina con piÃ¹ precisione il posto occupato dalla bellezza nella societÃ  contemporanea (Agnes,
la protagonista, vorrebbe camminare con un vaso di fiori davanti agli occhi per non dover vedere tutta la
bruttezza che la circonda). Inoltre, i propositi di estetica attribuiti ai personaggi sembrano ispirare
direttamente i procedimenti compositivi del romanzo, che si rivelano particolarmente audaci.

In quanto esempi di Â«saggio specificatamente romanzescoÂ» â?? come Kundera chiama una delle strategie
del discorso impiegata per approfondire i temi dei suoi romanzi â??, queste riflessioni di argomento artistico
offrono uno spunto per considerare alcuni dei risvolti piÃ¹ conturbanti che si dispiegano davanti alla
prospettiva dellâ??Â«immortalitÃ Â», tema che il romanzo esplora in senso laico, articolandone la
riflessione attraverso unâ??interrogazione che ha per oggetto il significato della memoria e dellâ??identitÃ .

Â«ImmortaliÂ», di solito, sono ritenuti gli spiriti dei grandi uomini, gli artisti che hanno influenzato
lâ??immaginario collettivo: maestri della musica come Beethoven, o delle lettere come Goethe e
Hemingway.

Il narratore dellâ??ImmortalitÃ  immagina i due scrittori nellâ??al di lÃ . Scrutando dallâ??alto il bizzarro
corso della loro fama presso i posteri, entrambi constatano con ironia come questa sembri assicurata, piÃ¹
che dalla corretta trasmissione delle loro opere, dalla somma delle dicerie messe in circolazione sulla loro
vita. Goethe Ã¨ ridotto a una serie di aneddoti leggendari, costruiti intorno ai suoi amori e alle sue abitudini;
di Hemingway si ricordano soprattutto le presunte storture caratteriali (megalomania, misoginia). Il
paradosso descritto Ã¨ quello dei Â«testamenti traditiÂ», titolo del saggio pubblicato da Kundera subito dopo
Lâ??immortalitÃ , in cui lâ??autore passa in rassegna i numerosi fraintendimenti provocati, nel corso dei
secoli, da una cattiva ricezione dei grandi innovatori delle arti â?? come Kafka, lo stesso Hemingway o, nella
musica, Stravinskij e JanÃ¡Ä•ek. 

 



Lâ??immortalitÃ  viene Â«traditaÂ» a causa della sostituzione del ricordo con lâ??immagine. Mentre il
primo Ã¨ associato a un tentativo di comprendere ciÃ² che Ã¨ stato, lâ??immagine chiude qualsiasi spiraglio
immaginativo. La propaganda e la pubblicitÃ , oggi rafforzate allâ??ennesima potenza dai mass-media,
producono una societÃ  in preda allâ??Â«imagologiaÂ», ultima manifestazione dello spirito di
semplificazione tipico dellâ??era contemporanea, lâ??altro volto dellâ??oblio.

Il dialogo tra Goethe e Hemingway prende corpo allâ??interno di una piÃ¹ ampia sequenza narrativa di
carattere storico e meditativo che occupa la seconda e la quarta delle sette parti in cui Ã¨ articolato il
romanzo di Kundera. A questa linea narrativa, nella quale il tema dellâ??Â«immortalitÃ Â» si trova
modulato in tonalitÃ  maggiore â?? come ha osservato Guy Scarpetta (Lâ??Ã¢ge dâ??or du roman, Grasset,
pp. 77-93) â??, Kundera ne contrappone almeno altre due, disposte alternativamente alla prima secondo il
principio del Â«contrappunto romanzescoÂ». Una di queste si esaurisce nella Parte sesta e introduce la storia
di un personaggio mai apparso prima (un Â«romanzo nel romanzoÂ»); lâ??altra, che occupa le parti dispari
del romanzo, Ã¨ costruita intorno ad alcuni personaggi immaginari di semplici mortali.

 

Fra questi spicca quello di Agnes, moglie di Paul, che a un certo punto del romanzo muore in circostanze che
la storia presenta come casuali. Grazie ad Agnes, lâ??indagine sullâ??immortalitÃ  si arricchisce di diversi
spunti. Uno di questi Ã¨ fornito da una riflessione della donna sul tema che dÃ  il titolo alla Parte prima, Il
volto. Agnes non crede che la diversa fisionomia che contraddistingue ogni viso rispecchi lâ??anima di un
individuo, come tanti sembrano disposti a pensare. Al contrario, le sembra che in essa si riconosca solo il
capriccio del caso. Ne deduce che la natura del rapporto tra il volto e il nucleo piÃ¹ recondito
dellâ??identitÃ , lâ??io, non Ã¨ meno arbitraria di quella secondo cui vengono attribuiti i nomi di persona,
che solo lâ??abitudine consente di riconoscere come propri. Lâ??io, che pur rappresenta il patrimonio piÃ¹
prezioso di un essere umano, Ã¨ fragile. Il suo codice Ã¨ altrettanto indeterminabile di quello di un volto e, in
ogni caso, dopo la morte del corpo puÃ² tradursi difficilmente in una formula assoluta in grado di durare per
lâ??eternitÃ . Ecco lâ??osservazione che Agnes rivolge a Paul: 

 

Se metti accanto le fotografie di due facce diverse, il tuo occhio Ã¨ colpito da tutto ciÃ² che le distingue una
dallâ??altra. Ma se hai una accanto allâ??altro centosessanta facce, dâ??improvviso scopri che si tratta
solamente di unâ??unica faccia in tante varianti e che non Ã¨ mai esistito alcun individuo. (M. Kundera,
Lâ??immortalitÃ , Adelphi, p. 46).

 

Kundera Ã¨ il romanziere che ha colto con maggiore profonditÃ  le implicazioni conoscitive che
scaturiscono dallâ??opposizione tra i concetti di variazione e di variante. Come nel capitolo del Libro del
riso e dellâ??oblio dedicato alla nozione di confine, la cui analisi in chiave esistenziale rappresenta un
motivo ricorrente nellâ??intera produzione kunderiana, in questo brano dellâ??ImmortalitÃ  si nota
lâ??evidenza di una soglia che separa il senso dal non senso e a cui corrisponde il passaggio dalla variazione
alla variante.

Se il valore specifico della variazione Ã¨ di far emergere la differenza allâ??interno dellâ??unitÃ , ossia di
mettere in luce le diverse sfaccettature di un tema in modo da consentirne una comprensione piÃ¹ articolata,
questo tema puÃ² svilupparsi finchÃ© la soglia dellâ??attenzione richiesta per riuscire ad afferrarne le
variazioni non diventa troppo alta. Oltrepassato questo limite, il loro numero si perde nellâ??estensione
potenzialmente infinita dellâ??informe, nel cui spettro non Ã¨ piÃ¹ possibile alcun riconoscimento: la
variazione allora si trasforma in variante, abbandona la forma e diventa unâ??alterazione priva di significato.

Lâ??opera dâ??arte, per esistere, deve bastare a se stessa. Apparire completamente formata. Formato Ã¨ ciÃ²
che Ã¨ compiuto. In altre parole, proprio il riscontro della sua compiutezza permette alla forma di essere



colta. 

Allo stesso modo in cui non si puÃ² comprendere un io se non entro il confine concreto dellâ??esistenza in
cui si realizza, non Ã¨ possibile discernere alcun tema se non in relazione alla forma che lo ha generato. 

Come la forma artistica, anche il senso di unâ??esistenza puÃ² offrirsi solo a una lettura di carattere estetico.
PoichÃ© Ã¨ condotto attraverso lâ??esplorazione formale, lo sviluppo di un tema, come quello del mistero di
un io, non sarÃ  mai esaustivo perchÃ© non si avvale di strumenti esclusivamente razionali, ma implica
lâ??ausilio dellâ??immaginazione. 

 

La forma: cattedrale di cristallo che un millimetro appena separa dallâ??abisso. 

Lâ??informe: lâ??abisso magmatico da cui la forma trae la sua materia.

Tra forma e informe si realizza dunque un rapporto in termini di successione, piuttosto che di opposizione. Il
contrario della forma non Ã¨ lâ??informe, che ne rappresenta invece il presupposto, ovvero la componente
caotica che essa converte in cosmo. 

Il contrario della forma Ã¨ lâ??immagine dellâ??Â«imagologiaÂ», unâ??immagine piatta, che riduce
lâ??essere umano al suo stereotipo e che corrisponde allo stadio ultimo dellâ??accumulazione di tutte le
varianti.

In quanto arte il cui scopo principale Ã¨ quello di fornire sguardi nuovi sullâ??esistenza umana, il romanzo
rappresenta uno degli ultimi baluardi contro lâ??Â«imagologiaÂ». Esso invita il lettore a non adagiarsi su
una percezione appiattita, ossia stereotipata dellâ??esistenza, ma a saper individuare in questâ??ultima i
rilievi propri di una forma: gli stessi in base a cui sono composti i romanzi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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