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Il testimone, il chimico, lo scrittore, il narratore fantastico, I'etologo, |'antropologo, I'alpinista, il linguista,
I'enigmista, e altro ancora. Primo Levi € un autore poliedrico la cui conoscenza € una scoperta continua. Nel
centenario della sua nascita (31 luglio 1919) abbiamo pensato di costruire un Dizionario Levi con I'apporto
dei nostri collaboratori per approfondirein una serie di brevi voci molti degli aspetti di questo fondamentale
autore la cui opera € ancora da scoprire.

Nella Prefazione di Se questo € un uomo, Levi mette in guardiail lettore sui sintomi che rischiano di
assumere forme politiche organizzate: “A molti, individui o popoli, pud accadere di ritenere, pit 0 meno
consapevolmente, che ‘ogni straniero € nemico’. Per |0 piu questa convinzione giace in fondo agli animi
come unainfezione latente; st manifesta solo in atti saltuari e incoordinati, e non staall”origine di un sistema
di pensiero. Ma quando questo avviene, quando il dogma inespresso diventa premessa maggiore di un
sillogismo, allora, al termine della catena, stail Lager.”

Riguardo alle leggi fasciste del 1938, Levi commenta: “ non passava giorno senzachei giornali e leriviste ci
definissero estranei alatradizione del Paese, diversi, nocivi, abietti, nemici”; I"esclusione lo induce a
ricavare dal laboratorio chimico un elogio dell impurezza come qualitaintrinseca del movimento vitale
(Zinco, Il sistema periodico). Classificato dalle leggi antisemite come “ straniero”, ad Auschwitz Levi non
pud nemmeno identificarsi con gli ebrei orientali parlanti yiddish incontrati ad Auschwitz. Inoltre, nella
Babele del Lager (restituita narrativamente attraverso scelte di multilinguismo) si accentuail riconoscimento
attraverso la proprialingua, specie per gli italiani che, in minoranza, sono i primi a soccombere, per difficolta
di comunicazione e incomprensione degli ordini ricevuti; al contempo, il prigioniero Levi rompe la cortina
dell”incomunicabilita, deciso ad ampliare il suo “limitato Wortschatz’. Dovra apprendere, trale atre, alcune
parole minacciosamente straniere come Wstava? o la parolaibrida seleckja. In un ambiente dominato dal
tedesco, polacco, yiddish, russo, e poi dall”ungherese, catapultati in unababele di codici “infiniti einsensati”,
I prigionieri i ritrovano in una condizione radicale di stranieri — che finisce per coinvolgere anchei
madrelingua tedesca, colpiti da un senso di estraneita verso un idioma nazificato (come per Jean Améry o
Victor Klemperer citati in | sommersi ei salvati).

Findai primi scritti, Levi s mostra attratto dal campo semantico del termine barbaro e del suo significato
originario di “un barbugliare rozzo e indistinto, un bar-bar animalesco” (“Piombo”, || sistema periodico) che
caratterizzala diversitalinguistica. Tuttavia, la barbarie per antonomasia € quella nazista, gia descritta nella
scena dantesca dell”arrivo: “il buio echeggio di ordini stranieri, e di quei barbarici latrati dei tedeschi quando
comandano, che sembrano dar vento a unarabbia vecchia di secoli” (Se questo € un uomo).

Non mancano inversioni ironiche della capacita alla barbarie miranti a criticare le dinamiche di oppressione
nelle civilta avanzate, comein “Labella addormentata nel frigo” (Storie naturali), in cui si allude sottilmente
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auna colonizzazione violenta di Marte quando un personaggio accenna alla sua nuova pelliccia di marziano.

In“Tradurre ed essere tradotti” (L’ altrui mestiere), Levi torna sul concetto secondo cui “per molti chi parla
un’atralingua e lo straniero per definizione, | estraneo, |o ‘strano’, il diverso dame, eil diverso € un nemico
potenziale, o almeno un barbaro: ciog, etimologicamente, un balbuziente, uno che non sa parlare, un quasi-
non-uomo”, estendendo il significato “relativo” di barbaro linguistico aquello “assoluto” (secondo la
distinzione di Todorov), passibile di eliminazione. Di fatto, il progetto hitleriano di esclusione di esseri
umani dalla propria“specie’ spinge a limite la non appartenenza e creale tragiche condizioni per uno
straniero che potremmo dire “integrale”, corrispondente ai “sommersi” o “testimoni integrali” quali i
Muselmanner o il piccolo Hurbinek, privo di linguaggio e mai uscito dal filo spinato.

Lo straniero s dirama costellando tutta |l opera, in numerose tipologie che, avolte, si sovrappongono:
dall”esploratore a poliglotta, dal prigioniero del Lager al esiliato, dal reduce all” ebreo errante, dal barbaro
nemico al’ufficiale SS, dal traduttore al narratore, fino all”alieno di racconti fantastici. Sono stranieri difficili
dacapirei tedeschi, acui spesso Levi s rivolge come lettori in un”assidua corrispondenza.
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Nonostante Levi ribadisca unateoria personale, venata di aspetti positivisti, secondo cui le pulsioni ostili
verso gli estranei sarebbero ancestrali 0 “pre-umane”, la curiositaverso gli altri caratterizza numeros
personaggi e il suo stesso osservare il mondo. Si manifesta nello stupore benevolo di esploratori e popoli
immaginari di alcuni racconti (ad es. “Piombo”, Il sistema periodico o “Verso Occidente”, Vizio di forma) in
cui abitanti autoctoni di terre esotiche incarnano la critica al incapacita di gestire gli effetti collaterali dello
sviluppo tecnologico. Ma sono distanti dai barbari-nemici anche i molti stranieri delle storie del periodo
bellico: giovani cordiali ad Auschwitz, come Schlome che lo accoglie “sulla soglia della casa dei morti” (Se
guesto € un uomo), | ungherese Bandi de “1l discepolo” (Lilit e altri racconti), o zingaro del racconto
omonimo (Ibidem), I"amico alsaziano Jean detto “Pikolo” (Se questo € un uomo); compagni di viaggio come
il Greco, con cui il narratore si sente “cosi diverso, cosi straniero” (La tregua); Olga, antifascista croata,
rifugiata prima dellaguerrainsieme amigliaiadi ebrel stranieri, che avevano trovato breve ospitalita “ nella
paradossale Italia di quegli anni, ufficialmente antisemita’ (La tregua); Avrom, che “come tanti remoti
viaggiatori nordici aveva scoperto I”Italia con occhio vergine, ed aveva combattuto per laliberta di tutti in un
paese che non erail suo” (Storiadi Avrom, Lilit ealtri racconti), e che da poliglotta emigrato in Palestina
dimenticherala sualingua. Come lui, altri osservano gli italiani con occhi meravigliati: i polacchi di fronte al
romano Cesare, “lo straniero fantastico venuto dai confini del mondo” (La tregua), oppure i partigiani ebrei
di Se non ora quando, affascinati dallo “strano paese” in cui convivono accoglienza e raggiro.

In un’ Europa devastata dalla guerra, tuttavialo straniero prevalentein Levi s rifaad Ulisse in unaricercadi
conoscenza del mondo e degli altri. E come Ulisse, o straniero € anche colui che racconta. La figura che
narra avventure o | esperienza traumatica trovail suo modello sianell”eroe omerico che nel Vecchio
Marinaio di Coleridge.

Gli stranieri dei testi primoleviani S muovono orain uno spazio totalitario che costruisce il binomio
straniero-nemico, oramotivati da un atteggiamento di simpatia (secondo il concetto di Ricoeur), pur laddove
esistano perplessitainiziali. Sono numerose le descrizioni di sonorita straniere, paesaggi esilici cosi come di
shock culturali tracomunita diverse. In quella che Alberto Cavaglion hadefinito “il lungo saggio trasversale
delle caratteristiche nazionali” spiccano le differenze tra mondo mediterraneo e nordico o traebrei italiani
assimilati ed ebrei di linguayiddish. Tuttavia, anche se “sradicare un pregiudizio € doloroso come estrarre un
nervo” (Se non ora quando), |” attraversamento delle frontiere accumula elementi per una ridefinizione
continua dell”identita collettiva negli incontri con altri.

Lafiguradello straniero interno, invece, intersecail temadel doppio: il Doppelganger (“un fratello muto e
senzavolto, che pure e corresponsabile delle nostre azioni” (“Dello scrivere oscuro”, L’ altrui mestiere); |
unheimlich nellatraduzione di Il processo di Kafka; il centauro e le tematiche di una“ spaccatura’
esemplificata nelle espressioni “ebreo-non ebreo”, “ scrittore-non scrittore”, ma estendibile in sede di analisi
letteraria a questioni pit complesse.

Infine, anche |"universo “si fa sempre piu intricato, imprevisto, violento e strano” (“Notizie dal cielo”,
L’ altrui mestiere) e gli esseri umani, di fronte ala solitudine cosmica e ai dati scientifici sudimensioni e
distanze esorbitanti, ne sono sempre piu “estranei”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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