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Il testimone, il chimico, lo scrittore, il narratore fantastico, l'etologo, l'antropologo, l'alpinista, il linguista,
l'enigmista, e altro ancora. Primo Levi Ã¨ un autore poliedrico la cui conoscenza Ã¨ una scoperta continua.
Nel centenario della sua nascita (31 luglio 1919) abbiamo pensato di costruire un Dizionario Levi con
l'apporto dei nostri collaboratori per approfondire in una serie di brevi voci molti degli aspetti di questo
fondamentale autore la cui opera Ã¨ ancora da scoprire.

 

Nella Prefazione di Se questo Ã¨ un uomo, Levi mette in guardia il lettore sui sintomi che rischiano di
assumere forme politiche organizzate: â??A molti, individui o popoli, puÃ² accadere di ritenere, piÃ¹ o meno
consapevolmente, che â??ogni straniero Ã¨ nemicoâ??. Per lo piÃ¹ questa convinzione giace in fondo agli
animi come una infezione latente; si manifesta solo in atti saltuari e incoordinati, e non sta allÂ´origine di un
sistema di pensiero. Ma quando questo avviene, quando il dogma inespresso diventa premessa maggiore di
un sillogismo, allora, al termine della catena, sta il Lager.â?•                        

 

Riguardo alle leggi fasciste del 1938, Levi commenta: â??non passava giorno senza che i giornali e le riviste
ci definissero estranei alla tradizione del Paese, diversi, nocivi, abietti, nemiciâ?•; lÂ´esclusione lo induce a
ricavare dal laboratorio chimico un elogio dellÂ´impurezza come qualitÃ  intrinseca del movimento vitale
(Zinco, Il sistema periodico). Classificato dalle leggi antisemite come â??stranieroâ?•, ad Auschwitz Levi non
puÃ² nemmeno identificarsi con gli ebrei orientali parlanti yiddish incontrati ad Auschwitz. Inoltre, nella
Babele del Lager (restituita narrativamente attraverso scelte di multilinguismo) si accentua il riconoscimento
attraverso la propria lingua, specie per gli italiani che, in minoranza, sono i primi a soccombere, per
difficoltÃ  di comunicazione e incomprensione degli ordini ricevuti; al contempo, il prigioniero Levi rompe
la cortina dellÂ´incomunicabilitÃ , deciso ad ampliare il suo â??limitato Wortschatzâ?•. DovrÃ  apprendere,
tra le altre, alcune parole minacciosamente straniere come WstavaÄ? o la parola ibrida seleckja. In un
ambiente dominato dal tedesco, polacco, yiddish, russo, e poi dallÂ´ungherese, catapultati in una babele di
codici â??infiniti e insensatiâ?•, i prigionieri si ritrovano in una condizione radicale di stranieri â?? che finisce
per coinvolgere anche i madrelingua tedesca, colpiti da un senso di estraneitÃ  verso un idioma nazificato
(come per Jean AmÃ©ry o Victor Klemperer citati in I sommersi e i salvati). 

Fin dai primi scritti, Levi si mostra attratto dal campo semantico del termine barbaro e del suo significato
originario di â??un barbugliare rozzo e indistinto, un bar-bar animalescoâ?• (â??Piomboâ?•, Il sistema
periodico) che caratterizza la diversitÃ  linguistica. Tuttavia, la barbarie per antonomasia Ã¨ quella nazista,
giÃ  descritta nella scena dantesca dellÂ´arrivo: â??il buio echeggiÃ² di ordini stranieri, e di quei barbarici
latrati dei tedeschi quando comandano, che sembrano dar vento a una rabbia vecchia di secoliâ?• (Se questo
Ã¨ un uomo).        
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Non mancano inversioni ironiche della capacitÃ  alla barbarie miranti a criticare le dinamiche di oppressione
nelle civiltÃ  avanzate, come in â??La bella addormentata nel frigoâ?• (Storie naturali), in cui si allude
sottilmente a una colonizzazione violenta di Marte quando un personaggio accenna alla sua nuova pelliccia di
marziano.                    

In â??Tradurre ed essere tradottiâ?• (Lâ??altrui mestiere), Levi torna sul concetto secondo cui â??per molti
chi parla unÂ´altra lingua Ã¨ lo straniero per definizione, lÂ´estraneo, lo â??stranoâ??, il diverso da me, e il
diverso Ã¨ un nemico potenziale, o almeno un barbaro: cioÃ¨, etimologicamente, un balbuziente, uno che
non sa parlare, un quasi-non-uomoâ?•, estendendo il significato â??relativoâ?• di barbaro linguistico a quello
â??assolutoâ?• (secondo la distinzione di Todorov), passibile di eliminazione. Di fatto, il progetto hitleriano
di esclusione di esseri umani dalla propria â??specieâ?• spinge al limite la non appartenenza e crea le tragiche
condizioni per uno straniero che potremmo dire â??integraleâ?•, corrispondente ai â??sommersiâ?• o
â??testimoni integraliâ?• quali i MuselmÃ¤nner o il piccolo Hurbinek, privo di linguaggio e mai uscito dal
filo spinato.

Lo straniero si dirama costellando tutta lÂ´opera, in numerose tipologie che, a volte, si sovrappongono:
dallÂ´esploratore al poliglotta, dal prigioniero del Lager allÂ´esiliato, dal reduce allÂ´ebreo errante, dal
barbaro nemico allÂ´ufficiale SS, dal traduttore al narratore, fino allÂ´alieno di racconti fantastici. Sono
stranieri difficili da capire i tedeschi, a cui spesso Levi si rivolge come lettori in unÂ´assidua corrispondenza.

 



 



Nonostante Levi ribadisca una teoria personale, venata di aspetti positivisti, secondo cui le pulsioni ostili
verso gli estranei sarebbero ancestrali o â??pre-umaneâ?•, la curiositÃ  verso gli altri caratterizza numerosi
personaggi e il suo stesso osservare il mondo. Si manifesta nello stupore benevolo di esploratori e popoli
immaginari di alcuni racconti (ad es. â??Piomboâ?•, Il sistema periodico o â??Verso Occidenteâ?•, Vizio di
forma) in cui abitanti autoctoni di terre esotiche incarnano la critica allÂ´incapacitÃ  di gestire gli effetti
collaterali dello sviluppo tecnologico. Ma sono distanti dai barbari-nemici anche i molti stranieri delle storie
del periodo bellico: giovani cordiali ad Auschwitz, come Schlome che lo accoglie â??sulla soglia della casa
dei mortiâ?• (Se questo Ã¨ un uomo), lÂ´ungherese Bandi de â??Il discepoloâ?• (LilÃ¬t e altri racconti), lo
zingaro del racconto omonimo (Ibidem), lÂ´amico alsaziano Jean detto â??Pikoloâ?• (Se questo Ã¨ un uomo);
compagni di viaggio come il Greco, con cui il narratore si sente â??cosÃ¬ diverso, cosÃ¬ stranieroâ?• (La
tregua); Olga, antifascista croata, rifugiata prima della guerra insieme a migliaia di ebrei stranieri, che
avevano trovato breve ospitalitÃ  â??nella paradossale Italia di quegli anni, ufficialmente antisemitaâ?• (La
tregua); Avrom, che â??come tanti remoti viaggiatori nordici aveva scoperto lÂ´Italia con occhio vergine, ed
aveva combattuto per la libertÃ  di tutti in un paese che non era il suoâ?• (Storia di Avrom, LilÃ¬t e altri
racconti), e che da poliglotta emigrato in Palestina dimenticherÃ  la sua lingua. Come lui, altri osservano gli
italiani con occhi meravigliati: i polacchi di fronte al romano Cesare, â??lo straniero fantastico venuto dai
confini del mondoâ?• (La tregua), oppure i partigiani ebrei di Se non ora quando, affascinati dallo â??strano
paeseâ?• in cui convivono accoglienza e raggiro.

 

In unâ??Europa devastata dalla guerra, tuttavia lo straniero prevalente in Levi si rifÃ  ad Ulisse in una ricerca
di conoscenza del mondo e degli altri. E come Ulisse, lo straniero Ã¨ anche colui che racconta. La figura che
narra avventure o lÂ´esperienza traumatica trova il suo modello sia nellÂ´eroe omerico che nel Vecchio
Marinaio di Coleridge.                                           

Gli stranieri dei testi primoleviani si muovono ora in uno spazio totalitario che costruisce il binomio
straniero-nemico, ora motivati da un atteggiamento di simpatia (secondo il concetto di Ricoeur), pur laddove
esistano perplessitÃ  iniziali. Sono numerose le descrizioni di sonoritÃ  straniere, paesaggi esilici cosÃ come
di shock culturali tra comunitÃ  diverse. In quella che Alberto Cavaglion ha definito â??il lungo saggio
trasversale delle caratteristiche nazionaliâ?• spiccano le differenze tra mondo mediterraneo e nordico o tra
ebrei italiani assimilati ed ebrei di lingua yiddish. Tuttavia, anche se â??sradicare un pregiudizio Ã¨ doloroso
come estrarre un nervoâ?• (Se non ora quando), lÂ´attraversamento delle frontiere accumula elementi per una
ridefinizione continua dellÂ´identitÃ  collettiva negli incontri con altri.   

La figura dello straniero interno, invece, interseca il tema del doppio: il DoppelgÃ¤nger (â??un fratello muto
e senza volto, che pure Ã¨ corresponsabile delle nostre azioniâ?• (â??Dello scrivere oscuroâ?•, Lâ??altrui
mestiere); lÂ´unheimlich nella traduzione di Il processo di Kafka; il centauro e le tematiche di una
â??spaccaturaâ?• esemplificata nelle espressioni â??ebreo-non ebreoâ?•, â??scrittore-non scrittoreâ?•, ma
estendibile in sede di analisi letteraria a questioni piÃ¹ complesse.                                                         

Infine, anche lÂ´universo â??si fa sempre piÃ¹ intricato, imprevisto, violento e stranoâ?• (â??Notizie dal
cieloâ?•, Lâ??altrui mestiere) e gli esseri umani, di fronte alla solitudine cosmica e ai dati scientifici su
dimensioni e distanze esorbitanti, ne sono sempre piÃ¹ â??estraneiâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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