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I biografi di Proust â?? penso in particolare a George Painter e a Jean-Yves TadiÃ©, presenti in traduzione
anche nelle nostre librerie â?? non hanno mai avuto dubbi: con il conferimento del premio Goncourt a
Allâ??ombra delle fanciulle in fiore, il 10 dicembre del 1919, lâ??autore della Ricerca passa dalla condizione
di letterato apprezzato da una ristretta Ã©lite a quella di romanziere illustre di cui nessun francese colto puÃ²
permettersi di ignorare il nome. Â«Il Premio portÃ² di colpo a Proust quella fama che non aveva guadagnato
in trentâ??anniÂ», scrive Painter. PiÃ¹ cauto, TadiÃ© parla di â??un successo non privo di dispiaceriâ?•;
entrambi ricordano come, nel clima ancora fervido di commozione per il sacrificio di tanti giovani soldati,
gran parte della stampa avesse sperato di veder premiato un romanzo di guerra che celebrasse il mito dei
poilus e consegnasse alle generazioni future il ricordo della vita in trincea. Roland DorgelÃ¨s, ex-
combattente pluridecorato, con il suo libro di memorie Les Croix de bois costituiva agli occhi
dellâ??opinione pubblica il candidato ideale; preferendo alle sue pagine un romanzo ora introspettivo, ora
mondano, come quello di Proust, la giuria del Goncourt scatenÃ² una vera e propria â??sommossa
letterariaâ?•. Questa sommossa per Painter e per TadiÃ© resta sullo sfondo, come percepita in lontananza
dalla camera in cui un emozionato Marcel accumula accanto al letto ottocento lettere di congratulazioni, e un
numero ancora maggiore di articoli ostili e trafiletti calunniosi. Ma occupa invece il centro della documentata
ricostruzione di Thierry Laget uscita di recente: Proust, prix Goncourt. Une Ã©meute littÃ©raire, Gallimard,
Paris 2019. Lasciandosi alle spalle la camera invasa dal fumo delle polveri antiasmatiche, dove tra una tazza
di latte e un gilÃ© spuntano pagine manoscritte fitte di correzioni, Thierry Laget ci porta nel lussuoso
ristorante del quartiere dellâ??OpÃ©ra (il Drouant, che esiste tuttora) dove il jury Ã¨ chiamato a prendere la
sua difficile decisione, nelle redazioni e nei caffÃ¨ dove ribolle il malcontento degli amici di DorgelÃ¨s, nei
cabaret dove si cantano strofette irriverenti, che situano il romanziere premiato piÃ¹ â??alla luce dei
giovanotti in boccioâ?• che â??allâ??ombra delle fanciulle in fioreâ?•.

 

Intorno allâ??icona proustiana che giÃ  conoscevamo, e che emerge ricca di dettagli dalla Corrispondenza
dello scrittore, Laget resuscita unâ??intera societÃ  letteraria; in questo contesto piÃ¹ ampio, la biografia cara
a quelli che Roland Barthes chiamava i marcellisti perde il suo carattere aneddotico per trovar posto sulla
scena della Storia. 

 

Lâ??Accademia Goncourt, i cui dieci membri conferiscono il premio, Ã¨ stata fondata da Edmond de
Goncourt, ci ricorda Laget, con unâ??intenzione esplicita: quella di valorizzare il genere moderno per
eccellenza, il romanzo. Lâ??AcadÃ©mie franÃ§aise, dopo aver ignorato Balzac e Flaubert, aveva respinto
per venticinque volte la candidatura di Ã?mile Zola; evidentemente i suoi criteri non erano al passo con
lâ??evoluzione recente della letteratura. Destinando allâ??istituzione del premio gli introiti risultanti dalla
vendita post mortem delle sue collezioni dâ??arte, Edmond de Goncourt suggeriva ai futuri accademici una
linea ben precisa: Â« Il premio sarÃ  dato al miglior romanzo, alla miglior raccolta di novelle, al miglior
volume di impressioni, al miglior volume dâ??immaginazione in prosa, ed esclusivamente in prosa,
pubblicato nellâ??anno. (â?¦) Il mio voto supremo, voto che prego i giovani accademici futuri dâ??aver ben
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presente nella memoria, Ã¨ che questo premio sia dato alla giovinezza, allâ??originalitÃ  del talento, ai
tentativi nuovi e arditi del pensiero e della forma. Il romanzo, in caso di paritÃ , avrÃ  sempre la preferenza.
Â»

Quando i dieci si riuniscono, il 10 dicembre del 1919, tre di loro hanno ben chiaro che nessuna opera recente
realizza gli auspici di Edmond de Goncourt piÃ¹ del secondo volume della Ricerca, Allâ??ombra delle
fanciulle in fiore, arrivato in libreria nel mese di giugno: il maggiore dei due fratelli Rosny, autore della
Guerra del fuoco e di molti altri best-seller dâ??ispirazione scientifica e fantastica; Ã?lÃ©mir Bourges,
simbolista raffinato e conservatore; il vulcanico e ultra-reazionario LÃ©on Daudet, figlio maggiore di
Alphonse, divenuto dopo una giovinezza radicaleggiante una figura di spicco dellâ??Action franÃ§aise.

Sanguigno e polemico, autore di romanzi a tesi che spesso fanno scandalo â?? come Les morticoles, contro
lâ??entourage di Charcot e lo strapotere dei baroni della medicina â??, LÃ©on Daudet non parrebbe aver
molto in comune con Proust. Ma suo fratello Lucien, pittore e scrittore dal talento appartato e delicatissimo,
Ã¨ stato per una breve stagione legato sentimentalmente a Marcel e ne Ã¨ rimasto uno degli amici piÃ¹ cari.
Lucien, che ha salutato tra i primi nel 1913 con un articolo importante lâ??originalitÃ  di Du cÃ´tÃ© de chez
Swann, attira verosimilmente lâ??attenzione del fratello su Allâ??ombra delle fanciulle in fiore; LÃ©on Ã¨
folgorato e sedotto per sempre dal Proust psicologo che definirÃ  â??maestro dellâ??introspezione, istologo
della vita interioreâ?•. Di LÃ©on Daudet ha scritto Walter Benjamin nel 1929: Â«La sua follia politica Ã¨
troppo goffa e limitata per poter nuocere molto al suo mirabile talentoÂ». E in effetti, non come romanziere,
ma come critico, e soprattutto come straordinario memorialista, LÃ©on Daudet Ã¨ una figura insostituibile
per comprendere il mondo intellettuale parigino tra lâ??ultimo decennio dellâ??Ottocento e gli anni Venti; il
lettore italiano puÃ² rendersene conto consultando la scelta dei suoi Ricordi letterari che Mario Andrea
Rigoni ha avuto lâ??eccellente idea di curare nel 2017 per lâ??editore napoletano La Scuola di Pitagora. Ã?
lui, nella riunione del 10 dicembre, ad orientare gli indecisi della giuria verso il romanzo di Proust.

 



 

A quanti esitano, ricordando che Edmond de Goncourt aveva affermato esplicitamente che il premio doveva
incoraggiare un autore giovane, fa notare che il fondatore aveva parlato di jeunesse du talent. E quale



scrittore, nota LÃ©on Daudet, possiede piÃ¹ del quarantottenne Proust la jeunesse du talent, un talento
innovativo, originalissimo e orientato verso il futuro? Le argomentazioni di Daudet fanno presa sulla giuria:
il suo candidato ottiene il premio con una maggioranza di sei voti. Ma lâ??opinione della minoranza, che ha
votato compatta per DorgelÃ¨s, troverÃ  una tale cassa di risonanza nei giornali da trasformare il trionfo di
Proust in una sorta di linciaggio morale: la portata e le singolari caratteristiche di questo episodio non erano
mai state, prima del libro di Thierry Laget, messe adeguatamente in luce.

Gli attacchi della stampa â?? fomentati dagli amici di DorgelÃ¨s, che in quanto giornalista di professione
puÃ² contare sulla solidarietÃ  di unâ??intera categoria â?? investono ora lâ??opera, ora la persona di Proust.
Del suo romanzo vengono condannate lâ??eccessiva lunghezza, lâ??assenza di azione, la sottigliezza
analitica, lâ??attenzione morbosa concentrata sui dettagli, le frasi troppo lunghe â??maldestre come le mani
protese di un ciecoâ?•; dellâ??autore si sottolinea lâ??appartenenza allâ??universo dei mondani e dei
privilegiati, insinuando che abbia conquistato la benevolenza dei giurati invitandoli a sontuosi banchetti.
Nemmeno quando DorgelÃ¨s ottiene, pochi giorni dopo, da una giuria tutta femminile, il Prix de la Vie
Heureuse (il futuro prix FÃ©mina) le polemiche si placano: nella stampa di sinistra, come in quella di destra,
si continua a contrapporre lâ??opera â??veramente franceseâ?• del valoroso ex-combattente ai radotages,
cioÃ¨ ai vaneggiamenti, di Proust, â??lâ??uomo al quale non Ã¨ mai successo nullaâ?•, e che su quel nulla,
con lâ??ostinazione patologica del grafomane, ha costruito unâ??opera sterminata.

 

Ã? forse lâ??aspetto storicamente piÃ¹ interessante della vicenda ricostruita da Thierry Laget
lâ??impressionante simmetria delle accuse rivolte a Proust da sinistra e da destra. Per i giornali socialisti e
radicali, lâ??autore delle Jeunes filles Ã¨ â??reazionarioâ?• e â??salottieroâ?•; Georges de La FouchardiÃ¨re,
aderente al gruppo pacifista e internazionalista ClartÃ©, vede in lui il prototipo dellâ??uomo di lettere
â??affamato di gloria e di denaroâ?• che intinge alternamente la penna â??nel tÃ¨ delle cinque e nellâ??acqua
santaâ?•. Ma gli ultra-nazionalisti Binet-Valmer e Jean de Pierrefeu, e il poeta Joachim Gasquet, amico di
Maurras, non sono meno severi. Â«No, scrive Gasquet a proposito di Allâ??ombra delle fanciulle in fiore,
non Ã¨ cosÃ¬ che pensavano, che sognavano, che sentivano, che vivevano gli uomini che hanno fatto la
grande guerra. La nostra generazione non si riconosce in questo pretenzioso bambineggiare. Non Ã¨ dalla
parte di Swan (sic) che andavano, che vanno coloro che amiamo, coloro che ci rappresentano nella loro arte e
nel loro pensiero. Non Ã¨ quella la nostra vitaÂ». Quale che sia il giudizio sulle cause e lâ??inevitabilitÃ 
della guerra, critici di sinistra e critici di destra nel 1919 giudicano negativamente il mondo delle Fanciulle in
fiore, che sembra rimandare a una belle Ã©poque estranea ad ogni eco della recente tragedia. Accomunate da
quello che, per la coeva realtÃ  italiana, Marco Bresciani ha definito combattentismo, destra e sinistra sono
concordi nel condannare lâ??arte individualista e â??morbosaâ?• di Proust, nel misconoscerne la modernitÃ 
cui saranno sensibili invece lettori congeniali come Rilke, Beckett, Virginia Woolf.

Sotto il diluvio delle critiche, delle accuse, delle insinuazioni Proust non perde il suo senso dellâ??umorismo.
Quando, nel dicembre del 1920, si attende la proclamazione del nuovo vincitore, scrive per lâ??amico
Jacques Boulenger il pastiche di un articolo che non si stupirebbe di veder pubblicato:

Â«Questo verdetto rappresenta un bel cambiamento rispetto a quello dellâ??anno scorso, quando quel porco
immondo di Proust, dâ??altronde quasi centenario, prevalse con i suoi intrighi (â?¦) sulla sana e geniale
gioventÃ¹ della guerra, tra cui si sarebbe facilmente potuto scegliere un capolavoro al posto di quel
sonniferoâ?¦ Â»

 

Una decina dâ??anni prima, nel suo saggio Contro Sainte-Beuve, destinato ad esser pubblicato soltanto dopo
la sua morte, Proust aveva riflettuto sulla critica biografica, che applicando il detto â??Tale lâ??albero, tale il
fruttoâ?• dava ampio spazio, nel giudizio sulle opere, alla personalitÃ  e alle vicende dellâ??autore. Gli era
parso che quella critica misconoscesse una veritÃ  importante: lâ??autonomia dellâ??opera, il suo diritto ad



esser giudicata iuxta propria principia. Allâ??indomani del premio Goncourt, unâ??ondata di critiche che
intrecciavano dati biografici e notazioni sul suo romanzo lo investiva con inaudita violenza. Senza smentire
tutte le assurditÃ  diffuse dalla stampa, di una Proust si indignÃ² profondamente: del completo oblio della
sua militanza a favore di Dreyfus. Il solo impegno politico della sua vita lo aveva visto dal lato opposto della
barricata rispetto a clericali e reazionari, e anche rispetto al suo sostenitore LÃ©on Daudet; eppure nessun
giornale serbava di questo il benchÃ© minimo ricordo. Proust rivendicÃ² orgogliosamente, nelle lettere agli
amici, dâ??esser stato â??il primo dreyfusardoâ?•, quello che era andato a chiedere lâ??adesione alla causa ad
Anatole France: una reazione ben comprensibile. Al tempo stesso, perÃ², nel segreto della scrittura, da quel
che gli stava accadendo trasse una lezione ben piÃ¹ istruttiva: col trascorrere degli anni, la nostra
personalitÃ  sociale viene costantemente cancellata e ridisegnata, e agli occhi del mondo diventiamo altri da
quel che siamo realmente stati. Ã? su questa lezione, quale compare in una variante non ripresa nel testo
definitivo della Ricerca del tempo perduto, che giustamente Thierry Laget chiude la sua ricostruzione: 

Â«Ad ogni epoca della vita, lâ??oblio di quello che siamo stati Ã¨ cosÃ¬ profondo presso i nostri
contemporanei â?? che si compongono, Ã¨ vero, di giovani che ancora non sanno e di vecchi che hanno
dimenticato â?? che siamo costretti (come me al premio Goncourt) ad affrontare, per quanto siamo stati noti,
lâ??ignoranza dellâ??ambiente circostante. (â?¦) E se tenessimo in questi casi a che non si dicano su di noi le
cose pazze generate dal bisogno di parlare non guidato dalle necessarie informazioni, saremmo costretti a
declinare i nostri titoli e le nostre qualitÃ , a dire chi eravamo dallâ??altra parte del Tempo, giacchÃ© i
nostri ultimi anni sono come un paese ignoto nel quale sbarchiamo e i cui abitanti non hanno mai udito
pronunciare il nostro nomeÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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