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Non entrai nel negozio del fioraio sfizioso che le esponevain vetrinainsieme agli ellebori. Ma sorrisi
divertita e sgranai gli occhi davanti aquei vasetti di coccio in cui stavano allogate singole cipolle ramate o
rosse, con il loro ventaglio di foglie cilindriche e un biglietto dalla grafica ben studiata. Come fossero
presenze rare, or ora giunte da un lontano angolo di mondo nellaloro camiciadi setalucida e frusciante. Non
sembravano cipolle fresche, frutto di semina o bulbillo, piuttosto cipolle del raccolto precedente lasciate
rigermogliare.
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Gli ingles ci hanno insegnato a guardare agli ortaggi con intenzioni non solo gastronomiche, e non sorprende
trovarne accanto ai fiori tradizionalmente coltivati in giardino o in vaso. Siamo persino assuefatti ale aiuole
di brassicacee dalle forme e dai colori pitinsoliti, poco meno ai carciofi che troneggiano e spadroneggiano
tracespugli di rose, alle biete dalle coste gialle erosse, o ai fiori di pisello — non solo sweet peas—e al
peperoncini mescolati con le erbe aromatiche a gigli e campanule. Spendiamo per un bulbo di Allium
gladiator quanto per quello di Fritillariaimperialis o persica, troviamo gradevoli anche le nappine rosate
dell’ erba cipollina (allium schoenoprasum), ma no, non abbiamo mai guardato la cipolla (Allium cepa) come
unarisorsadegnadi considerazione anche nel campo dell’ estetica giardiniera. Non perché non ne sia degna,
maaltro €1’ aglio assurto alle glorie floreali.






Chissa, posso essere in errore nel ritenere belle le cipolle appese in treccia a portata di padella o, al’ estremo
opposto, in un quadro impressionista: che so, quelle ritratte da Cézanne, Sisley, Van Gogh. O forse, eccedono
in paradossi siala ditta danese a cui € venutal’ alzata d' ingegno, siai fiorai che la promuovono: fanno il paio
coni fruttivendoli di citta che vendono a peso d oro giuggiole e sorbe. Nel caso delle cipollein vaso sono il
packaging e |’ operazione di marketing alasciarmi perplessa.

Tuttavia, se proprio volete essere a la page e non volete farvi mancare il vostro pot d’ oignon daesibirein
cucina o — per épater la Bourgeoise —in salotto, basta un piccolo testo di terracotta, una manciata di terra,
unacipolladellavarieta preferita e in breve tempo vedrete germinare le caratteristiche foglie cilindriche e
fors ancheil fiore ombrellato di bianco.






Con la sopraffinaironia che la contraddistinse, al bulbo lacrimogeno dedico una sublime poesia Wis?awa
Szymborska: Cebula (La cipolla), eccola magistralmente tradotta da Pietro Marchesani:

Lacipollae un’altra cosa.
Interioranon ne ha
Completamente cipolla
fino alacipollita
Cipollutadi fuori,
cipollosafino a cuore,
potrebbe guardarsi dentro

Ssenzaprovare timore.

In noi ignoto e selve

di pelle appena coperti,
interni d’inferno,
violenta anatomia,

ma nella cipolla-cipolla,
non visceri ritorti.

Lei piu e piu volte nuda,

fin nel fondo e cosi via.

Coerente e lacipolla,
riuscita é la cipolla.
Nell’una ecco stal’ atra,
nella maggiore laminore,
nella seguente la successiva,
cioelaterzaelaquarta

Una centripeta fuga.



Un’ eco in coro composta.

Lacipolla, d accordo:

il pitu bel ventre del mondo.
A proprialode di aureole
dasés avvolgein tondo.
In noi — grasso, nervi, vene,
muchi e secrezione.

E anoi resta negata

I'idiozia della perfezione.

Il sorriso che mi venne alle labbra alla vista delle cipolle solitarie nel loro vasetto nasceva anche
dall’umorismo di questi versi che ho sempre in mente, specieil distico finale, che d improvviso sovverte
I"intero confronto condotto sin i con arte. L&, davanti a quel negozio di una cittadinalombarda, «’idiozia
della perfezione» eramessain bellamostra e, credo, a caro prezzo. Un caso di doppia «idiozia». Quanto alo
humour, se ve n’ eraintenzione: non pervenuto.
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Insomma, le cipolle meglio coltivarle per la mensa (prima che germoglino) e senza attribuire loro anche
I’ambizione di essere atal punto perfette da poter passare dalla dispensa a giardino con sovrattassa. Per
carita, gli egizi le ritenevano sacre, simboli di vita eterna proprio per laformasfericae le guaine
concentriche, per questo erano corredo usuale nelle tombe dei faraoni. Perd preferisco 1o sguardo spiritoso —
uno spirito pensante — di Wis?awa Szymborska.




Non che disdegni quest’ erbacea originariadegli altipiani dell’ Asia occidentale e dalle note proprieta
digestive, depurative e antibatteriche; la coltivo nell’ orto (stanno giusto ingrossando in questi giorni) e ne
faccio grand’ uso in cucina, adoro la soup a I’ oignon (mi raccomando: sfumate con un goccetto di brandy o di
calvados). Se devo proprio pensare a cipolle da piantarein aiuola o in vaso, alloravi consiglio unacipolla
selvatica: il lampascione (Muscari comosum o Leopoldia comosa), si proprio quello chein Pugliaein
Lucania e prodotto tipico riconosciuto dal Ministero delle politiche agricole. Con pochi centesimi a mercato
pigliate dei bulbi, rinunciate a cuocerli o a metterli sott’olio, interrateli fondi e, tra marzo e giugno, avrete
pennacchi blu elettrico tendente al viola, belli e di lunga fioritura.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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