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Citto, ma come hai fatto?
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Con quella??eleganza della quale solo la gentilezza A” custode, Citto Maselli ringrazia chiunque incroci il
suo percorso. Con due occhi attenti che sembrano stare perennemente dietro alla??amata cinepresa, intenti a
fendere il mondo, cercando di trovarne una chiave di lettura. Sulla soglia degli 89 anni, nel giorni scorsi il
registaromano A" stato ospite del festival LaMilanesiana, ideato e diretto da Elisabetta Sgarbi;
un&??occasione per tornare ad attraversare il suo cinema attraverso pellicole come Gli shandati (1955), Gli
indifferenti (1964), 1l sospetto (1975) e l&??2ultimo lavoro Le ombre rosse (2009), intrise di impegno e
ideologia, di desiderio e rivoluzione, con una coerenza che oggi |o rende uno del grandi maestri della
tradizione cinematograficaitaliana.

Milano [&??ha omaggiata con un meritato premio alla carriera. Come si sente quando la chiamano
Maestro?

A? una parola che mi fa sempre un poa?? ridere, mi lascia attonito. Recentemente Valeria Golino ha
dichiarato che ogni volta che ha un dubbio dietro alla macchina da presa s chiede 8??Citto come |&??avrebbe
fatta?a?. Mi ha colpito perchA© erala domanda che mi facevo pensando a Visconti, quando avevo dubbi
sulla scena mi chiedevo 4?2 uchino come la farebbe?a?. Mi fa effetto che questa cosa sia orarivoltaame,
immagino dovrA2 rassegnarmi.

Una vita intera a pensare come inquadrare. Cosa??A" per lei il cinema?

A? soprattutto il mio modo di esprimermi, A" per me un fatto naturale. Renoir diceva a Visconti: 42?2Un film
A" una bambina che sta riempiendo un fiasco da??acqua a una fontanella all&2?angolo di una strada. Quando
il fiasco A" riempito, la bambina se ne va verso casa. Noi inseguiamo questa bambina, e questo A il filma?e.
Luchino me lo raccontava spesso, per lui era una metaforaimportate del cinema.

La sua poetica visiva A" intrisa di |etteratura. A? stato un ragazzo avido di letture?

Daragazzino ho letto Shakespeare. Poi A~ arrivato | Buddenbrook, e quindi tutto Thomas Mann, seguito da
Guerra e Pace di Tolstoj nella bellissima traduzione di Ripellino. Ero immerso nellaletteratura: ricordo i
salotti culturali di mio padre, ero un bambino piuttosto precoce. Venivano al pomeriggio gli intellettuali,
mentre la domenica andavamo a casadi Emilio Cecchi vicino a casa nostrain Corso da??talia. Eraun
incubo, mi annoiavo: ci relegavano su un divanetto vicino a suo studio. Savinio aveva molta simpatia per
me, una voltami lesse un suo racconto per chiedermi cosa ne pensassi. Lo fece come cortesia verso un
ragazzino, avevo dodici anni, eradivertito. Indossava sempre un basco, e lo chiamavano 8?71 brutto
addormentato nel bascod?. Sua moglie era una??ex attrice, Maria Savinio, sorelladi Jone Morino, una??altra
attrice. Durante |la Resistenza romana, quando arrestarono Savioli, io dovetti scappare subito da casa e andai
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avivere acasadellaMorino. Ricordo che passai una settimana a dormire da questa bella donna, io ero
adolescente e sentivo un certo turbamento. Leggevo in quel giorni Sanin di Arcybasev, un russo che ha
scritto pochissimo, vagamente dannunziano.

Poi venne [&??incontro, professionale e umano, con Alberto Moravia. Cosa vi ha legati?

Avevamo un rapporto strano. Mio padre era critico letterario del Messaggero, e casa mia era un porto di mare
frequentato da molti intellettuali antifascisti degli anni Trenta. Corrado Alvaro, Bontempelli, Alberto
Savinio. E Moravia partecipava, anche se era un personaggio difficile. Unavoltalo raggiunsi tardi auna
cena, mi scusal spiegandogli che stavo cercando per casa mia una scarpiera da mettere dietro alla porta, e lui
mi rispose &??Una scarpiera? A? un mobile da Pippo Baudo, che ca?2entri tu?a?. Ca?%ra perA2 una stima
tranoi, gli piacevano i miei documentari. Quando nel 1960 lavorammo insieme per | delfini ci trovammo
bene, Iui ebbe delle belle idee per il film. A? difficile spiegareil rapporto con lui: ci vedevamo al ristorante,
lui abitavain viadella??Oca, all&??angolo con Piazza del Popolo; io mangiavo in un ristorante bolognese
|A= vicino, lui veniva spesso e si sedeva al mio tavolo per chiacchierare un poa??. Quando Bergman arrivA?2
aRoma, non si parlava da??altro che di Il conformista di Bertolucci, acclamato da tutti. Ma Moraviagli volle
far vedere Gli indifferenti.

Sa con Gli indifferenti che con | delfini raccontava il mondo della borghesia. La sua ipocrisia, le
contraddizioni. Era un modo personale di leggere i cambiamenti della??Italia del Dopoguerra?

Erail motivo per il quale con Pasolini avevamo buoni rapporti manon oltre. Lui quel mondo non lo
conosceva e non gli interessava, stava su un altro versante. 1o lo feci diventare Presidente dell&??Anac,
|&??associazione degli autori, ma quello trame e lui rimaneva un rapporto leggermente imbarazzato, difficile



da definire. Lui guadagnava molto con i film, due o tre volte mi prestA2 dei soldi, mi diedeil doppio rispetto
allacifrache gli avevo chiesto, era generoso. lo provengo da una famiglia non ricca ma borghese, ho quella
formazione. Lui invece prendeva le distanze da quel mondo. Ricordo che il Partito Comunista mandava noi
delle famiglie borghesi a organizzare leriunioni di cellulanei quartieri popolari piA? disagiati di Roma.
Quindi arrivavo, tutto vestito come un signorino, a Tiburtino 11 o a Tre Cancelli, una cellula con un palazzo
popolare vicino allo stabilimento della Birra Peroni. Stavo davanti a trenta persone, operai, donne del popolo,
cercando di fare conferenze politiche. Facevo tenerezza alle donne, e alora gridavano &??Haragione lui, A~
un bravo ragazzo! &2. Queste donne erano piAt mature e piAt sagge di tutto |14??ambiente borghese che
conoscevo. Mi sentivo protetto da quella saggezza popol ana.

Forse anche grazie a quei comiz il suo sguardo iniziA2 a posarsi sulle classi piAt basse. Ad esempio, con
Ombrellai (1951) osservava la societA da un punto di vista ben preciso.

Mi commuove che lei mi parli di quel lavoro, A™ trale cose che preferisco dellamia produzione. Fu anche
[&??origine del rapporto con Visconti: vide Ombrellai e gli piacque molto, ne parlava come di un film e non
di un documentario. ArrivA2 persino a dire a Georges Sadoul che per lui era un film meraviglioso e mi
emozionA2, non mi aspettavo questa cosa. Sono |egato anche a Zona pericol osa, documentario sui bambini e
sull&??educazione alla violenza che arrivava dalla??America, dai fumetti, le cose alla Dick Tracy. Piacque
particolarmente a Alain Resnais che lo vide alla CinA©mathA"que, mi fece und??intervista e mi disse che
erarimasto folgorato dalla durezza delle immagini.

Mai il cinema oggi A" ancora un valido strumento di racconto, o vede intorno a sSA© forme piAt adatte di
narrazone?

Il cinemadi finzione italiano A" un macello. Ma ca??A" un cinemaitaliano documentario che A”
interessante. A? nata |a sezione documentario del Centro Sperimentale di Cinematografia, e una
professionista brava come Costanza Quatriglio dirige il settore documentaristico. QuellaA™ unavera
speranza. Come Gianfranco Rosi, molto talentuoso. Credo cheil genere documentario possa ancora
raccontare il presente. 11 cinema italiano invece sembra essere tornato ai telefoni bianchi, c&??A™ una
gentilezza e un adeguamento a mercato che non mi interessano.

Riguardando Storia di Caterina (1953) s intuisce come, alla??apice del Neorealismo, lei s ponesse giA
oltre rispetto a una poetica divenuta comune.

Il neorealismo A" stato una fase importante, maio non sento di avere rapporti con questo movimento.
Quialcuno definA- il mio cinema come realismo lirico. Quando ho girato Gli sbandati avevo 21 anni ma
credo sia un film adulto, anche grazie ala potenzavisivadi LuciaBosA™: ricordo che a Festival di Venezia
sul suo primo piano in lacrime scattA2 un lungo applauso di tuttalasala. Ad ogni modo, il nostro nemico era
Gianluigi Rondi, uomo di Andreotti avido di potere: nel 1948 ci fu a Parma un convegno sul Neorealismo, e
lui fece un attacco violentissimo, criticandone il compiacimento nel raccontare il peggio, volevainsomma
chei panni sporchi si lavassero in famiglia. 11 Neorealismo A" stato importante, maio scandaizzavo i miei
compagni a Centro Sperimentale perchA© dicevo chetraLadri di Biciclette e La terra trema non avevo
dubbi afavore del secondo. Il film di De Sicami sembrava bello madolce, io cercavo atro eforsein Soria
di Caterina s vede. Riguardandolo oggi, ho pensato a quanto mi A" stato da??aiuto far parte del Partito, che
mi hafatto conoscere il mondo degli umiliati e degli offesi.



Eppure le critiche interne non erano lesinate.

Ricordo che dopo |&??uscita di Gli sbandati incontrai Togliatti. Finse di averlo visto, mi disse che era un bel
film. Alloragli feci notare che [&??unico giornale che ne aveva parlato male era stato L&??UnitA . Lui disse
a??Certamente Citto, sei un compagno e quindi bisogna saltarti addossod? mimando il gesto.

Cosa le ha insegnato invece Zavattini?

Di lui mi ha sempre colpito |1&2?%energia con la quale legava senza pudore tutte le cose ala necessitA di
cambiamento verso unasocietA diversa. Vedevala??orrore del mondo nel quale vivevamo. Avevamo un
rapporto strano, io venivo da una famiglia borghese mentre lui eradi origine popolare. La primavolta che
andai a casa suaa Roma, mi disse che dovevamo sbrigarci perchA© ca??erala??inaugurazione di un negozio
della Standa. Ero stranito. Lui invece mi portA2 e mi fece capire per la prima volta quanto fosse importante
per un intero quartiere quell&??apertura. Tutto avrei pensato tranne che sarei finito |A-, eppure mi fece aprire
gli occhi, fu unalezione. Era un maestro energico: si sedeva sulla poltrona, raccontava le scene dei film con
gesti ampi e veementi, mi guardava dritto negli occhi per farmi capire meglio. Abbiamo avuto un lungo
rapporto, una??amiciziaimportante.

Come quella che 1a??ha legata a Luchino Visconti, altra figura chiave. La??ha definito &??maestro di
moralitA &7e.

Dopo Ombrellai, il nostro rapporto A~ diventato und??amicizia. Ricordo che mentre stava girando Senso lo
riscrivevain prima persona nonostante la presenza di Tennessee Williams. Scriveva tutto la notte prima,
abitudine che avevano anche Antonioni e Renoir. Tanto tempo dopo ho avuto 1&??onore di conoscere proprio
Renoir, mi raccontava dellatimidezza di Luchino sul suo set: bellissmo e taciturno, eraterrorizzato di
shagliare. 10 faticavo a pensare a L uchino timido, non faceva parte del suo carattere, anche se sapeva essere
affettuoso. Quando feci il suo aiuto regista nel film Samo donne con la Magnani, ebbi un attacco di
appendicite e durante la lavorazione mi portarono alla??ospedale per operarmi la mattina successiva. Luchino
mi scrisse unalettera, ricordo che mi commosse fino alle lacrime, erano degli auguri affettuosi. 1l senso era
a?vedrai che andrA tutto bene e ricominceremo alavorare insiemed?.. Per due giorni interruppe la
lavorazione, anche se sarebbe potuto andare avanti con le riprese. Fu un gesto molto bello.

AMi Ia~no A" stato proiettato L ettera aperta a un giornale della sera (1970), film sul ruolo degli intellettuali
engagA®©. Era un modo per riflettere su di voi?

AltrochA®©. Eraun modo di riflettere sul nostro ruolo maanche sulla difficoltA di essere comunisti. Da un
lato ca??erala??agio di unavitadaintellettuale tragiornali e case editrici, dall&??altro la difficoltA di
mantenere un ideale in una societA cheti accoglieva come gruppo dirigente, un gruppo riconosciuto di
guida. Eraun film su di noi, molto autobiografico e autocritico. Goliarda Sapienza fa un discorso importante
in unascenadel film. Dice cheil problemaA” cheil partito non formade militanti capaci di partecipare al
vero momento rivoluzionario.

Eppure la scomparsa di quegli intellettuali ha creato un vuoto. Trai colleghi che oggi non ci sono piA, di
chi sente piAt la mancanza?



Di Visconti come maestro. Ma, come amico, di Antonioni. La nostra amicizia era giocata sulla??ronia e sul
senso dell&??humor. Erail nostro modo di raccontarci le ultime battute e fatti intorno a noi, con und??ronia
distaccata. Michelangelo non era affettuoso, mati faceva sentire la sua amicizia. Quando vide Gli sbandati,
gli fece una piccola critica mentre stavamo tra amici. Quella sera stessa, di notte, mi scrisse una lettera che mi
fece recapitare da un taxi la mattina successiva, che diceva &?Caro Citto, mi scuso per lacriticadi ieri sera.
Ho capito che ho sbagliato. A?il tuo primo film, bello e importante. 1o non avevo nessun diritto di farti
quella critica. Sono rimasto tutta la sera con 14??angoscia di averla fattad?.. Quella letterami colpA-
moltissimo. Mi manca molto.

E della cinepresa sente la mancanza, oggi?

Non mi manca stare dietro alla cinepresa. Quello che mi mancaA™ semmai raccontare. Se avrA2 ancora del
tempo, spero di riuscire afare un film trovando una storia che sia un pugno nello stomaco. Qualcosa di
energico, ma stando allalargadal rischio del semplicismo. Gramsci nel 1920 parlava della complessitA in
un articolo, nel quale criticavail giornale della CGIL di Torino. Spiegavaloro che, per parlare a popolo,
cedevano alla semplificazione, e semplificare le cose complesse A™ tradire larealtA . Credo che oggi, a
contrario, sia necessario entrare fino in fondo all&??interno della complessitA .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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