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Con quellâ??eleganza della quale solo la gentilezza Ã¨ custode, Citto Maselli ringrazia chiunque incroci il
suo percorso. Con due occhi attenti che sembrano stare perennemente dietro allâ??amata cinepresa, intenti a
fendere il mondo, cercando di trovarne una chiave di lettura. Sulla soglia degli 89 anni, nei giorni scorsi il
regista romano Ã¨ stato ospite del festival La Milanesiana, ideato e diretto da Elisabetta Sgarbi;
unâ??occasione per tornare ad attraversare il suo cinema attraverso pellicole come Gli sbandati (1955), Gli
indifferenti (1964), Il sospetto (1975) e lâ??ultimo lavoro Le ombre rosse (2009), intrise di impegno e
ideologia, di desiderio e rivoluzione, con una coerenza che oggi lo rende uno dei grandi maestri della
tradizione cinematografica italiana. 

 

Milano lâ??ha omaggiata con un meritato premio alla carriera. Come si sente quando la chiamano
Maestro?

Ã? una parola che mi fa sempre un poâ?? ridere, mi lascia attonito. Recentemente Valeria Golino ha
dichiarato che ogni volta che ha un dubbio dietro alla macchina da presa si chiede â??Citto come lâ??avrebbe
fatta?â?•. Mi ha colpito perchÃ© era la domanda che mi facevo pensando a Visconti, quando avevo dubbi
sulla scena mi chiedevo â??Luchino come la farebbe?â?•. Mi fa effetto che questa cosa sia ora rivolta a me,
immagino dovrÃ² rassegnarmi.

 

Una vita intera a pensare come inquadrare. Cosâ??Ã¨ per lei il cinema?

Ã? soprattutto il mio modo di esprimermi, Ã¨ per me un fatto naturale. Renoir diceva a Visconti: â??Un film
Ã¨ una bambina che sta riempiendo un fiasco dâ??acqua a una fontanella allâ??angolo di una strada. Quando
il fiasco Ã¨ riempito, la bambina se ne va verso casa. Noi inseguiamo questa bambina, e questo Ã¨ il filmâ?•.
Luchino me lo raccontava spesso, per lui era una metafora importate del cinema. 

 

La sua poetica visiva Ã¨ intrisa di letteratura. Ã? stato un ragazzo avido di letture?

Da ragazzino ho letto Shakespeare. Poi Ã¨ arrivato I Buddenbrook, e quindi tutto Thomas Mann, seguito da
Guerra e Pace di Tolstoj nella bellissima traduzione di Ripellino. Ero immerso nella letteratura: ricordo i
salotti culturali di mio padre, ero un bambino piuttosto precoce. Venivano al pomeriggio gli intellettuali,
mentre la domenica andavamo a casa di Emilio Cecchi vicino a casa nostra in Corso dâ??Italia. Era un
incubo, mi annoiavo: ci relegavano su un divanetto vicino al suo studio. Savinio aveva molta simpatia per
me, una volta mi lesse un suo racconto per chiedermi cosa ne pensassi. Lo fece come cortesia verso un
ragazzino, avevo dodici anni, era divertito. Indossava sempre un basco, e lo chiamavano â??il brutto
addormentato nel bascoâ?•. Sua moglie era unâ??ex attrice, Maria Savinio, sorella di Jone Morino, unâ??altra
attrice. Durante la Resistenza romana, quando arrestarono Savioli, io dovetti scappare subito da casa e andai

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/citto-ma-come-hai-fatto
https://test.doppiozero.com/stefano-malosso


a vivere a casa della Morino. Ricordo che passai una settimana a dormire da questa bella donna, io ero
adolescente e sentivo un certo turbamento. Leggevo in quei giorni Sanin di Arcybasev, un russo che ha
scritto pochissimo, vagamente dannunziano.

 

Poi venne lâ??incontro, professionale e umano, con Alberto Moravia. Cosa vi ha legati?

Avevamo un rapporto strano. Mio padre era critico letterario del Messaggero, e casa mia era un porto di mare
frequentato da molti intellettuali antifascisti degli anni Trenta. Corrado Alvaro, Bontempelli, Alberto
Savinio. E Moravia partecipava, anche se era un personaggio difficile. Una volta lo raggiunsi tardi a una
cena, mi scusai spiegandogli che stavo cercando per casa mia una scarpiera da mettere dietro alla porta, e lui
mi rispose â??Una scarpiera? Ã? un mobile da Pippo Baudo, che câ??entri tu?â?•. Câ??era perÃ² una stima
tra noi, gli piacevano i miei documentari. Quando nel 1960 lavorammo insieme per I delfini ci trovammo
bene, lui ebbe delle belle idee per il film. Ã? difficile spiegare il rapporto con lui: ci vedevamo al ristorante,
lui abitava in via dellâ??Oca, allâ??angolo con Piazza del Popolo; io mangiavo in un ristorante bolognese
lÃ¬ vicino, lui veniva spesso e si sedeva al mio tavolo per chiacchierare un poâ??. Quando Bergman arrivÃ²
a Roma, non si parlava dâ??altro che di Il conformista di Bertolucci, acclamato da tutti. Ma Moravia gli volle
far vedere Gli indifferenti. 

 

 

Sia con Gli indifferenti che con I delfini raccontava il mondo della borghesia. La sua ipocrisia, le
contraddizioni. Era un modo personale di leggere i cambiamenti dellâ??Italia del Dopoguerra?

Era il motivo per il quale con Pasolini avevamo buoni rapporti ma non oltre. Lui quel mondo non lo
conosceva e non gli interessava, stava su un altro versante. Io lo feci diventare Presidente dellâ??Anac,
lâ??associazione degli autori, ma quello tra me e lui rimaneva un rapporto leggermente imbarazzato, difficile



da definire. Lui guadagnava molto con i film, due o tre volte mi prestÃ² dei soldi, mi diede il doppio rispetto
alla cifra che gli avevo chiesto, era generoso. Io provengo da una famiglia non ricca ma borghese, ho quella
formazione. Lui invece prendeva le distanze da quel mondo. Ricordo che il Partito Comunista mandava noi
delle famiglie borghesi a organizzare le riunioni di cellula nei quartieri popolari piÃ¹ disagiati di Roma.
Quindi arrivavo, tutto vestito come un signorino, a Tiburtino III o a Tre Cancelli, una cellula con un palazzo
popolare vicino allo stabilimento della Birra Peroni. Stavo davanti a trenta persone, operai, donne del popolo,
cercando di fare conferenze politiche. Facevo tenerezza alle donne, e allora gridavano â??Ha ragione lui, Ã¨
un bravo ragazzo!â?•. Queste donne erano piÃ¹ mature e piÃ¹ sagge di tutto lâ??ambiente borghese che
conoscevo. Mi sentivo protetto da quella saggezza popolana.

 

Forse anche grazie a quei comizi il suo sguardo iniziÃ² a posarsi sulle classi piÃ¹ basse. Ad esempio, con
Ombrellai (1951) osservava la societÃ  da un punto di vista ben preciso. 

Mi commuove che lei mi parli di quel lavoro, Ã¨ tra le cose che preferisco della mia produzione. Fu anche
lâ??origine del rapporto con Visconti: vide Ombrellai e gli piacque molto, ne parlava come di un film e non
di un documentario. ArrivÃ² persino a dire a Georges Sadoul che per lui era un film meraviglioso e mi
emozionÃ², non mi aspettavo questa cosa. Sono legato anche a Zona pericolosa, documentario sui bambini e
sullâ??educazione alla violenza che arrivava dallâ??America, dai fumetti, le cose alla Dick Tracy. Piacque
particolarmente a Alain Resnais che lo vide alla CinÃ©mathÃ¨que, mi fece unâ??intervista e mi disse che
era rimasto folgorato dalla durezza delle immagini. 

 

Ma il cinema oggi Ã¨ ancora un valido strumento di racconto, o vede intorno a sÃ© forme piÃ¹ adatte di
narrazione?

Il cinema di finzione italiano Ã¨ un macello. Ma câ??Ã¨ un cinema italiano documentario che Ã¨
interessante. Ã? nata la sezione documentario del Centro Sperimentale di Cinematografia, e una
professionista brava come Costanza Quatriglio dirige il settore documentaristico. Quella Ã¨ una vera
speranza. Come Gianfranco Rosi, molto talentuoso. Credo che il genere documentario possa ancora
raccontare il presente. Il cinema italiano invece sembra essere tornato ai telefoni bianchi, câ??Ã¨ una
gentilezza e un adeguamento al mercato che non mi interessano. 

 

Riguardando Storia di Caterina (1953) si intuisce come, allâ??apice del Neorealismo, lei si ponesse giÃ 
oltre rispetto a una poetica divenuta comune. 

Il neorealismo Ã¨ stato una fase importante, ma io non sento di avere rapporti con questo movimento.
Qualcuno definÃ¬ il mio cinema come realismo lirico. Quando ho girato Gli sbandati avevo 21 anni ma
credo sia un film adulto, anche grazie alla potenza visiva di Lucia BosÃ¨: ricordo che al Festival di Venezia
sul suo primo piano in lacrime scattÃ² un lungo applauso di tutta la sala. Ad ogni modo, il nostro nemico era
Gianluigi Rondi, uomo di Andreotti avido di potere: nel 1948 ci fu a Parma un convegno sul Neorealismo, e
lui fece un attacco violentissimo, criticandone il compiacimento nel raccontare il peggio, voleva insomma
che i panni sporchi si lavassero in famiglia. Il Neorealismo Ã¨ stato importante, ma io scandalizzavo i miei
compagni al Centro Sperimentale perchÃ© dicevo che tra Ladri di Biciclette e La terra trema non avevo
dubbi a favore del secondo. Il film di De Sica mi sembrava bello ma dolce, io cercavo altro e forse in Storia
di Caterina si vede. Riguardandolo oggi, ho pensato a quanto mi Ã¨ stato dâ??aiuto far parte del Partito, che
mi ha fatto conoscere il mondo degli umiliati e degli offesi. 

 



Eppure le critiche interne non erano lesinate.

Ricordo che dopo lâ??uscita di Gli sbandati incontrai Togliatti. Finse di averlo visto, mi disse che era un bel
film. Allora gli feci notare che lâ??unico giornale che ne aveva parlato male era stato Lâ??UnitÃ . Lui disse
â??Certamente Citto, sei un compagno e quindi bisogna saltarti addossoâ?• mimando il gesto.

 

Cosa le ha insegnato invece Zavattini?

Di lui mi ha sempre colpito lâ??energia con la quale legava senza pudore tutte le cose alla necessitÃ  di
cambiamento verso una societÃ  diversa. Vedeva lâ??orrore del mondo nel quale vivevamo. Avevamo un
rapporto strano, io venivo da una famiglia borghese mentre lui era di origine popolare. La prima volta che
andai a casa sua a Roma, mi disse che dovevamo sbrigarci perchÃ© câ??era lâ??inaugurazione di un negozio
della Standa. Ero stranito. Lui invece mi portÃ² e mi fece capire per la prima volta quanto fosse importante
per un intero quartiere quellâ??apertura. Tutto avrei pensato tranne che sarei finito lÃ¬, eppure mi fece aprire
gli occhi, fu una lezione. Era un maestro energico: si sedeva sulla poltrona, raccontava le scene dei film con
gesti ampi e veementi, mi guardava dritto negli occhi per farmi capire meglio. Abbiamo avuto un lungo
rapporto, unâ??amicizia importante.

 

Come quella che lâ??ha legata a Luchino Visconti, altra figura chiave. Lâ??ha definito â??maestro di
moralitÃ â?•. 

Dopo Ombrellai, il nostro rapporto Ã¨ diventato unâ??amicizia. Ricordo che mentre stava girando Senso lo
riscriveva in prima persona nonostante la presenza di Tennessee Williams. Scriveva tutto la notte prima,
abitudine che avevano anche Antonioni e Renoir. Tanto tempo dopo ho avuto lâ??onore di conoscere proprio
Renoir, mi raccontava della timidezza di Luchino sul suo set: bellissimo e taciturno, era terrorizzato di
sbagliare. Io faticavo a pensare a Luchino timido, non faceva parte del suo carattere, anche se sapeva essere
affettuoso. Quando feci il suo aiuto regista nel film Siamo donne con la Magnani, ebbi un attacco di
appendicite e durante la lavorazione mi portarono allâ??ospedale per operarmi la mattina successiva. Luchino
mi scrisse una lettera, ricordo che mi commosse fino alle lacrime, erano degli auguri affettuosi. Il senso era
â??vedrai che andrÃ  tutto bene e ricominceremo a lavorare insiemeâ?•. Per due giorni interruppe la
lavorazione, anche se sarebbe potuto andare avanti con le riprese. Fu un gesto molto bello. 

 

A Milano Ã¨ stato proiettato Lettera aperta a un giornale della sera (1970), film sul ruolo degli intellettuali
engagÃ©. Era un modo per riflettere su di voi?

AltrochÃ©. Era un modo di riflettere sul nostro ruolo ma anche sulla difficoltÃ  di essere comunisti. Da un
lato câ??era lâ??agio di una vita da intellettuale tra giornali e case editrici, dallâ??altro la difficoltÃ  di
mantenere un ideale in una societÃ  che ti accoglieva come gruppo dirigente, un gruppo riconosciuto di
guida. Era un film su di noi, molto autobiografico e autocritico. Goliarda Sapienza fa un discorso importante
in una scena del film. Dice che il problema Ã¨ che il partito non forma dei militanti capaci di partecipare al
vero momento rivoluzionario.

 

Eppure la scomparsa di quegli intellettuali ha creato un vuoto. Tra i colleghi che oggi non ci sono piÃ¹, di
chi sente piÃ¹ la mancanza?



Di Visconti come maestro. Ma, come amico, di Antonioni. La nostra amicizia era giocata sullâ??ironia e sul
senso dellâ??humor. Era il nostro modo di raccontarci le ultime battute e i fatti intorno a noi, con unâ??ironia
distaccata. Michelangelo non era affettuoso, ma ti faceva sentire la sua amicizia. Quando vide Gli sbandati,
gli fece una piccola critica mentre stavamo tra amici. Quella sera stessa, di notte, mi scrisse una lettera che mi
fece recapitare da un taxi la mattina successiva, che diceva â??Caro Citto, mi scuso per la critica di ieri sera.
Ho capito che ho sbagliato. Ã? il tuo primo film, bello e importante. Io non avevo nessun diritto di farti
quella critica. Sono rimasto tutta la sera con lâ??angoscia di averla fattaâ?•. Quella lettera mi colpÃ¬
moltissimo. Mi manca molto.

 

E della cinepresa sente la mancanza, oggi?

Non mi manca stare dietro alla cinepresa. Quello che mi manca Ã¨ semmai raccontare. Se avrÃ² ancora del
tempo, spero di riuscire a fare un film trovando una storia che sia un pugno nello stomaco. Qualcosa di
energico, ma stando alla larga dal rischio del semplicismo. Gramsci nel 1920 parlava della complessitÃ  in
un articolo, nel quale criticava il giornale della CGIL di Torino. Spiegava loro che, per parlare al popolo,
cedevano alla semplificazione, e semplificare le cose complesse Ã¨ tradire la realtÃ . Credo che oggi, al
contrario, sia necessario entrare fino in fondo allâ??interno della complessitÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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