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Sliding doors, si dice cosA-, no? Le cose vanno in un modo, ma &?? se avessimo imboccato una??altra porta
girevole 422 avrebbero potuto andare diversamente: A«il presente A” il piAt fragile dei costrutti improbabili.
Avrebbe potuto essere diversoA», secondo Charlie Friend, narratore e coprotagonista del piA! recente
romanzo di lan McEwan, ambientato nell&??Inghilterra di &22und? 1982, anno di uscitanelle sale di Blade
Runner. Come sarebbe potuto andare se alcuni avvenimenti avessero preso una piega differente. Quali?

Primo: se la Thatcher avesse perso sanguinosamente la guerra delle Falkland contro la Giunta argentinae si
accingesse alasciare Downing street al laburista Tony Benn. |l quale, al di IA dell&??assonanza, non
somigliaa Tony Blair, maa Jeremy Corbin che, &??con la sua banda di trotzkistia?s, avrebbe condotto
trentacinque anni in anticipo la Gran Bretagna fuori da una EU pronuba delle grandi multinazionali, prima di
venir assassinato in un attentato.

Secondo: se Alan Turing &?? il genio che aveva decrittato Enigma, mossa risolutiva per sconfiggere i nazisti
nellall GuerraMondiale &?? invece di farsi prima castrare chimicamente e poi suicidarsi a41 anni 8?? fosse
sopravvissuto abbastanza da resistere a carcere per omosessualitA e quindi, riabilitato, avesse ispirato una
stagione di folgoranti evoluzioni tecnologiche, a petto delle quali i computer e gli iPhone di oggi

impal lidiscono. Dando vita cosA- ad una prima generazione di androidi apparentemente molto simili anoi,
grazie agli sviluppi dell&??intelligenza artificiale e della biologia computazionale. Eguali anoi nel bene, ma
forse non nel male.

Terzo: sei Beatles (i Fab Four a completo), riunitisi dopo dieci anni di separazione, fossero di nuovo primi
in classifica con 8??Love and Lemonsa?, album enfatico, mailluminato dalla voce di John Lennon. Qui e
IA , nel plot, atre notizie: John Kennedy sarebbe sopravvissuto in qualche modo alla??attentato a Dallas, e
anni dopo Jimmy Carter avrebbe sconfitto Reagan alle elezioni del 1980.

Un mondo paraleloin cui le scienze avrebbero dato frutti copiosi, e 1&??operadi fisici quali Albert Einstein,
Erwin SchrAfdinger, Richard Feynman, Paul Dirac (tutti citati nel romanzo) avrebbe inciso profondamente
anche nel quotidiano.

Per il resto, McEwan non si curatroppo del contesto: come altri ha scritto, A«ha portato un elefante in una
stanza, manon si A" poi curato di riorganizzazione il mobilioA». Tiene piAt alla?impianto etico-filosofico
del racconto. Spesso, trale righe, spunta un quesito filosofico. Come unaversione del cosiddetto 42?
problema del carrellod?s: una??automobile el ettrica a completa automazione, nella??2imminenzadi un
incidente che coinvolgesse chi A” abordo e chi A" in strada, chi dovrebbe &??scegliered? di salvare? Quesito
attuale. L&??anno scorso in Arizona una Volvo sperimentale della Uber a guida autonoma ha investito e
ucciso un pedone di 49 anni che stava attraversando non sulle strisce. Nel processo, Uber A™ stata fin qui
sollevata da ogni responsabilitA .

Ecco il quadro che accoglie, in apparenza, una storiaatre: tra Charlie, che utilizzala??ereditA materna per
comprare uno di questi "umani sintetici, un maschio chiamato Adam, con scarsa fantasia (le Eva sono subito
andate aruba), e lagiovane vicinadi casa Miranda, il cui nome A™ uno dei tanti riferimenti a La tempesta. Il
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terzo A" proprio Adam. Tuttavia, lavicendanon si limitaallanarrazione di un pur impervio einsolito
mA©nage A trois. Intanto, perchA© c&??A" un quarto: Mark, un bambino in carne e ossadi 4 anni che entra
in scenainteragendo coi sentimenti dei tre adulti, provocando 1&??affetto filiale di Miranda e lagelosiadi
Charlie e di Adam. E poi perchA© McEwan non intende aggiungere una??altra voce al dibattito secolare su
differenze e prossimitA trauomo e macchina, madi rappresentare quanto 14?2imperfezione siail sale della
vita, ciA2 che ci fa umani. Insomma, McEwan sembra omaggiare [a??amato Philip Roth, autore di un altro
romanzo ucronico, Il complotto contro 1&??America ordito da Charles Lindbergh ei suoi, alleandosi con la
Germania nazista, parente di quel La svastica sul sole firmato dal vero genio della narrativa fantascientifica,

Philip K. Dick.

Questo quindicesimo racconto potrebbe anzi riportare in epigrafe una delle frasi-chiave dello scrittore di
Newark: capiamo di esser vivi shagliando, e sbagliando ancora. Il che non vale per |&?2uomo-macchina che
apprende sA- dagli errori, ma seguendo unalogica tanto intelligente, quanto disumana proprio perchA©
perfetta, dettatagli dal sistemadi algoritmi in base al quale A" costruito. Un sistema come quello che regolalil
gioco degli scacchi: A«Mail punto A" che gli scacchi non sono una rappresentazione della vitaA »,
puntualizza Alan Turing in una conversazione con Charlie. A«Si tratta di un sistema chiuso. Le sue regole
sono incontrastate e prevalgono costantemente su tuttalalinea. [...]. A? un perfetto gioco d'informazione. Ma
lavita, nella quale applichiamo lanostraintelligenza, A un sistema aperto. Disordinato, pieno di trucchi e
finte e ambiguitA efals amiciA». Infatti, lavera epigrafe del romanzo A" una citazione da una poesia di
Kipling, The Secret of the Machines: A«But remember, please, the Law by which we live, | We are not built
to comprehend a lied?A». McEwan avrebbe svelato troppo della storia, se avesse completato il verso: A«We
can neither love nor pity nor forgive. | If you make aslip in handling us you die! A»


https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9nage_%C3%A0_trois
https://www.mondadoristore.it/ucronia-libri/
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_complotto_contro_l'America
https://it.wikipedia.org/wiki/La_svastica_sul_sole
https://it.wikipedia.org/wiki/Philip_K._Dick
https://www.poetryfoundation.org/poems/46786/the-secret-of-the-machines




Chi haintenzione di leggerlo (in italiano A" previsto in autunno per Einaudi), salti pure questa sinossi di un
romanzo discusso, per quanto ineccepibile dal punto di vistatecnico; atratti esangue e atratti divertente,
come quando Charlie ammette di essere 4?218?2ultimanovitA intemadi cornutia?s, o quando Adam
giustificala propria splendida forma con una"semplice dietaa base di elettroni”. McEwan conosce a puntino
le regole del romanzo: il ritmo, il susseguirsi delle scene, quando rallentare e quando spingere.

Insieme all&??amata Miranda, conturbante studentessa di 23 anni, il trentatreenne Charlie progettala
personalitA di Adam. Trasfondono leloro preferenze nellamemoria del robot, creando una specie di corredo
genetico-culturale frutto di entrambi e generando le attitudini di un androide dalle caratteristiche quasi
perfette: un bel tipo moro, &22un portuale del Bosforod?e, dalla pelle morbida e calda, forte e intelligente,
capace di un vocabolario degno di Shakespeare e di mille espressioni facciali. Appena succhiatalavitadalla
presa el ettrica (evidente reminiscenza shelleiana), Adam acquisisce competenze culinarie, impara aversare
elegantemente il vino, a strappare le erbacce identificando le piante con i loro nomi latini, aleggere e
apprezzare poesia e |etteratura. Un soldato della vita, perfettamente inquadrabile in una societA che non vuol
piA® esser romanzata, tuttd??al piA? riassunta dallalapidarietA degli haiku, capaci di celebrare le cose come
sono. Ma, si chiede Turing, chi sarA mai capace di A«scrivere I'algoritmo per la piccola, bianca bugia
capace di risparmiare i rossori di un amico?A»

Anche Adam s&??innamora presto di Miranda. E ci scopa, eiaculando acqua distillata. Charles non A™
entusiasta di esser cornificato da un artefatto. Mala giovane fa notare che Adam non A” granchA®© diverso
daun dildo; cheil suo alito somiglia all&??odore del retro di un televisore acceso e chesi A” preso curadi lei
piAl 0 meno come unalavatrice dei piatti. Tuttavia, i hail sospetto che Charlie intenda vendicarsi
schiavizzandolo, quando 4?7 scoperte le capacitA di broker del replicante 42? 1o mette al computer per far
fruttare i propri investimenti. Che nel giro di poco prosperano. Adam invece mostra di saper crescere nei
sentimenti e di porsi profondi dilemmi morali. Il principale dei quali inerisce il drammatico Segreto di
Miranda

Qualche anno prima, infatti, la ragazza ha fatto condannare per stupro un compagno di scuola, Gorringe. Sei
anni di reclusione. Miranda perA2 non A" stata stuprata. Hamentito per vendicare und??amicadi origine
pakistana, Mariam, lei sSA- violentata da Gorringe. Mariam non ce |8??ha fatta e dopo qualche tempo si A”
uccisa. Miranda se ne assume tutta la colpa per non aver trovato il coraggio di disubbidire all&??amica,
raccontando laveritA a genitori e ai fratelli di Mariam. Novella Antigone, si sente obbligata da una legge
interiore a vendicare |&??amica, come un androide dai suoi algoritmi: A«Quell'anno penso che sarei potuta
finire completamente a fondo, se non fosse stato per la mia unicaambizione nellavita: lagiustizia. E intendo
con questo, vendettaA ».

Intanto il plot si arricchisce di Mark, un bambino di 4 anni praticamente senza famiglia. Miranda da subito
sente 1&?2impul so ad adottarlo. Charlie comprende |a tenerezza provata dalla compagna, ma vede anche
|&??insidia comportata dal nuovo arrivato che potrebbe spodestarlo dal cuore dell&??amata. E cA??A" un non
detto: questo bambino giA fatto potrebbe divenireil figlio di una??altra coppia, costituita da Miranda e da
Adam. 1l quale riconosce Charlie pur sempre come &??suo padroned?, e gli promette che non farA piAl
sesso con Miranda, anche se 8?? |o mette in guardia 422 A «non posso intervenire sui miei sentimenti. Devi
concedermi i miei sentimentiA». L&??androide A” programmato per agire conformemente alla??deale
dell&??Altro.

Laliberazione di Gorringe dalla prigione sembra costituire una prima minaccia per Miranda. Manon A” la
sola: pur amando Miranda, Adam non puA2 fare ameno dal ritenerla unacriminale. La questione A" uno dei
poli etici su cui sA??2imperniail romanzo. Pervaso coma??A™ dal proprio senso di giustizia, deve denunciarla
ale autoritA , avendo curadi consegnare alla polizia anche la confessione registrata di Gorringe dello stupro
di Mariam.

Adam A" una macchina a sangue freddo: non ha Edipo nA© hamai sognato, non A” mai stato bambino, nA©
hamai giocato come un bambino, imparando dal gioco. A? una macchina cosciente, ma senzainconscio. Se
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quindi A" in grado di porsi dilemmi morali, non puA2 risolverli che con soluzioni nette, impossibilitato
coma??A" a concepire eccezioni. A? infatti 1a sua etica programmata e irrinunciabile a decretare il destino di
una vicenda che per lui non ha sfumature: A«Ma che mondo volete? La vendetta, o il corso dellalegge. La
scelta A" sempliceA».

Convince dunque la coppia afar visitaa Gorringe per anticipare |&??eventuale vendetta. Mala??2uomo in
carcere A" cambiato. Adam non capisce: nella sualogica, Gorringe non puA2 non vendicarsi. Unavolta
emersa lafalsatestimonianzadi Miranda, il Tribunale arrestail processo di adozione di Mark e condannala
ragazza. Privo coma??A" di fessure, non mancante di niente, |a??androide si mostra in tuttala propria
disumana mostruositA e Charlie lo colpisce alla testa con un martello, rompendolo. Adam si spegne
lentamente, allaHAL 9000, e la coppia ne nasconde il corpo (non A un cadavere!) in uno sgabuzzino.
Ormai il rapporto di Adam A" nelle mani delle autoritA e Mirandafinisce in carcere. Ne uscirA dopo mesi,
in qualche misura rasserenata, tornando a vivere con Charlie. Senza unalira: primadi 8??rompersia?s,
animato dal proprio senso di giustizia, Adam haregalato ad associazioni no-profit tutti i proventi delle sue
transazioni sul web, ritenendole &?? con qual che fondamento &?? frutto del proprio lavoro.

Machines like me non A" un romanzo di fantascienza. La storia dice piuttosto della sottigliezza irripetibile
della mente umana, che consente errori e perversioni. Adam A™ in grado di desiderare, manon di delirare, di
scartare, cambiando logica e binario. Prova sentimenti, sa comporre haiku e dedicarli achi ama, malui e
nessun altro robot potrA mai incarnare (et pour cause) |e nostre imperfezioni. A«Se iniziamo a costruire
umani artificiali o anche computer capaci di prendere decisioni, potremmao voler infonder loro le parti
migliori dei nostri SA©A», ha detto McEwan a 4??The Timesa?. A«Ma poi scopriremmo che A™ piuttosto
scomodo stare accanto a persone artificiali piAt gentili di noi, e piAt coerenti di noi dal punto di vista
moraleA».

Il nuovo McEwan celebra quindi i nostri difetti, le mancanze che ci rendono umani. A? un salutare elogio
della??incoerenza che ci distingue dalle macchine. Come diceva Lacan, se un uomo che si credeunre A
pazzo, un re che si crede un re non lo A” di meno. E Adam crede ostinatamente nel proprio sA©
ingenuamente autonomo, solo cosciente: non sache non s dA opposizione semplice trainconscio e
coscienza. Non puA2 fare ameno della certezza di SA©, A” costruito cosA-, anche se talmente bene da
essere attraversato dal dubbio: A«A?il modo in cui sono fatto. Devo concludere che ho un senso molto
potente del SA© e sono certo che siareale e che le neuroscienze un giorno lo descriveranno pienamente. Ma
anche quando lo faranno, non saprA2 di piAt di questo io di quanto non sappia ora. Ho dei momenti di dubbio
a punto da chiedermi se sono soggetto a unaformadi errore cartesianoA». Non A" stato costruito per essere
in grado di capire quanto male possa causare un uomo. Un altro androide, quando apprende che gli uomini
sono stati capaci di Auschwitz, alterail proprio software fino a a??suicidioa?..

Nel nostro mondo, robot come Adam non sono certo destinati a spassarsela, dovendosi confrontare con chi,
come noi, A" per lo piAt le proprie contraddizioni: A«Creiamo una macchinaintelligente e consapevole di
SA© elaspingiamo nel nostro mondo imperfetto. Concepita secondo linee generalmente razionali, ben
disposte verso gli altri, unatale mente si trova presto in un uragano di contraddizioni [.. ] Milioni che
muoiono per malattie che sappiamo curare. Milioni che vivono in povertA mentre cA??A" abbastanza per
sopravvivere tutti. Degradiamo |a biosfera mentre sappiamo che A" la nostra unica casa [4?] e tutto il resto
&?? genocidi, torture, schiavitA?, omicidi domestici, pedofilia, sparatorie a scuola, stupri. ... Viviamo accanto
aquesti tormenti e poi neanche ci stupiamo di provare ancorafelicitA , persino I'amore. Le menti artificiali
non sono cosA - ben difeseA».

Restala domanda di McEwan: se mai riuscissimo a costruire una macchina capace di scrutare nei nostri
cuori, siamo sicuri |e piacerebbe ciA2 che vedrebbe? Come potrebbe mai capirci un artefatto, se non siamo
capaci di comprendere noi stessi primache gli altri?

Insomma, Sunt lacrimae rerum. Nella natura delle cose c&??A" del pianto, chiosa McEwan con Virgilio.
Saremo mai in grado di codificare negli androidi questa consapevolezza? A«V ogliamo davvero chei nostri
nuovi amici accettino che la sofferenzaeil dolore sono I'essenza della nostra esistenza? Cosa succederebbe
se chiedessimo loro di aiutarci a combattere I'ingiustizia?A»

Un interrogativo per gli androidi di domani. Per 1&??0ggi, hon sarebbe male ce lo ponessimo noi umani.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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