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Alle 17.27 del primo aprile 2009 ero a Milano, intento a spedire viamail 1&??ennesimo curriculum con due
righe di accompagnamento. Non sono mai stato particolarmente bravo con le presentazioni, specie se s tratta
di presentare me stesso. Quel giorno invece ero particolarmente soddisfatto, in due righe avevo fugato ame
stesso ogni dubbio sulla mia natura: 8??Buongiorno, se vi puA2 servire la collaborazione di uno
scassaminchia (trad: autore dolcemente satirico) per professione come il sottoscritto (il cv A™ una paginetta
scarsa, manon leggetel o se non avete voglia) chiamate pure. Buona vita e buon lavorod?e.

Dopo sei minuti, alle 17.33, mi risponde una donna, Grazia U., manager di unadelle piAt grandi agenzie di
comunicazione di Milano: 42?Gentile Signor Caldarella, Laringrazio, malanostraagenziaA” a momento
giA in sovrannumero di scassaminchia. Forse non satirici come Lei, madi sicuro piAt che sufficienti per le
ns esigenze. Non mancherAz2 di contattarlain caso si presentasse lanecessitA di qualche sostituzione.
Distinti salutié?e.

Come potete immaginare, la mia soddisfazione fu massima.

Fu come capire che Dio c&??A", non importa come si manifesta, se come una nuvolanel deserto o come un
ricettatore di professionalitA . Qualcuno dalld??altra parte della barricata cA??A". Un messaggio A™ arrivato.
Un atro A” tornato indietro, non senzarivelazioni.

Prima rivelazione. Chi mi harisposto non eratenuto afarlo, ma qualcosa dentro Le avrA sussurrato:
a??rispondigli, rispondiglid?. E non perchA© erainteressataa mio curriculum, maallaqualitA della Sua
giornata lavorativa, che probabilmente erain dolce attesa di una scossa, di un diversivo. Insomma, il caso ela
necessitA , come direbbe Jacques Monod, non muovono tutto. Ca??A" ancheil piacere. In fondo, anche
GraziaU. avrA goduto nell&??applicareil codice deontologico dello scassaminchia.

Da collega ho apprezzato, come se Maometto e lamontagna si fossero incontrati ametA strada.

Secondarivelazione. Sapevo di avere mentito definendomi un &??autore dolcemente satiricod?s, chi conosce
il segno lasciato dalle mie dolci carezze satirichelo sa. 1l punto A” un altro: quella parola stava |A- come un
ossimoro, ma erafunzionale alla creazione di un mio alter ego che speravo potesse e volesse lavorare a posto
mio. |0 non so quanto ne avessi voglia, ero come la vol pe a colista che rinunciava all&??uva perchA© aveva
visto di meglio: un bel tino ricolmo di vino. Dall&??altra parte, invece, lamitica Grazia U. harisposto alla
menzogna amplificando il Suo piacere con gli strumenti messi a disposizione da decenni di ottimizzazione e
standardizzazione delle modalitA di comunicazione. Sono diventato un 8??Gentile Signord? con la S
maiuscola, un 8??Leid? con laL maiuscola, un superfluo rispetto alle &??ns esigenzed? con lan minuscola.

L &2?affondo finale venne con il &2?Distinti salutid?, |A— ho avuto la chiara percezione di essere stato fottuto.
Con una menzogna. In due anni non sono stato mai ricontattato. E non ho mai replicato alamail di Grazia
U., non avevo intenzione di rovinare quel picco di poesia che eravamo riusciti araggiungere. Altro che un
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banale lavoro.

Intanto ho fatto altre cose. Pagate, non pagate, poco importa.

PerA2 so che da qualche parte, in giro per la penisola, in qualche azienda A™ stata creata la posizione di
a??scassaminchiad?. Certo non saranno ricercati come gli idraulici, marimane pur sempre un lavoro
gratificante. Un &22no grazied? A" sempre meglio del silenzio. Una collezione di 4?7no grazied? A” giA la
premessa per un libro. Basta cosA-, se non Vi siete scassati a sufficienzalaminchia, potete protestare con
|&??editore e curatori di questa rubrica.

Hanno fatto collaborare uno che non safareil suo lavoro. Distinti saluti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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