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Alle 17.27 del primo aprile 2009 ero a Milano, intento a spedire via mail lâ??ennesimo curriculum con due
righe di accompagnamento. Non sono mai stato particolarmente bravo con le presentazioni, specie se si tratta
di presentare me stesso. Quel giorno invece ero particolarmente soddisfatto, in due righe avevo fugato a me
stesso ogni dubbio sulla mia natura: â??Buongiorno, se vi puÃ² servire la collaborazione di uno
scassaminchia (trad: autore dolcemente satirico) per professione come il sottoscritto (il cv Ã¨ una paginetta
scarsa, ma non leggetelo se non avete voglia) chiamate pure. Buona vita e buon lavoroâ?•.

Dopo sei minuti, alle 17.33, mi risponde una donna, Grazia U., manager di una delle piÃ¹ grandi agenzie di
comunicazione di Milano: â??Gentile Signor Caldarella, La ringrazio, ma la nostra agenzia Ã¨ al momento
giÃ  in sovrannumero di scassaminchia. Forse non satirici come Lei, ma di sicuro piÃ¹ che sufficienti per le
ns esigenze. Non mancherÃ² di contattarla in caso si presentasse la necessitÃ  di qualche sostituzione.
Distinti salutiâ?•.

Come potete immaginare, la mia soddisfazione fu massima.

Fu come capire che Dio câ??Ã¨, non importa come si manifesta, se come una nuvola nel deserto o come un
ricettatore di professionalitÃ . Qualcuno dallâ??altra parte della barricata câ??Ã¨. Un messaggio Ã¨ arrivato.
Un altro Ã¨ tornato indietro, non senza rivelazioni.

 

Prima rivelazione. Chi mi ha risposto non era tenuto a farlo, ma qualcosa dentro Le avrÃ  sussurrato:
â??rispondigli, rispondigliâ?•. E non perchÃ© era interessata al mio curriculum, ma alla qualitÃ  della Sua
giornata lavorativa, che probabilmente era in dolce attesa di una scossa, di un diversivo. Insomma, il caso e la
necessitÃ , come direbbe Jacques Monod, non muovono tutto. Câ??Ã¨ anche il piacere. In fondo, anche
Grazia U. avrÃ  goduto nellâ??applicare il codice deontologico dello scassaminchia.

Da collega ho apprezzato, come se Maometto e la montagna si fossero incontrati a metÃ  strada.

 

Seconda rivelazione. Sapevo di avere mentito definendomi un â??autore dolcemente satiricoâ?•, chi conosce
il segno lasciato dalle mie dolci carezze satiriche lo sa. Il punto Ã¨ un altro: quella parola stava lÃ¬ come un
ossimoro, ma era funzionale alla creazione di un mio alter ego che speravo potesse e volesse lavorare al posto
mio. Io non so quanto ne avessi voglia, ero come la volpe alcolista che rinunciava allâ??uva perchÃ© aveva
visto di meglio: un bel tino ricolmo di vino. Dallâ??altra parte, invece, la mitica Grazia U. ha risposto alla
menzogna amplificando il Suo piacere con gli strumenti messi a disposizione da decenni di ottimizzazione e
standardizzazione delle modalitÃ  di comunicazione. Sono diventato un â??Gentile Signorâ?• con la S
maiuscola, un â??Leiâ?• con la L maiuscola, un superfluo rispetto alle â??ns esigenzeâ?• con la n minuscola.
Lâ??affondo finale venne con il â??Distinti salutiâ?•, lÃ¬ ho avuto la chiara percezione di essere stato fottuto.
Con una menzogna. In due anni non sono stato mai ricontattato. E non ho mai replicato alla mail di Grazia
U., non avevo intenzione di rovinare quel picco di poesia che eravamo riusciti a raggiungere. Altro che un
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banale lavoro.

 

Intanto ho fatto altre cose. Pagate, non pagate, poco importa.

PerÃ² so che da qualche parte, in giro per la penisola, in qualche azienda Ã¨ stata creata la posizione di
â??scassaminchiaâ?•. Certo non saranno ricercati come gli idraulici, ma rimane pur sempre un lavoro
gratificante. Un â??no grazieâ?• Ã¨ sempre meglio del silenzio. Una collezione di â??no grazieâ?• Ã¨ giÃ  la
premessa per un libro. Basta cosÃ¬, se non Vi siete scassati a sufficienza la minchia, potete protestare con
lâ??editore e i curatori di questa rubrica.

Hanno fatto collaborare uno che non sa fare il suo lavoro. Distinti saluti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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