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A«l ascia cheti racconti una cosad?/A»: potrebbe essere questo il sottotitolo o Leitmotiv (1822unico, adire il
vero) delle Interviste sulla??arte di Robert Storr pubblicate recentemente da Il Saggiatore (curate da
Francesca Pietropaol 0), dove vengono raccolte trenta interviste e conversazioni con i grandi protagonisti
della??arte (da Louise Bourgeois a Jeff Koons, Richard Serra, FAlix GonzA lez-Torres e altri) e figure meno
note o &22undergrounda?s perchA®©, come ricordail critico, A«le persone responsabili delle innovazioni
nell&??arte non sono necessariamente quelle piAt famoseA». Redizzatetrail 1981 eil 2018 e qui tradotte
per laprimavoltain italiano con 1&??aggiunta, rispetto alla versione inglese pubblicatanel 2017 con il titolo
Interviews on Art, di quattro artisti italiani (Alterazioni Video, Letizia Battaglia, Luca Buvoli e Paolo
Canevari), il corpus degli scritti selezionati coincide con 1&??arco cronologico del postmodernismo, restituito
con grande efficacia attraverso il dispositivo dell&??intervista: pratica tutta contemporanea basata sulla
narrazione del SA© (o &??tecnologia del selfa?, direbbe Foucault), chesi A fatta strada nel secolo scorso
fino adiventare, oltre che &22genere narrativoa?s, soggetto e oggetto delle arti visive (A" il caso delle video
interviste a8??bal buzientia? realizzate da Buvoli che, comein un gioco di matriosche, ci rivelano
|&??esitazione e |&??inciampo verbale connaturato a ogni intervista).

Sintomo e specchio della condizione postmoderna, |&??apparato-intervista presenta un pastiche di
informazioni ed emozioni fatto di inversioni e cambiamenti repentini di temi, sospensioni, interruzionia?,,
[risate], precisazioni*, domande senza risposta (perchA© scopo delle interviste A” sollecitare A«ulteriori
domande, anzichA© tentare di risolverleA»), risposte senza domande, salti temporali dove A«torniamo per
un momento a&?'A», sovrapposizioni di grandi e piccole storie in una continua oscillazione tra pubblico e
privato. In questa profusione orizzontale e volatile di narrazioni tutt&??altro che lineari, |&??intervistatore-
antropol ogo-equilibrista-maieuta (sempre pronto a richiamare all4??ordine per A«ritornare un momento a
quel che si diceva primaa proposito did?/A»), sembra adempiere tanto meglio al suo ruolo quanto piAt
capace di rendersi 8??presenza discretad?, invisibile, quasi avesse per obiettivo la propria sparizione.
Obiettivo sempre fallimentare dato che 1a??intervista, pur dandoci 18?7 lusione di poter cogliere 8?24??arte
fuori dall&??arted, fuori dai consueti canali istituzionali, si pone essa stessa come istituzione, rituae
codificato e cornice (0 &2?punto di vista unicod?, direbbe Daniel Buren) attraverso cui guardare. A?in
guesta prospettiva che ne parla altrove Mike Kelley (uno del protagonisti della raccolta) sottolineando lafalsa
libertA di questo dispositivo che, come tutti i dispositivi, A«itd??s about all the things that formed me from
the outsideA» e determina e induce le risposte attraverso le domande-cornice poste dall 4?7 ntervistatore
(proprio alla??epoca dell&??intervista riportata nel volume §?? 1994 §?? |a??artista si stava occupando della
a??sindrome della falsa memoriad? e la sua connessione con i cosiddetti &?2mani pul ative responsesa?s:
concetti che saranno alla base della sua opera piAt famosa, Educational Complex, realizzata [a??anno
successivo, di cui 1a?7intervistadi Storr ci fornisce un documento prezioso per ricostruirne la genes).
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Cornice che induce sempre una forte presenza a sA© fino atrasformarsi nella massima espressione
della??47%essere in posad?, |a?7intervista rivela cosA - |a sua assonanza con la fotografia, dove lo spettatore-
lettore, facendo appello alo statuto documentario e al carattere di testimonianza istantanea del mezzo che
registra fedel mente e feticisticamente 4?2 mmagine/racconto, viene catturato nel gioco altalenante del
mostrarsi e negarsi allo sguardo, alla perenne (e aberrante) ricerca dell&?7istante &??autenticod?s in cui

|&27arti sta, momentaneamente dimentico di SA©, si lascia cogliere ala sprovvistarivelando lasuaintimitA e
permettendoci la prossimitA necessaria per colmare lo scarto tra ciA2 che ci viene dato e ciA2 che ci viene
negato (e da??altronde, dice Bruce Nauman, anche nella??arte A «parte della tensione significativa [4?]
riguarda quello che dai e quello che non esponi di te stessoA»).

Robert Storr con Louise Bourgeois a New York nel 1995 di fronte alla Peter Blum Gallery.

Allo stesso modo delle istantanee che, ci dice Gerhard Richter, A«sono come pezzi devozionaliA» in cui il
privato si appropriadel pubblico, le interviste, alimentando |a vocazione voyeuristica tipica della nostra era
(doppiata dalle domande dell&??intervistatore sempre pronto ad auscultare i processt mentali alabase della
creazione artistica), mettono lo spettatore-lettore nella posizione dell&??intruso che osserva attraverso il buco
della serratura quel &??2dialogo a dued? dal quale resta sempre un poa?? chiuso fuori. Risiede qui la
fascinazione di ogni intervista: nel vortice di tensione creato tra quel che viene dato o precluso allo spettatore,
arrivando talvoltaa sondarnei limiti di sopportazione attraverso la costruzione di spazi dalla??accesso
difficoltoso o impossibile che ricalcano quel senso di estromissione e maltrattamento del pubblico acui c¢i ha
abituati 18??arte contemporanea giungendo persino alasciarci fuori dalla galleria. Matassa di fili da
sbrogliare, 1&??intervista costringe il lettore aun lavoro di ipervigilanza, al&a??affannosaricerca di frammenti
di senso nascosti nel mare magnum di informazioni affidate allafriabile memoria degli intervistati che fa eco
alla postmoderna difficoltA di discernere travero efalso (in tal senso, interessantissime appaiono le



sperimentazioni degli Alterazioni Video che giocano con leinterviste e le fake news usandole A«come nuova
formadi poesia, un nuovo mezzo per |&??arte che giocacon larealtA A»).

In questo mosaico di ricordi traballanti emerge la maestriadi Storr che, come un provetto fotografo, gioca
con |&??obiettivo alargando e stringendo |&??inquadratura per mostrare come ogni frammento privato s
inserisca e dialoghi con la Storia e, sempre magnanimo e premuroso nel confronti del lettore, o accompagna
nella scoperta (perchA®©, ci dice, |1a?7intervista A” sempre A«unaformadi scopertaA») di quella mappa
distopica e discronica che informa |&??arte contemporanea.

L&?2immagine che emerge dal testo A" proprio quelladi una mappa disseminata, sparsa, di una dislocazione
spaziae che arriva a coinvolgere gli stessi luoghi delle interviste (condotte talvolta a distanza 4??come le
email scambiate con Buvoli, Canevari, Olga Chernysheva e Tatiana TrouvA®©) sottolineando cosA- la
diaspora e lamobilitA globale che caratterizza le vite degli artisti contemporanei eil loro peculiare modo di
a??abitare il globo&?: da Alterazioni Video eil loro vivere dislocati nel mondo (tra Berlino, Milano, Palermo
e Portogallo), a Louise Bourgeois che, con accento e intercalare francese, dice di considerarsi una??artista
americana, passando per Maurizio Cattelan e il suo A«appartenere adiverse culture. A tre culture in effetti
[italiana, tedesca e americana] A». Panorama costellato di 8?7nati altroved? che porta Storr aincalzare piAt
volte sul problema del rapporto tra cosmopolitismo e specificitA /identitA culturale per registrarne i divers
punti di vista: da Canevari che, pur ritenendo fondamentale 1a27identitA culturale, ci ricorda come A«la
globalizzazione, anzichA© alimentare un cosmopolitismo allargato e condiviso [4?] abbia avuto |a27effetto
opposto: quello di un accentuato provincialismo e di un nazionalismo inteso nel suo significato negativoA»,
fino ad altri artisti (come Cattelan e Buvoli) che vedono nella distanza geografica una possibilitA
(necessaria) per la costruzione o riappropriazione delle proprie origini.

Dislocazione spaziale che trovail suo correlativo temporale nel funambolici salti cronologici che impegnano
gli artisti in un vis-A -vis con il proprio passato biografico o nel confronto con i predecessori, innescando
cosA- un gioco di reazioni e reciproche influenze a posteriori (come nel divertito racconto di FA®Ilix
GonzA les-Torres che, scoprendo un lavoro con le risme di carta realizzato nel 42268 da Giulio Paolini, S
dice, stupito: A«Ecco. Ho influenzato PaoliniA»!).

L&?2imperativo A" raccontare/raccontarsi e trasformare tutto in narrazione: A” questa, in ultima analisi, la
A«malattia del nostro tempoA» (come scrive Tommaso Pincio in |l dono di saper vivere, dove il &22donod?
risiede proprio nellacapacitA di raccontare e raccontarsi) incarnata dal dispositivo della??intervista.
Quella?2urgenza di dirsi per &2?essered? perchA©, aforzadi raccontarsi, si finisce per esistere davvero e
trasformarsi in un sA©. E, dato che A«la sensazione di essere osservati precede [4?] |a consapevolezza di
SA©A» [Pincio], alorala??intervista, con il suo metterci forzosamente in posa estraniandoci e scindendoci
danoi stessi, fornisce la distanza necessaria e o specchio attraverso cui vedersi ed esser visti. E proprio lo
sguardo altrui sembra essere |4??altro grande protagonista di queste a??narrazioni della??arted?s, dove
ognuno degli intervistati oscillatralapauradi non coincidere con 1&?2mmagine di SA© (A«mi ha sempre
spaventato molto |8??essere definito o 1422essere definito nel modo sbagliatoA», dice Charles Ray) e la
necessitA di abitare fuori dasA®©, nello sguardo dell&??altro poichA®©, scrive Storr, A«il pericolo collegato
A" che quando uno non viene visto inizi a perdere la capacitA di vedere se stessoA». E alorabisogna
raccontare e raccontarsi perchA©, come si domanda Pierre Huyghe, A«che cosa??A™ un personaggio senza
piA® una storia?A».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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