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Una delle consuetudini estive Ã¨ diventata, negli ultimi anni, la trasmissione TechetechetÃ©, in onda dopo il
TG 1. Ã? seguitissima sia da chi si riposa dopo una giornata spossante, sia da chi Ã¨ negli ozi di una vacanza
o esce poco di casa â?? e col caldo ancora meno. Si tratta di un grande successo costruito sugli inesauribili
archivi della RAI, ma soprattutto Ã¨ un album di famiglia collettivo in cui la prima domanda dello spettatore,
davanti allâ??attore di prosa, alla soubrette o al presentatore, Ã¨: â??SarÃ  ancora vivo?â?•. Qualcuno Ã¨
ancora vivo, fortunatamente; ma in definitiva la trasmissione Ã¨ una sorta di album dei morti. Corrado, Mike,
Sandra e Raimondo sono come dei parenti che ci ricordano i nostri veri parenti. Meno noto, ma certo non
dimenticato da chi ha piÃ¹ di quarantâ??anni, anche perchÃ© era spesso in video, Ã¨ stato Ugo Gregoretti,
morto a Roma pochi mesi prima del suo ottantanovesimo compleanno (era nato il 28 settembre 1930).

 

Gigi Proietti con Ugo Gregoretti sul set dello sceneggiato â??Il circolo Pickwickâ?•, 1968
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Mi Ã¨ capitato di frequentarlo per qualche tempo allâ??inizio degli anni Novanta. Allora lavoravo per la
televisione, e in quel periodo lui stava facendo una trasmissione a Milano. Era giÃ  un pezzo di storia della
RAI, perchÃ© ci era entrato nel 1953, e dispensava allegramente un certo numero di aneddoti. Uno di questi,
piuttosto famoso e conteso con altri pionieri, era il retroscena della prima ripresa televisiva dellâ??austero Pio
XII, al quale un romanissimo operatore dava ordini tra il divertimento di tutti: â??SantitÃ , piÃ¹ a sinistraâ?¦
No, piÃ¹ a destraâ?¦â?•.

 

Era una televisione onnipotente e insieme scanzonata, di cui Gregoretti fu uno dei fondatori. Raccontava, tra
celia e veritÃ , di essere entrato in RAI perchÃ© fornito di raccomandazioni potentissime. Gli altri giovani di
belle speranze come lui erano chiamati â??corsariâ?•: fra loro câ??erano Umberto Eco, Furio Colombo,
Fabiano Fabiani e Piero Angela. Un â??fuori quotaâ?• era Sergio Zavoli, il â??socialista di Dioâ?•:
inattaccabile, quindi, ma anche il piÃ¹ bravo di tutti. Su di loro regnava il direttore generale Ettore Bernabei,
democristiano â?? meglio: fanfaniano â?? di stretta osservanza. Allâ??epoca, per un giovane intellettuale, la
televisione era considerato un ripiego, qualcosa di cui vergognarsi a parlarne nei caffÃ¨ di piazza del Popolo.
Lo stesso Gregoretti puntava a fare del cinema. Eppure la televisione stava diventando centrale nel sistema
dei media allora dominato dal cinema e dal rotocalco. Lo divenne alla metÃ  degli anni Sessanta: ricordate
lâ??episodio Guglielmo il dentone nel film I complessi (1965), nel quale Alberto Sordi vuol diventare uno
speaker televisivo? Lâ??Italia del miracolo economico stava cambiando vorticosamente e la televisione era
uno strumento del cambiamento e al tempo stesso la sua cronaca.

 

 

 

 

Gregoretti era un ottimo cronista. Considerava uno dei suoi primi reportage, La Sicilia del Gattopardo
(1960), nato sulla spinta del successo del romanzo di Tomasi di Lampedusa, la sua cosa migliore. In quegli
anni firmÃ² il programma televisivo Controfagotto, in cui si esaltava la sua capacitÃ  di osservatore del
costume (memorabile un servizio in cui un onorevole mostrava le migliaia di raccomandazioni ricevute e il
sistema per dargli seguito), la stessa che si ritrova nellâ??episodio Il pollo ruspante, dal film Ro.Go.Pa.G.
(1963), con un indimenticabile Ugo Tognazzi alle prese con la nascente societÃ  dei consumi.

 

Nonostante avesse giÃ  esordito al cinema con I nuovi angeli (1962), il regista romano ha dato il meglio di
sÃ© in televisione, allora un medium nascente di cui si doveva inventare ex novo il linguaggio. Lâ??esempio
nasceva, piÃ¹ che dalle poco note televisioni straniere, dal giornalismo dei settimanali (â??Lâ??Espressoâ?•,
â??Lâ??Europeoâ?•, â??Epocaâ?•), dove il racconto dellâ??Italia avveniva attraverso il modulo
dellâ??inchiesta, in cui giornalista e fotografo lavoravano insieme.

Gregoretti fu tra i primi a fare una televisione dâ??autore, fu una delle prime â??firmeâ?• di viale Mazzini.
Nei suoi documentari, nelle sue trasmissioni, nei suoi â??specialiâ?• - ricordo ad esempio un bellissimo
ritratto di Sergio Endrigo - lâ??immagine rubata alla realtÃ  incorniciava la parola. Era la lezione del
neorealismo applicata al piccolo schermo: un modo di fare televisione che condivideva con Nanni Loy,
comunista come lui. Fu il periodo dâ??oro della televisione italiana, oggi riproposto ad libitum dai canali
tematici e da programmi come TechetechetÃ©, appunto. Tutto questo nonostante vigesse una censura
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severissima e troppi argomenti, sesso e religione in primis, fossero rigorosamente tabÃ¹. Come Ã¨ noto, la
necessitÃ  aguzza lâ??ingegno.
 

 

Alla fine degli anni Sessanta Gregoretti aderÃ¬ al PCI â?? Ã¨ il periodo di film come Apollon: una fabbrica
occupata (1969) e Il contratto (1970), che hanno il merito di mostrare le lotte operaie â?? e fu presidente
dellâ??Associazione Italiana Autori Cinematografici. Ricordo che una volta lo intervistai nella sede della
Unitelefilm, la casa di produzione romana legata al Partito. Non ricordo le mie domande, anche perchÃ©
sono passati quasi venticinque anni: probabilmente gli chiesi dei suoi innovativi sceneggiati, che rifacevano i
classici popolari dellâ??Ottocento (Dickens, Salgari) secondo un preciso progetto pedagogico, ma strizzando
lâ??occhio al presente.

 

Era molto vanitoso â?? indimenticabile la sua voce chioccia, nasale, e lâ??espressione un poâ?? beffarda â??
ma la sua era una vanitÃ  scoperta, che si perdonava allâ??istante: anche perchÃ© era sempre lieve,
spiritoso, forse col rimorso di non avere fatto almeno un film memorabile. Ma le sue migliori opere televisive
sono destinate a restare, come testimonianza di un momento, oggi rimpianto, della nostra Storia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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