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Cinquant’anni fa - il 20 luglio 1969 - lo sbarco dell’uomo sulla Luna. In questa occasione abbiamo
preparato quattro pezzi dedicati a questo evento visto da diversi punti di vista, recensendo alcuni libri
apparsi in occasione dell’ anniversario e pubblicando un capitolo inedito del libro di un filosofo sulla Luna,
per concludere con la lettera che Giacomo Leopardi ha scritto a Neil Armstrong in occasione della sua
passeggiata sulla superficie del Satellite, e che ha ispirato alcune sue meravigliose poesie.

Traunamanciatadi giorni ricorrerail cinquantesimo anniversario dello sbarco dell’ uomo sullaluna. Da
qualche mese, approfittando della ghiotta occasione editoriale, stanno uscendo nel mondo decine di libri
storici, celebrativi, narrativi, antologici sull’ Apollo 11 e su quello che qualcuno ha pensato di definireil
“concetto di luna’. Fascinazione, sfida, sogno, scienza, avventura, fantascienza, poesia... Traqueste migliaia
di pagine, non tutte necessarie, trovo importanti quelle di Richard Wiseman, appena uscite in traduzione
italiana per Codice (Volere la Luna. Raggiungere |’impossibile con la “ mentalita Apollo”). Il libro si stacca
dagli altri per due ragioni: si concentra sui protagonisti minori dellamissione Apollo 11, s sforzadi
ricostruire un’ atmosfera psicol ogica virtuosa dimostratasi indispensabile per realizzare un progetto pressoché
impossibile. E difficile immaginare che cosa potesse voler dire vivere nel 1962 e sentire JFK annunciare a
Congresso che alafine del decennio I’ uomo avrebbe camminato sullaluna e sarebbe tornato indietro sano e
salvo.

Un po’ come se oggi Sl annunciasse I’'imminenzadi un viaggio interstellare verso Alpha Centauri. Nel 1962
I’ America aveva eseguito un solo lancio suborbitale con equipaggio umano della duratadi 15 minuti, mentre
lalunasi trovaa 384.400 km dallaterra. Nel 1962 i computer erano armadi meno intelligenti di un frigorifero
odierno e un volo in economy Roma-New Y ork costaval’ equivalente di 4000 euro. Annunciare un viaggio
sullaluna era come se Edward G. Robinson avesse promesso dagli Studios di Hollywood di gareggiare alle
Olimpiadi del 1968 per il salto in ato. Eppureil 20 luglio 1969 Neill Amstrong onoro la promessa. Al di la
dell’incredibile accel erazione tecnologicain unafinestra di tempo cosi stretta, Wiseman ci spiega cheil
successo fu soprattutto ascrivibile a “fattore umano”, main una articolazione curiosamente improbabile.
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Mentre la punta dell’ iceberg furono gli astronauti, il modulo spaziale e la direttatelevisiva, il lavoro
sommerso del Mission Control fu laverachiave di voltadel progetto. E I’ aspetto che Wiseman sottolineafin
dalle prime pagine del libro & che I’ équipe di terra non eraformata da superlaureati, tecnici selezionatissimi,
vecchi esperti in materia, ma daragazzi giovanissimi, neolaureati, provenienti dallaworking class, gente
abbastanza comune, insomma, che cred un modus operandi di successo completamente inedito. E quello che
I" autore chiama Apollo Mindset, un paesaggio mentale che rese possibile, probabile e infine realizzabile
gualcosa chein origine era considerato fuori portata.

Il libro di Wiseman ha poi una carica supplementare perché dall’ analisi storica passa con disinvolturaauna
dimensione piu pragmatica: dall’ esperienza del centro spazial e chiunque puo trarre spunti molto concreti per
migliorare i propri obbiettivi. Se dunque alcune pagine del libro deragliano in manieraun po’ pop nel self-
training e nel quiz motivazionale, il messaggio che passa resta forte e propositivo: I’immaginazione &
innovazione. DaVerne cheispira Konstantin Ciolkovskij, il padre della missilisticarussa, a Wernher von
Brown, il padre della V-2 che collabora con la Disney alla produzione di un documentario sull’ avvenire dei
viaggi spaziali, le visioni del futuro, il fantastico, la scienzaimmaginativa, hanno un preciso effetto concreto
sul mondo reale. Oggi, acinquant’ anni dall’ allunaggio, i sogni ei problemi dell’ Occidente ricco e bianco
sono molto diversi. L’ Antropocene, che puo essere visto come una nuova narrazione cosmologica a base
scientifico-emotiva, ha definitivamente modificato I’ immaginario umano, cambiando la posizione eil ruolo
della nostra specie sullaterra, alterando |’ autopercezione di Homo sapiens sapiens, smantellando alcune
certezze egocentriche ed ecocentriche, regalandoci nuove paure e nuovi scenari, davvero foschi, per il futuro.
Senza che ce ne accorgessimo, abbiamo inconsapevol mente attraversato un autentico turn antropologico, ma
I” eccessiva prossimita storica ci haimpedito di vederlo con chiarezza, di comprenderne |’ entitaele
dinamiche complesse.

Nello smarrimento, nell’ onda di suggestioni apocalittiche, nel crollo di vecchie ideologie ormai inutili per
ripensare le azioni umane in vistadel collasso ambientale, stentiamo a trovare una pista praticabile, una
soluzione convincente, unaviadi uscita. Per questo il libro di Wiseman e importante. Perché parlando di
un’ avventura scientifica e umana consumatasi mezzo secolo fa, suggerendo a lettore delle tattiche di



successo personale, ci dice in realta una cosa fondamentale: 1a soluzione del problema-terra non va delegata a
gualche grande cervello dell’ economia, dell’ ingegneria, della politica, non puo limitarsi a essere la scelta
illuminatadi un’élite che, lo sappiamo, pensera primadi tutto a se stessa, ma potra e dovra passare attraverso
le capacita immaginative e creative di tutti, anche di chi e povero, di chi non ha studiato al college, e magari
ancora troppo giovane per essere preso sul serio da una societa guidata da vecchi. L’ agenda € semplice:
immaginare come forma di resistenza, come lotta creativa, verso un piano collettivo in grado di salvare tutti.
Dallalunaallaterra, quindi, perché un realismo utopico e impossibile e necessario.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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