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«l confini del mio corpo sono i confini del mioio — scrive Jean Améry —. La superficie cutanea mi protegge
dal mondo esterno: se devo avere fiducia, sulla pelle devo sentire solo cio cheio voglio sentire» (in
Intellettuale ad Auschwitz, Bollati Boringhieri). Latortura rovescia questa certezza e travolge ogni scelta,
decisione, proposito: «guando non si puo sperare di essere soccorsi, la sopraffazione fisica da parte di un
altro diviene definitivamente una forma di annientamento dell'esistenza» (Ameéry). Questo accadde a Petter
Moen, intellettuale ed esponente della resistenza norvegese all'‘occupazione nazista, quando all'eta di 43 anni
venne rinchiuso nella prigione della Gestapo a Odlo, in via Mollergata 19.

Il 3 febbraio 1944, Moen viene arrestato insieme alla giovane moglie Bergliot S.V. Gundersen che verra
subito internata nella prigione Lager di Grini, un campo di transito aperto dai nazisti in Norvegia e destinato
agli oppositori. Prigioniero ala Victoria Terrasse, il quartier generale della Gestapo tedesca, Petter €
sottoposto atortura e interrogato ripetutamente. Da questo momento, le sevizie e gli interrogatori infiniti
saranno unaregola, anche quando Moen verratrasferito alaprigione di Mollergata 19. | suoi carcerieri sanno
di averetrale mani unadellefigure di riferimento della stampa clandesting, in particolare del giornale
«London Nytt» (Notizie da Londra), che informando sull'andamento della guerra spinge la popolazione alla
resistenza; per questo utilizzano ogni mezzo per costringerlo a parlare.

Il climadi terrore che la Gestapo sainfondere nel prigionieri del Reich e totale: sottoposti ainterrogatori
vengono sollevati daterraper i capelli, fino a perderne ciocche insanguinate, subiscono fustigazioni con
corde nodose e spranghe di ferro sulla schiena e su tutto il corpo e schiacciamento di vari organi con
minacciadi castrazione. Il viso tumefatto, il corpo dolorante e rotto, il sangue rappreso dai piedi alatesta, il
prigioniero usciva da questi trattamenti speciali irriconoscibile persino ai compagni di prigionia. Moen che
guando € nellacellainiziaatenere un diario delle ore e dei giorni trascorsi in isolamento, comincia a scrivere
incidendo le parole su fogli di cartaigienica scura, con l'aiuto di un pezzetto di ferro, recuperato da unatenda
dell'unicafinestrelladellacella

Reagisce cosi a dolore, alla paura e alla solitudine, nonostante il divieto di scrivere. Scrive quasi sempre ala
cieca, nelle condizioni di buio dellacella, e ogni cinque pagine, raccoglieil suo lavoro in un altro foglio,
facendo poi scivolarei suoi pensieri «arrotolati» nei fori dellapresadariadellacella, posta allabase di una
parete.

Moen ritrova cosi se stesso el «tesoro» dellaresistenza a nazismo, recupera coraggio e dignita, dialoga con
lamoglie ei suoi compagni di lotta cosi, continuando a scrivere anche quando gli verracambiatalacellae
sararinchiuso, questavoltainsieme ad altri, in attesa di essere deportato in Germania.

Dal 10 febbraio al 4 settembre 1944, Moen scrive un migliaio di pagine che non potrarileggere e che
consegna agli uomini che verranno dopo di lui, invitandoli esplicitamente o indirettamente, con il racconto
delle sue piccole vittorie quotidiane contro il male, fisico e psichico da cui si sente aggredito in ogni istante, a
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tenere ato lo spirito, atrovare la strada dellafede in Dio, intesa anche come fede nell'essere umano. In una
parola aresistere per contribuire a sorgere di una nuova umanita, capace di accoglierel'altro e di dialogarein
spirito di amore. | suoi amici in liberta, lamoglie cui rivolge sempre un «amoroso e tenero pensiero», gli
consentono di dare corpo, attraverso una scrittura segreta e fluente come un’ acqua che esce dalla fonte
originaria, aunaresistenza interiore che s manifesta anche nei suoi sogni.




Il 16 febbraio scrive: «E laV.T. [Victoria Terrasse] il grande terrore. Sono stato strangolato — fisicamente e
moralmente — per 30 ore laggiu. Rabbrividisco e tremo al'ideadel prossimo interrogatorio. Picchiano perché
tu dicapiu di quanto sai!! Ma stanotte in sogno ho avuto un cenno. [... mi si diceva] non temere cosi tanto.
Telacavera facilmente.»

Consapevole che ogni suo cedimento avrebbe comportato lafine dei suoi compagni di lotta, Moen cercain
ogni istante di ritrovare unaforza chei suoi carcerieri provano, in ogni momento, aridurre a estrema
debolezza, per togliergli ogni resto di umanita.

«Non sono coraggioso. Non sono un eroe» scrive tral'altro, consapevole della sua natura. Eppure, grazie alla
scrittura, come é accaduto anche ad alcuni prigionieri dei ghetti e dei Lager, trovalaforzadi resistere, di
ritrovare il senso della responsabilita per tutti coloro che lottano per laliberta e per ladignita. Il doloreela
paura non lo piegano.

Esistere e resistere per gli altri sono due modi di essere che lo rappresentano al'interno di unaricercadella
fede, in un Dio che assume forma umana. Che si fa corpo a partire dalle sue ferite dopo le torture, che entra
con forza nellavita quotidiana come il pensiero di Bella, nome con cui designail suo amore terreno, la
moglie. In tutta questa sua tragedia umana, traspare dalle righe che ci riportano con forza e dolcezzai suoi
pensieri dal carcere, il suo bisogno di ritrovareil divino in tutto cio che € umano. E come suggerivagia
Moravia, in: L'uomo come fine (Bompiani), per Petter Moen il dolore, la sofferenza, |a vicinanza con lamorte
sono quel che restadi umano nell'uomo e nella donna anche quando sembra che laloro anima sia perduta,
trasformatain merce, in puro oggetto di scambio; sono quel resto dell'essere che non si pud cedere,
scambiare e che se ricompreso dentro se stessi, anche nelle condizioni estreme, ci riporta alla nostra umanita.

Quelladi Moen, mossa da una scrittura a volte traballante, che sembra cedere ala disperazione e a dolore,
alla paura e all'angoscia, € una parola molto vicinaal racconto di Primo Levi dei Sommersi e salvati. Ci
ripropone con forzail nostro essere, e in modo ineludibile, umani e fragili e nel contempo forti, seil pensiero
dell'Altro prevale nel disegno del mondo in cui progettiamo di vivere ancora, fosse solo per pochi istanti.

Nei suoi scritti Moen si sofferma spesso su molti dettagli della vita quotidiana e, quando viene trasferito in
unacella con altri detenuti, scrive della gioiadi unaritrovata dimensione sociale.

Prelevato dal carcereil 6 settembre 1944, come annota un suo compagno di cella, in uno dei rotoli trovati
vicino ai fogli del diario, verra caricato sulla nave Westfalen, insieme ad altri prigionieri. Due giorni dopo,
nello stretto di Kattegat, lo scafo urta unamina e affonda.

Frai deportati | sopravvissuti sono pochi: auno di loro, Petter Moen aveva confidato di avere scritto il diario
e di averlo nascosto nella prigione. Pubblicato in Norvegia nel 1949, a settant'anni di distanza viene tradotto
per laprimavoltain Italia, con una cura editoriale seria e rigorosa.

Lasualetturaoggi ci restituisce il senso di un nuovo civismo, capace di superare le avversitae di vincere la
spinta arinchiudersi nell'interesse individuale, costi quel che costi, anche I'abbandono della solidarieta e della
responsabilitanei confronti degli altri. Attraverso la perditadi s, acominciare dal suo corpo martoriato,
Moen ritrova lafede nell'umano e nella socialita, laforza di resistere anche quando il dolorefisico lo getta
nellacris piu profonda. Unalezione importante per oggi e insieme un monito a non smettere di credere nella
capacita di reagire ale avversita, per non rinunciare mai a rispetto di sé e alladignita; attivitadello spirito



che hanno un grande valore se laribellione alla disumanizzazione, in atto nel nostro tempo, si coniuga con la
virtu quotidiana dell'altruismo.

Petter Moen, Mollergata 19, Quodlibet 2019.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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